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El concepto de crítica de arte 
en el Romanticismo alemán 


«Las Afinidades electivas» de Goethe 


El origen del *Trauerspiel” alemán 


EL CONCEPTO DE CRÍTICA DE ARTE EN EL 
ROMANTICISMO ALEMAN! 


A mis padres 


Sobre todo... el analista debería investigar, o más bien dirigir su 
atención a si él mismo tiene realmente que ver con una misteriosa 
síntesis o a si aquello de que se ocupa es sólo una agregación, una 
yuxtaposición... o a cómo todo esto podría ser modificado. 


GOETHE, WA, sec. Il, vol. Il, p. 72 


INTRODUCCIÓN 


1. RESTRICCIONES AL PLANTEAMIENTO 


El presente trabajo está pensado como contribución a una 
investigación de la historia de los problemas que tendría que 
exponer el concepto de crítica de arte a lo largo de sus 
transformaciones. Innegablemente, tal investigación de la historia 
del concepto de crítica de arte es algo completamente distinto de 
una historia de la crítica de arte misma; es una tarea filosófica, dicho 
más precisamente, de historia de los problemasl2l. Lo que sigue no 
puede ser sino una contribución a su solución, pues no expone el 
conjunto de la historia de los problemas, sino sólo uno de sus 
momentos, el concepto románticol$l de crítica de arte. Este trabajo 
sólo tratará de insinuar parcialmente en la conclusión el contexto 
más amplio de la historia de los problemas en que este momento se 
inscribe y en el que ocupa un lugar destacado. 

Una definición del concepto de crítica de arte no se podrá pensar 
sin premisas epistemológicas como tampoco sin premisas estéticas; 
no sólo porque las últimas implican a las primeras, sino ante todo 
porque la crítica contiene un momento cognoscitivo, se la tome por 
lo demás por conocimiento puro o ligado a valoraciones. Así pues, 
también la definición romántica del concepto de crítica de arte se 
construyó por entero sobre premisas epistemológicas, con lo cual 
evidentemente no se quiere decir que fuera a partir de éstas como 


los románticos obtuvieron conscientemente el concepto. Pero el 
concepto como tal, como en último término todo concepto que con 
razón se llame así, se apoya en premisas epistemológicas. Por eso, 
en lo que sigue habrá que exponerlas en primer lugar y no perderlas 
de vista en ningún momento. Al mismo tiempo, el trabajo las 
examina como momentos sistemáticamente aprehensibles en el 
pensamiento romántico, cuya presencia en éste aquél podría 
demostrar que es de una medida y una importancia superiores a lo 
que por lo común se supone. 

Lo que sigue, en cuanto una investigación de historia de los 
problemas y en cuanto tal por cierto sistemáticamente orientada, 
apenas es necesario deslindarlo de una puramente sistemática 
sobre el concepto de crítica de arte sin más. Más necesarias 
podrían ser por el contrario otras dos delimitaciones; frente al 
planteamiento de la historia de la filosofía y al de la filosofía de la 
historia. Sólo en el sentido más impropio cabría calificar a las de 
historia de los problemas de investigaciones de historia de la 
filosofía en el sentido más estricto, aun cuando en ciertos casos 
singulares las fronteras se difuminen necesariamente. Pues es 
cuando menos una hipótesis metafísica que la totalidad de la 
historia propiamente dicha de la filosofía sea al mismo tiempo e ¡pso 
fado el desarrollo de un único problema. Que la exposición de la 
historia de los problemas está en cuanto al objeto entrelazada de 
múltiples maneras con la de la historia de la filosofía es evidente; 
presuponer que también lo esté metódicamente significa un 
desplazamiento de los lindes. Puesto que este trabajo trata del 
romanticismo es imprescindible un deslinde ulterior. No se hace en 
él el intento, a menudo emprendido con medios insuficientes, de 
exponer la esencia histórica del romanticismo; con otras palabras: el 
planteamiento desde el punto de vista de la filosofía de la historia 
queda fuera de juego. No obstante, los asertos que siguen, 
particularmente en lo que respecta a la sistematicidad peculiar del 
pensamiento de Friedrich Schlegel y a la idea protorromántica del 


arte, aportan asimismo materiales —pero no el punto de vistal*]— 
para realizar una determinación de la esencia. 

Los románticos emplean el término “crítica” con significados 
diversos. En lo que sigue se trata de la crítica como crítica de arte, 
no como método epistemológico y perspectiva filosófica. Fue a este 
último significado al que, como aún habrá de mostrarse, la palabra 
fue elevada, en relación con Kant, como término esotérico para la 
perspectiva filosófica cabal e incomparable; pero en la terminología 
general únicamente se impuso en el sentido de enjuiciamiento 
fundado. Quizá no sin la influencia del romanticismo, pues uno de 
sus logros más duraderos fue la fundamentación de la crítica de las 
obras de arte, no de un criticismo filosófico. Más precisamente, así 
como el concepto de crítica no se trata con más amplitud que la que 
conlleva su conexión con la teoría del arte, así por su parte en la 
teoría romántica del arte sólo se abordará en la medida en que sea 
importante para la exposición de ese concepto de críticalSl. Eso 
significa una restricción muy esencial del círculo temático: las 
teorías de la consciencia artística y de la creación artística, y los 
planteamientos de la psicología del arte, se excluyen, y de la teoría 
del arte quedan únicamente en el horizonte de la consideración los 
conceptos de idea del arte y de obra de arte. La fundamentación 
objetiva del concepto de crítica de arte que propone Friedrich 
Schlegel tiene que ver solamente con la estructura objetiva del arte 
—en cuanto idea— y de sus productos —en cuanto obras—. Por lo 
demás, cuando habla de arte él piensa ante todo en la poesía, y en 
la época que aquí se va a examinar casi no se ocupa de las demás 
artes más que en relación con ésta. Con toda probabilidad, sus 
leyes fundamentales eran para él las de todo arte hasta donde él en 
general se ocupó del problema. En este sentido, en lo que sigue, 
bajo la expresión arte” siempre se entenderá la poesía, por cierto 
que en su posición central entre las artes, y bajo la expresión “obra 
de arte” el poema singular. Daría una imagen falsa el que este 
trabajo quisiera deshacer en su marco este equívoco, pues lo que 
denota es una carencia fundamental en la teoría romántica de la 


poesía O bien del arte en general. Sólo vagamente se distinguen 
entre sí ambos conceptos, y menos aún se orientan el uno por el 
otro, de modo que no se ha podido formar ningún conocimiento de 
la peculiaridad y los límites de la expresión poética con respecto a 
los de las demás artes. 

Los juicios artísticos de los románticos no interesan, en este 
contexto, en cuanto hechos de la historia de la literatura. Pues la 
teoría romántica de la crítica de arte no se ha de extraer de la 
praxis, por ejemplo del proceder de A. W. Schlegel, sino que según 
los teóricos románticos del arte se ha de exponer sistemáticamente. 
La actividad crítica de A. W. Schlegel tiene en su método pocas 
relaciones con el concepto de crítica que su hermano había 
formulado, con el cual él ponía el centro de gravedad de ésta 
justamente en el método, y no en las normas como A. W. Schlegel. 
Pero el mismo Friedrich Schlegel sólo estuvo plenamente a la altura 
de su ideal de crítica en aquella recensión del Wilhelm Meister que 
es tanto teoría de la crítica como crítica de la novela goethiana. 


2. LAS FUENTES 


En lo que sigue se expone la de Friedrich Schlegel como la teoría 
romántica de la crítica de arte. El derecho a designar esta teoría 
como la romántica se apoya en su carácter representativo. No es 
que todos los románticos tempranos se hubieran declarado de 
acuerdo con ella, ni hubieran tenido siquiera noticia de ella. Incluso 
para sus amigos Friedrich Schlegel resultaba con frecuencia 
incomprensible. Pero su intuición de la esencia de la crítica de arte 
es la palabra de la escuela a este respecto. El hizo de este objeto, 
en cuanto problemático y filosófico, el suyo más propio, cuando no 
por cierto el único suyo. Para A. W. Schlegel la crítica de arte no era 
un problema filosófico. Además de los escritos de Friedrich 
Schlegel, para esta exposición sólo los de Novalis pueden ser 
considerados fuentes en sentido estricto, mientras que los escritos 


tempranos de Fichte constituyen fuentes imprescindibles no para el 
concepto romántico de crítica de arte, sino solamente para la 
comprensión de este concepto. La referencia de los escritos de 
Novalis a los de Schlegell8l se justifica por la completa unanimidad 
de ambos respecto a las premisas y consecuencias de la teoría de 
la crítica de arte. El problema mismo interesó menos a Novalis, pero 
los presupuestos epistemológicos en que Schlegel se basó para 
tratarlo los compartió con él, y con él defendió las consecuencias de 
esta teoría para el arte. Bajo la forma de una peculiar mística del 
conocimiento y una importante teoría de la prosa, no pocas veces 
formularía ambas de manera más aguda y concluyente que su 
amigo. Los dos amigos tenían veinte años cuando se conocieron en 
1792, y desde 1797 mantuvieron el más estimulante intercambio 
epistolar, en el cual también se hacían partícipes de sus trabajosl?]. 
Esta estrecha comunión hace en gran parte imposible la 
investigación de las influencias recíprocas; para el presente 
planteamiento es totalmente superflua. 

El testimonio de Novalis es sumamente precioso también porque 
en relación con Friedrich Schlegel la exposición se encuentra en 
situación difícil. Su teoría del arte, no digamos su crítica, se funda de 
la manera más decisiva en presupuestos epistemológicos sin cuyo 
conocimiento resulta incomprensible. Frente a esto, Friedrich 
Schlegel, antes y en torno a 1800, cuando publica en Athenáum 
aquellos trabajos que constituyen la fuente principal de este ensayo, 
no ha formulado sin embargo ningún sistema filosófico del que 
pudiera al menos esperarse un análisis epistemológico concluyente. 
Los presupuestos epistemológicos en los fragmentos y artículos de 
Athenáum están ligados de la manera más estrecha a 
determinaciones extralógicas, estéticas, y sólo difícilmente cabe 
retirarlos de éstas y exponerlos separadamente. Al menos en esta 
época, Schlegel no puede concebir ningún pensamiento sin implicar 
en un lento movimiento la totalidad de sus concepciones y de sus 
ideas. Esta compresión y ligazón de los puntos de vista 
epistemológicos en la totalidad de la masa de pensamientos de 


Schlegel y el carácter paradójico y la audacia de éstos podrían 
haberse realzado mutuamente. Para la comprensión del concepto 
de crítica es indispensable el aislamiento y la explicación, la 
exposición pura de esa teoría del conocimiento. A ella se consagra 
la primera parte de este trabajo. Por difícil que resulte, no faltan 
instancias en las que se ha de confirmar el resultado obtenido. 
Aunque se quiera prescindir del criterio inmanente de que, sin esos 
presupuestos epistemológicos, las argumentaciones sobre teoría y 
crítica del arte no pierden en absoluto su apariencia de oscuridad y 
arbitrariedad, aún quedan los fragmentos de Novalis, a cuyo 
fundamental concepto epistemológico de reflexión se ha de remitir 
sin esfuerzo, conforme a la pronunciada afinidad general de ideas 
entre ambos pensadores, la epistemología schlegeliana, del mismo 
modo que un análisis más preciso enseña que ésta no se confunde 
con aquél. Pero, por fortuna, el examen de la epistemología de 
Schlegel no depende única ni primordialmente de sus fragmentos, 
sino que dispone de una fundamentación más amplia. Tal son las 
Lecciones Windischmann, de Friedrich Schlegel, así llamadas por el 
nombre de su editor. Estas lecciones, pronunciadas en París y 
Colonia entre los años 1804 y 1806, acogen, plenamente 
dominadas, por cierto, por las ideas de la filosofía católica de la 
Restauración, aquellos motivos teóricos que su autor rescataría, en 
su trabajo posterior, del hundimiento de la escuela. La masa 
principal de las ideas contenidas en estas lecciones es nueva en 
Schlegel, aun cuando no sea original. Sus opiniones previas sobre 
la humanidad, la ética y el arte le parecen superadas. Pero el 
planteamiento epistemológico de los años precedentes se hace aquí 
manifiesto, aunque modificado, por primera vez con claridad. El 
concepto de reflexión, que también es la concepción epistemológica 
fundamental de Schlegel, puede rastrearse en sus escritos hasta la 
segunda mitad de los años noventa del siglo XVIIl, pero donde 
aparece por primera vez explícitamente desarrollado en la plenitud 
de sus determinaciones es en las lecciones. En ellas quiso 
expresamente presentar un sistema en el que no falta la teoría del 


conocimiento. No se dice demasiado cuando se afirma que 
precisamente estas posiciones epistemológicas fundamentales 
representan la componente estática, positiva, de la relación entre el 
Schlegel intermedio y el tardío; donde la dialéctica interna de su 
desarrollo tendría que entenderse como la componente dinámica, 
negativa. Ambas son tan importantes en efecto para lo que es el 
propio desarrollo de Schlegel como en general para la transición del 
romanticismo temprano al tardíol8l "71. Por lo demás, las siguientes 
disquisiciones ni pueden ni quieren ofrecer una imagen de las 
Lecciones Windischmann como un todo, sino sólo examinar una de 
sus esferas teóricas, la que es importante para la primera parte de 
este trabajo. Estas lecciones se hallan por tanto, con respecto al 
conjunto de la exposición, en la misma relación que los escritos de 
Fichte, en conexión con los cuales van a ser tratadas. Ambas son 
fuentes de segundo grado, sirviendo para la comprensión de las 
fuentes principales, a saber, aquellos trabajos de Schlegel en el 
Lyceum y el Athenáum, en las Charakteristiken und Kritiken, así 
como en aquellos fragmentos de  Novalis que determinan 
inmediatamente el concepto de crítica de arte. En este contexto, que 
no expone el devenir de su concepto de crítica de arte sino este 
mismo, los escritos tempranos de Schlegel sobre la poesía de los 
griegos y romanos serán tratados sólo de modo ocasional. 


PRIMERA PARTE 
LA REFLEXIÓN 


1. REFLEXIÓN Y POSICIÓN EN FICHTE 


El pensar que reflexiona sobre sí mismo en la autoconsciencia es el 
hecho fundamental del que parten las meditaciones epistemológicas 
de Friedrich Schlegel y también la mayor parte de las de Novalis. La 
referencia del pensamiento a sí mismo, presente en la reflexión, se 
contempla como la más próxima al pensamiento en general, a partir 
de la cual todas las demás se desarrollan. En un pasaje de Lucinde, 
dice Schlegel: «El pensamiento tiene la peculiaridad de que, en la 
máxima proximidad de sí mismo, piensa preferentemente sobre 
aquello sobre lo cual él puede pensar sin finl?9». Se entiende con 
ello al mismo tiempo que el pensamiento puede encontrar un fin, 
cuando menos, en el cavilar sobre sí mismo. La reflexión es el tipo 
más frecuente en el pensamiento de los románticos tempranos; 
remitir a citas probatorias de este aserto significa remitir a sus 
fragmentos. Imitación, manera y estilo, tres formas que muy bien se 
podrían aplicar al pensamiento romántico, se encuentran plasmadas 
en el concepto de reflexión. Este es ora imitación de Fichte (como 
sucede ante todo en el Novalis temprano), o es ora manera (p. ej., 
cuando Schlegel dirige a su público la exhortación a «comprender el 
comprenderl1%1,), pero ante todo la reflexión es el estilo del 


pensamientol111 en el que los románticos tempranos expresan sus 
intelecciones más profundas no arbitrariamente, sino por necesidad. 
«Al espíritu romántico parece gustarle fantasear sobre sí mismol?21,, 
dice Schlegel del Stembald de Tieck!131, y lo hace no sólo en las 
obras de arte del romanticismo temprano, sino también, y sobre 
todo, aunque de modo más riguroso y abstracto, en el pensamiento 
protorromántico. En un fragmento realmente fantástico, Novalis trata 
de interpretar toda la existencia terrena como reflexión de los 
espíritus en sí mismos, y al hombre en esta vida terrena como 
parcialmente disolución y «fractura de esa reflexión primitival14l,. A 
su vez, en las Lecciones Windischmann, Schlegel formula ese 
antiguo y conocido principio con estas palabras: «La facultad de la 
actividad que retorna a sí misma, la capacidad de ser el yo del yo, 
eso es el pensamiento. Este pensamiento no tiene otro objeto que a 
nosotros mismosl15l». Con ello se equiparan por lo tanto 
pensamiento y reflexión. Sin embargo, esto no sucede únicamente a 
fin de asegurar al pensamiento esa infinitud que se da en la reflexión 
y que, sin determinación ulterior, en cuanto pensamiento del 
pensamiento sobre sí mismo, aparece como valor dudoso. En la 
naturaleza reflexiva del pensamiento vieron más bien los románticos 
una garantía de su carácter intuitivo. Tan pronto como la historia de 
la filosofía hubo afirmado con Kant, aunque no por primera vez sí de 
una manera explícita y enérgica, la posibilidad racional de una 
intuición intelectual al tiempo que su imposibilidad en el ámbito de la 
experiencia, se hizo patente un esfuerzo múltiple y casi febril por 
recuperar para la filosofía este concepto en cuanto garantía de sus 
más elevadas pretensiones. Esfuerzo que comenzó en primera línea 
con Fichte, Schlegel, Novalis y Schelling. 

Ya en su primera redacción de la Doctrina de la ciencia (Sobre el 
concepto de la doctrina de la ciencia o de la llamada filosofía, 
Weimar, 1794), insiste Fichte en el recíproco darse el uno a través 
del otro del pensamiento reflexivo y el conocimiento inmediato. Y lo 
hace con plena claridad acerca del tema, aun cuando la última 
expresión no se encuentre en aquel escrito. Para el concepto 


romántico de reflexión esto resulta de gran importancia. Por ello 
conviene aquí precisar con detalle las relaciones de ese concepto 
con el concepto fichteano; se ha confirmado el hecho de que 
depende de éste, pero ese hecho no puede bastarnos para el fin 
presente. Importa aquí señalar con precisión hasta qué punto los 
románticos tempranos siguen a Fichte, con el fin de saber con 
claridad en qué divergen de éll6l. Ese punto de divergencia se 
puede fijar filosóficamente, no señalarse y  fundamentarse 
simplemente en base a la prevención del artista respecto del 
pensador científico y el filósofo. Pues también entre los románticos 
son motivos filosóficos, a saber, epistemológicos, los que se sitúan 
en la raíz de esta divergencia; y es en éstos precisamente en los 
que se funda el edificio de su teoría del arte y de la crítica. 

En la cuestión del conocimiento inmediato se puede todavía 
constatar el pleno acuerdo de los románticos tempranos con la 
posición de Fichte en el Concepto de la doctrina de la ciencia. Más 
tarde se desvió de esta posición, y nunca volvió a estar en una 
afinidad sistemática tan próxima con el pensamiento romántico 
como en este escrito. En él define la reflexión como la de una forma 
y demuestra por esta vía la inmediatez del conocimiento que se da 
en ella. Su argumentación al respecto es la siguiente: la doctrina de 
la ciencia no tiene sólo contenido, sino también una forma; es «la 
ciencia de algo, pero no este algo mismo». Aquello de lo que es 
ciencia la doctrina de la ciencia es el necesario «acto de la 
inteligencia», acto que es anterior a todo lo objetual en el espíritu y 
que es la pura forma de éstel17l. «Ahora bien, en esto consiste toda 
la materia de una posible doctrina de la ciencia, pero no esta ciencia 
misma. Para alcanzar ésta se requiere todavía un acto no contenido 
entre todos aquéllos del espíritu humano, a saber, el de elevar a la 
consciencia su manera de actuar en general... Ahora bien, en virtud 
de este acto libre algo que ya en sí es forma, el necesario acto de la 
inteligencia, se asume como contenido en una nueva forma, la 
forma del saber o de la consciencia, y por eso es ese acto un acto 
de reflexión!18l,. Se entiende, pues, por reflexión el transformador 


—y nada más que transformador— reflexionar sobre una forma. En 
otro contexto, pero precisamente en idéntico sentido, Fichte formula 
antes en el mismo escrito: el «acto de libertad por el cual la forma se 
convierte en forma de la forma como contenido suyo y retorna a sí 
misma es lo que se llama reflexiónl19,. Esta observación es 
sumamente merecedora de examen. Se trata obviamente de un 
intento de determinar y legitimar un conocimiento inmediato que se 
desvía de la posterior fundamentación de éste en Fichte por medio 
de la intuición intelectual. La palabra intuición no se encuentra 
todavía en este tratado. Aquí por tanto Fichte cree poder 
fundamentar un conocimiento inmediato y seguro mediante una 
conexión entre dos formas de consciencia (la forma y la forma de la 
forma, o el saber y el saber del saber), cada una de las cuales pasa 
por la otra y regresa a sí misma. El sujeto absoluto, el único al que 
se refiere el acto de libertad, es el centro de esta reflexión y por 
consiguiente se ha de conocer de manera inmediata. No se trata del 
conocimiento de un objeto mediante la intuición, sino del 
autoconocimiento de un método, de algo formal: no otra cosa 
representa el sujeto absoluto. El único objeto del conocimiento 
inmediato son las formas de la consciencia en su paso de una a 
otra, y este paso es el único método capaz de fundamentar y hacer 
concebible esa inmediatez. Con su radical formalismo místico, esta 
teoría del conocimiento tiene, como se mostrará, la más profunda 
afinidad con la teoría del arte del romanticismo temprano. Los 
románticos tempranos se atuvieron a ella y la desarrollaron más allá 
de las insinuaciones de Fichte, el cual, por su parte y en los escritos 
sucesivos, fundamentó la inmediatez del conocimiento en su 
naturaleza intuitiva. 

El romanticismo fundamentó su teoría del conocimiento sobre el 
concepto de reflexión porque éste garantizaba no sólo la inmediatez 
del conocimiento sino en la misma medida una peculiar infinitud de 
su proceso. El pensamiento reflexivo adquirió para ellos, merced a 
su inacababilidad, la cual hace de cada reflexión precedente objeto 
de la siguiente, una especial significación sistemática. También 


Fichte señaló a menudo esta sorprendente estructura del 
pensamiento. Su opinión sobre ésta es opuesta a la romántica y por 
un lado importante para su caracterización indirecta, siendo por otro 
apropiada para reducir a sus justos límites la opinión de la profunda 
dependencia respecto de Fichte de los teoremas filosóficos 
protorrománticos. Fichte se esfuerza en todas partes por excluir la 
infinitud de la acción del ámbito de la filosofía teórica y remitirla al de 
la práctica, mientras que los románticos intentan precisamente 
hacerla constitutiva para la teórica y por tanto para toda su filosofía 
en general —la práctica era por lo demás lo que menos interesaba a 
Friedrich Schlegel —. Fichte conoce dos modalidades de semejante 
acción infinita del yo, a saber: aparte de la reflexión, el poner. El acto 
efectivo fichteano se puede concebir formalmente como una 
combinación de estas dos modalidades de acción infinita del yo, en 
la cual éstas tratan de rellenar y determinar mutuamente su 
respectiva naturaleza puramente formal, su vaciedad: el acto 
efectivo es una reflexión que pone o un poner reflexivo, «... un 
ponerse como ponente..., pero de ningún modo, por ejemplo, un 
mero ponerl201), formula Fichte. Ambos términos significan algo 
diferente, ambos son de gran importancia para la historia de la 
filosofía. Mientras que el concepto de reflexión se convierte en 
fundamento de la filosofía protorromántica, el concepto del poner — 
no sin relación con el anterior— aparece plenamente desplegado en 
la dialéctica hegeliana. Quizá no se dice demasiado cuando se 
afirma que el carácter dialéctico del poner, precisamente debido a su 
combinación con el concepto de reflexión, no alcanza todavía en 
Fichte la misma expresión plena y característica que en Hegel. 
Según Fichte, el yo ve como su esencia una actividad infinita que 
consiste en poner. Esto se le presenta de la manera siguiente: el yo 
se pone (A), en la imaginación se contrapone un no-yo (B). La 
«razón interviene... y determina a la misma a incluir a B en el A 
determinado (el sujeto): pero ahora, de nuevo, el Apuesto como 
determinado debe ser limitado por un B infinito, con el cual la 
imaginación procede exactamente como antes; y así sucesivamente 


hasta la completa determinación por sí misma de la (aquí teórica) 
razón, en la que ya no se precisa de ningún B delimitador aparte de 
la razón en la imaginación, es decir, hasta la representación de lo 
representante. En el campo práctico la imaginación procede hasta el 
infinito, hasta la idea absolutamente indeterminable de la unidad 
suprema, que sólo sería posible según una infinitud consumada, la 
cual es ella misma imposiblel211». Es decir, el poner no procede al 
infinito en la esfera teórica; la peculiaridad de ésta la constituye 
precisamente la contención del poner infinito; ésta se da en la 
representación. El yo se consuma y rellena teóricamente mediante 
las representaciones, y en último término mediante la más alta de 
ellas, la del representante. Las representaciones lo son del no-yo. 
Como ya se desprende de las frases citadas, el no-yo tiene una 
doble función: retrotraer a la unidad del yo en el conocimiento, 
introducir a lo infinito en el actuar. En cuanto a la relación de la 
teoría fichteana del conocimiento con la de los protorrománticos, se 
demostrará que tiene su importancia el hecho de que la formación 
del no-yo en el yo estriba en una función inconsciente de éste. «El 
contenido singular de la consciencia... en la total necesidad con que 
se hace valer no se puede explicar a partir de la dependencia de la 
consciencia respecto de algunas cosas en sí, sino sólo a partir del 
mismo yo. Pero, ahora bien, todo producir consciente está 
determinado por causas y por ello una y otra vez presupone un 
contenido particular de la representación. El producir originario a 
través del cual se adquiere por primera vez el no-yo en el yo no 
puede ser consciente, sino sólo inconscientel?2l». Fichte ve «la 
única salida para la explicación del contenido dado de la consciencia 
en el hecho de que éste deriva de un representar de índole superior, 
de un libre representar inconscientel231,. 

Según lo anterior, debería estar claro que reflexión y poner son 
dos actos diferentes. Y ciertamente la reflexión es 
fundamentalmente la forma autóctona de la posición infinita: la 
reflexión es la posición en la tesis absoluta, donde aparece referida 
no al aspecto material, sino al puramente formal del conocer. 


Cuando el yo se pone a sí mismo en la tesis absoluta, surge la 
reflexión. En las Lecciones Windischmann, Schlegel habla una vez, 
en sentido plenamente fichteano, de una «duplicación internal24l» en 
el yo. 

En resumen, sobre la posición se ha de decir: se limita y 
determina mediante la representación, mediante el no-yo, mediante 
la oposición. En razón de las oposiciones determinadas, finalmente 
la actividad del poner, que en sí procede al infinitol?51 es 
reconducida nuevamente al yo absoluto y allí, donde coincide con la 
reflexión, queda presa en la representación del representante. Esa 
limitación de la infinita actividad de poner es por tanto la condición 
de posibilidad de la reflexión. La «determinación del yo, su reflexión 
sobre sí mismo... sólo es posible a condición de que se limite a sí 
mismo mediante algo contrapuesto...»!?61.. La reflexión así 
condicionada es a su vez, lo mismo que la posición, un proceso 
infinito, y frente a ésta es de nuevo visible el esfuerzo de Fichte por 
hacer de ella un organon filosófico mediante la destrucción de su 
infinitud. Este problema se plantea en el fragmentario Ensayo de 
una nueva exposición de la doctrina de la ciencia de 1797. Allí 
Fichte argumenta de la siguiente manera: «Eres consciente de tu tú, 
dices; necesariamente distingues por tanto tu tú pensante del yo 
pensado en el pensamiento del mismo. Pero para que puedas hacer 
esto, lo pensante en ese pensamiento debe de nuevo ser objeto de 
un pensamiento superior, a fin de poder ser objeto de la consciencia; 
y obtienes al mismo tiempo un nuevo sujeto que a su vez sería 
consciente de lo que antes era el ser de la consciencia. Ahora bien, 
aquí argumentaría yo nuevamente como antes; y una vez hayamos 
empezado a proceder según esta regla, nunca podrás indicarme un 
punto en el que debamos parar; en consecuencia, basta el infinito 
para cada consciencia necesitaremos una nueva consciencia cuyo 
objeto será la primera y por tanto nunca llegaremos a poder acceder 
a una consciencia efectival?71». Esta argumentación la aduce Fichte 
ahí no menos de tres veces, para, una y otra vez, sobre la base de 
esa infinitud de la reflexión, llegar a la conclusión de que de este 


modo «la consciencia nos resulta inconcebiblel28l,. Fichte por tanto 
busca y encuentra una actitud espiritual en la que la autoconsciencia 
se hallaría ya inmediatamente presente y no tendría que ser 
suscitada sólo por una reflexión por principio infinita. Esta actitud 
espiritual es el pensamiento. «La consciencia de mi pensamiento no 
es para mi pensamiento algo digamos casual, algo sólo 
ulteriormente añadido y así ligado a él, sino que resulta inseparable 
de éll291),. La consciencia inmediata del pensamiento es idéntica a la 
autoconsciencia. Debido a su inmediatez, se la denomina intuición. 
En esta autoconsciencia, en la que coinciden intuición y 
pensamiento, sujeto y objeto, la reflexión es conjurada, capturada y 
despojada de su infinitud, sin ser aniquilada. 

La infinitud de la reflexión es superada en el yo absoluto; la del 
poner, en el no-yo. Aunque quizá Fichte no tenía del todo clara la 
relación entre estas dos actividades, es sin embargo evidente que 
percibía su diferencia y trató de incluirlas en su sistema, cada una a 
su manera particular. Este sistema no puede tolerar en su parte 
teórica ninguna clase de infinitud. Pero en la reflexión, como se ha 
demostrado, hay dos momentos: la inmediatez y la infinitud. La 
primera da a la filosofía de Fichte la indicación para indagar 
precisamente en esa inmediatez el origen y la explicación del 
mundo, pero la segunda perturba esa inmediatez y ha de eliminarse 
de la reflexión mediante un proceso filosófico. El interés por la 
inmediatez del conocimiento supremo lo comparte Fichte con los 
románticos tempranos. Pero su culto del infinito, tal como lo 
imprimieron incluso en la teoría del conocimiento, los separó de él y 
confirió a su pensamiento su sumamente peculiar orientación. 


2. EL SIGNIFICADO DE LA REFLEXIÓN EN LOS 
ROMANTICOS TEMPRANOS 


La exposición de la teoría romántica del conocimiento conviene 
basarla en la paradoja de la consciencia, explicada por Fichte, la 


cual se apoya en la reflexiónl301. Los románticos, en efecto, no se 
escandalizaron ante esa infinitud rechazada por Fichte, y con ello se 
plantea la cuestión de en qué sentido concibieron y hasta qué punto 
acentuaron la infinitud de la reflexión. Evidentemente, para que esto 
último pudiera suceder, la reflexión, con su pensamiento del 
pensamiento del pensamiento, etc., tenía que ser para ellos más 
que un proceso infinito y vacío, y, por extraño que parezca a primera 
vista, para la comprensión de su pensamiento todo se reduce a 
seguirles en esto de cerca, y admitir hipotéticamente su afirmación, 
a fin de averiguar en qué sentido la enuncian. Este sentido no se 
revelará por lo demás abstruso en absoluto, sino más bien —en el 
ámbito de la teoría del arte— tan fructífero como rico en 
consecuencias. Para Schlegel y Novalis la infinitud de la reflexión no 
es primordialmente una infinitud del proceso, sino una infinitud de la 
conexión. Esta es decisiva junto a y antes que la inacababilidad 
temporal del proceso, la cual debería entenderse de modo distinto a 
vacía. Holderlin, que sin contacto con los románticos tempranos dijo 
la última e incomparablemente más profunda palabra en algunos de 
los contextos de ideas de éstos de los que aquí aún nos 
ocuparemos, en un pasaje en el que quiere expresar una conexión 
íntima, de lo más ajustada, escribe: «conectan (exactamente) de 
modo infinitol91l,. Lo mismo tenían Schlegel y Novalis en mente 
cuando entendían la infinitud de la reflexión como una colmada 
infinitud de la conexión: en ella todo debía conectar de modo 
infinitamente múltiple, sistemático como diríamos hoy, 
«exactamente», como más sencillamente dice  Holderlin. 
Mediatamente esta conexión puede concebirse a partir de un 
número infinito de niveles de reflexión, mientras que las demás 
reflexiones en conjunto seguirán su curso gradualmente en todas 
direcciones. Pero en la mediación a través de las reflexiones no hay 
oposición por principio a la inmediatez de la aprehensión del 
pensamiento, pues toda reflexión es en sí inmediatal321. Se trata por 
consiguiente de una mediación a través de inmediateces; Friedrich 
Schlegel no conocía otra, y en este sentido habla ocasionalmente 


del «paso que debe ser siempre un saltol331),. Es en esta inmediatez 
de principio, no absoluta sin embargo sino mediatizada, en la que 
estriba el carácter vivo de la conexión. Por supuesto, es también 
virtualmente pensable una inmediatez absoluta en la aprehensión de 
la conexión de la reflexión; con ella la conexión se aprehendería a sí 
misma en la reflexión absoluta. Lo que en estas disquisiciones se 
brinda no es más que un esquema de la teoría romántica del 
conocimiento, y el principal interés lo constituyen en primer lugar las 
cuestiones de cómo los románticos lo construyen en lo singular, y 
después cómo lo rellenan. 

Por lo que de entrada atañe a la construcción, ésta tiene en su 
punto de partida una cierta afinidad con la teoría fichteana de la 
reflexión en el Concepto de la doctrina de la ciencia. Es el mero 
pensar, con su correlato de algo pensado, lo que constituye la 
materia de la reflexión. Frente a lo pensado el pensar es ciertamente 
forma, es un pensar de algo, y por eso debe estar permitido, por 
razones terminológicas, llamarlo el primer nivel de reflexión; en 
Schlegel se lo denomina el «sentidol34l)». Con su pleno significado la 
reflexión propiamente dicha no nace sin embargo sino en el 
segundo nivel, en el pensar de ese primer pensar. La relación entre 
estas dos formas de consciencia, el primer y el segundo pensar, se 
la ha de representar en exacta conformidad con los argumentos 
fichteanos en el escrito mencionado. En efecto, en el segundo 
pensar o, como lo llama Schlegel, la «razónl35l», el primer pensar 
retorna, metamorfoseado, en un nivel superior: se ha convertido en 
la «forma de la forma en cuanto su contenidol36l,, la segunda ha 
surgido del primer nivel, por tanto inmediatamente a través de una 
auténtica reflexión. En otras palabras, el pensar del segundo nivel 
se ha originado en el primero por sí mismo y espontáneamentel3”] 
en cuanto su autoconocimiento. «El sentido que se ve a sí mismo se 
convierte en espiíritul$8l, 1291, se dice ya en el Athenáum, en 
concordancia con la posterior terminología de las Lecciones. No hay 
duda de que desde el punto de vista del segundo nivel el mero 
pensar es materia, el pensar del pensar su forma. La forma 


epistemológicamente normativa del pensar, por tanto, no es — y esto 
es fundamental para la concepción del romanticismo temprano— la 
lógica —ésta pertenece más bien al pensar de primer grado, al 
pensar material—, sino que esta forma es el pensar del pensar. A 
causa de la inmediatez de su origen en el pensar de primer grado, 
este pensar del pensar es identificado con el conocer del pensar. 
Para los románticos tempranos constituye la forma fundamental de 
todo conocer intuitivo y alcanza así su dignidad como método; en 
cuanto conocer del pensar incluye en sí todo otro conocimiento 
inferior, y así es como conforma el sistema. 

En esta deducción romántica de la reflexión no puede pasarse 
por alto una característica diferencia respecto de la fichteana pese a 
la semejanza que tiene con ésta. Acerca de su principio absoluto de 
todo saber dice Fichte: «Antes que él ofreció Descartes uno 
semejante: cogito ergo sum... que él... muy bien pudo haber 
considerado como hecho inmediato de la consciencia. Entonces 
significaba lo mismo que cogitans sum, ergo sum... Pero entonces 
el cogitans añadido es completamente superfluo; no se piensa 
necesariamente si se es, pero se es necesariamente si se piensa. El 
pensar no es en absoluto la esencia, sino sólo una particular 
determinación del ser...»l3%1. No interesa aquí el hecho de que el 
punto de vista romántico no sea el de Descartes, ni tampoco se 
puede plantear la cuestión de si con esta observación de los 
Fundamentos de la entera doctrina de la ciencia Fichte no desbarata 
su propio procedimiento, sino que solamente cabe llamar la atención 
sobre el hecho de que la oposición en que Fichte se sabe con 
respecto a Descartes impera también entre él y los románticos. 
Mientras que Fichte cree poder trasladar la reflexión a la posición 
originaria, al ser originario, para los románticos falta esa 
determinación ontológica particular que se da en la posición. En la 
reflexión el pensar romántico supera al ser y a la posición. Los 
románticos parten del mero pensarse-a-sí-mismo como fenómeno; 
es apropiado para todo, pues todo es sí mismo. Para Fichte sólo al 
yo le corresponde un sí mismol*%l, es decir, una reflexión existe 


única y exclusivamente en correlación con una posición. Para Fichte 
la consciencia es “yo”, para los románticos es 'sí mismo”, o, dicho de 
otro modo: en Fichte la reflexión se refiere al yo, en los románticos 
al mero pensar, y, como aún se mostrará con más claridad, 
precisamente en virtud de esta última relación se constituye el 
peculiar concepto romántico de reflexión. La reflexión fichteana 
reside en la tesis absoluta, es reflexión en el interior le ésta y nada 
ha de significar fuera de ella, pues conduciría al vacío. En el interior 
de esa posición fundamenta la consciencia inmediata, es decir, la 
intuición, y, en cuanto reflexión, la intuición intelectual de la misma. 
La filosofía de Fichte parte ciertamente de un acto de hecho, no de 
un asunto de hecho, pero la palabra hecho” sigue remitiendo sin 
embargo, en un significado secundario, a “asunto de hecho”, al Tait 
accompli”. Este acto de hecho en el sentido de acto originado en el 
hecho, y sólo él, se fundamenta mediante el concurso de la 
reflexión. Fichte dice: «puesto que el sujeto de la oración!“41l es el 
sujeto absoluto, el sujeto por antonomasia, en este único caso con 
la forma de la oración es puesto al mismo tiempo su contenido 
internol421,, '331. El no conoce por tanto más que un único caso de 
utilización fructífera de la reflexión, aquella que se da en la intuición 
intelectual. Lo que se origina en la función de la reflexión en la 
intuición intelectual es el yo absoluto, un acto de hecho, y en 
consecuencia el pensar de la intuición intelectual es un pensar 
relativamente objetual. En otras palabras, la reflexión no es el 
método de la filosofía fichteana; a éste se lo ha de ver más bien en 
el poner dialéctico. La intuición intelectual es pensar que engendra 
su objeto, pero la reflexión en el sentido de los románticos es pensar 
que engendra su forma. Pues lo que en Fichte sólo acontece en un 
caso “único”, una función necesaria de la reflexión, y lo que en este 
caso único tiene significado constitutivo para algo comparativamente 
objetual, el acto de hecho, ese devenir del espíritu «forma de la 
forma en cuanto su contenido» acontece, según la intuición 
romántica, ininterruumpidamente y constituye ante todo no el objeto, 


sino la forma, el carácter infinito y puramente metodológico del 
verdadero pensar. 

En consecuencia, el pensar del pensar deviene pensar del 
pensar del pensar (y así sucesivamente), y alcanza así el tercer 
nivel de reflexión. Sólo en el análisis de éste se manifiesta 
plenamente la enormidad de la diferencia que existe entre el pensar 
de Fichte y el de los románticos tempranos; se hace así concebible 
de qué motivos filosóficos procede la actitud hostil de las Lecciones 
Windischmann hacia Fichte, y cómo en su recensión de Fichte 
fechada en 1808 pudo Schlegel, aunque desde luego no sin cierta 
cautela, calificar de malentendido causado por la actitud polémica 
análogamente impuesta a ambos bandos contra un mismo enemigo 
los contactos tempranos de su círculo con Fichtell431. Comparado 
con el segundo, el tercer nivel de reflexión significa algo por principio 
nuevo. El segundo, el pensar del pensar, es la forma originaria, la 
forma canónica de la reflexión; como tal lo reconoció también Fichte 
en la «forma de la forma en cuanto su contenido». En el tercero y en 
cada uno de los siguientes niveles superiores de la reflexión, se 
produce sin embargo en esta forma originaria una disociación que 
se manifiesta en una peculiar ambigúedad. Lo aparentemente 
sofístico del siguiente análisis no puede constituir un impedimento 
para la investigación, pues una vez se entra en la discusión del 
problema de la reflexión, tal como exige el contexto, no se pueden 
evitar desde luego ciertas sutiles distinciones, entre las cuales la 
siguiente cobra un significado esencial. El pensar del pensar del 
pensar puede ser concebido y consumado de manera doble. Si se 
parte de la expresión 'pensar del pensar”, en el tercer nivel esta 
puede ser o bien el objeto pensado, pensar (del pensar del pensar), 
o bien el sujeto pensante (pensar del pensar) del pensar. La rigurosa 
forma originaria de la reflexión de segundo grado es sacudida y 
atacada por la ambiguedad en el tercero. Pero ésta se desplegaría 
en una equivocidad crecientemente plural en cada nivel sucesivo. 
En este estado de cosas estriba lo peculiar de la infinitud de la 
reflexión exigida por los románticos: la disolución de la forma 


propiamente dicha de la reflexión frente al absoluto. La reflexión se 
expande ilimitadamente, y el pensar formado en la reflexión se 
convierte en pensar informe que se orienta hacia el absoluto. Esta 
disolución de la forma rigurosa de la reflexión, que es idéntica a la 
reducción de su inmediatez, sólo es tal, por supuesto, para el 
pensamiento limitado. Ya más arriba se indicó que el absoluto se 
concibe a sí mismo reflexivamente, inmediatamente en reflexión 
cerrada, mientras que las reflexiones inferiores no pueden 
aproximarse a la más elevada más que por la mediación de la 
inmediatez; una vez mediatizada, esta debe por su parte renunciar 
además a la plena inmediatez tan pronto como aquéllas alcanzan la 
reflexión absoluta. El teorema de Srhlegel pierde la apariencia de 
algo abstruso en cuanto se conoce su presupuesto para esta 
argumentación. Este primer y axiomático presupuesto es que la 
reflexión no discurre en una infinitud vacía, sino que es en sí misma 
sustancial y completa. Sólo por referencia a esta intuición puede la 
simple reflexión absoluta distinguirse de su polo opuesto, la simple 
reflexión originaria. Vistos desde sí mismos, no desde lo absoluto, 
estos dos polos de la reflexión son perfectamente simples, y todos 
los demás sólo lo son relativamente. A los efectos de su distinción 
habría que admitir que la reflexión absoluta abarcaría el máximo y la 
reflexión originaria el mínimo de realidad en el sentido de que, si 
bien en ambos está cabalmente contenido el contenido de toda la 
realidad, de todo el pensar, sin embargo en el primero está 
desplegado con suma nitidez, mientras que en los otros está sin 
desplegar y sin nitidez. Esta distinción de niveles de claridad es, en 
oposición a la teoría de la reflexión consumada, solamente una 
construcción auxiliar para la logicización de una argumentación no 
pensada por los románticos con perfecta claridad. Lo mismo que 
Fichte metía el conjunto de lo real en las posiciones —por supuesto, 
sólo merced a un felos que depositaba en ellas—, Schlegel, 
inmediatamente y sin que considerara necesaria esta única 
demostración, veía todo lo real en su pleno contenido desplegarse 
en las reflexiones con evidencia creciente hasta la claridad suprema 


en el absoluto. Y aún habrá que mostrar cómo determina la 
sustancia de esto real. 

La oposición de Schlegel a Fichte le indujo en las Lecciones 
Windischmann a una reiterada y enérgica polémica contra su 
concepto de intuición intelectual. Para Fichte la posibilidad de la 
intuición del yo estribaba en la posibilidad de captar y fijar la 
reflexión en la tesis absoluta. Justamente por eso rechazó Schlegel 
la intuición. En relación con el yo éste habla de la gran «dificultad, 
incluso... imposibilidad de aprehenderlo con seguridad en la 
intuición!441),, y confirma «el error de toda concepción en la que la 
autointuición fija se instaura como fuente de conocimientol*%,. 
«Acaso depende precisamente del camino por éll*6l elegido, que 
parte de la autointuición..., el hecho de que al final no haya sido 
capaz de vencer del todo al realismol*71148l,. «A nosotros no 
podemos intuirnos, al hacerlo el yo siempre nos desaparece. Pero, 
por supuesto, nos podemos pensar. Para nuestra sorpresa, nos 
aparecemos entonces infinitos, cuando en la vida cotidiana nos 
sentimos, sin embargo, completamente finitosl*%,. La reflexión no 
es un intuir, sino un pensar absolutamente sistemático, un concebir. 
No obstante, para Schlegel se ha de salvar evidentemente la 
inmediatez del conocimiento; pero para ello era menester una 
ruptura con la doctrina kantiana según la cual única y 
exclusivamente las intuiciones garantizan un conocimiento 
inmediato. Incluso Fichte se había atenido por entero a ellal5%l; para 
él se deduce por supuesto la paradójica consecuencia de que en la 
consciencia común” se presentan «... sólo conceptos..., de ningún 
modo intuiciones como tales»; «inopinadamente, sólo mediante la 
intuición es el concepto... llevado a términol511,. Por el contrario, 
Schlegel señala: «tomar el pensar... meramente como mediato y 
sólo el intuir como inmediato es un proceder totalmente arbitrario, 
propio de aquellos filósofos que establecen una intuición intelectual. 
Lo propiamente hablando inmediato es por cierto el sentimiento, 
pero existe asimismo un pensar inmediatol521,, 


Con este pensar inmediato de la reflexión penetran los 
románticos en lo absoluto. Ahí buscan y encuentran algo totalmente 
distinto que Fichte. Ciertamente, para ellos la reflexión es, al 
contrario que para Fichte, una reflexión plena, pero aun así, al 
menos en la época de la que más abajo habrá que tratar, no un 
método colmado con el contenido habitual, el de la ciencia. Lo que 
parece derivarse de la Doctrina de la ciencia es y sigue siendo la 
imagen del mundo de las ciencias positivas. Por el contrario, gracias 
a su método, los románticos tempranos disuelven completamente 
esa imagen del mundo en lo absoluto, y en esto buscan otro 
contenido que el contenido de la ciencia. Así, tras haber respondido 
a la cuestión de la construcción del esquema, se plantea la cuestión 
de su relleno; tras la exposición del método, la del sistema. El 
sistema de las Lecciones, la única fuente para el conjunto de las 
concepciones filosóficas de Schlegel, es distinto del de la época del 
Athenáum, que es del que en último término aquí se trata. Sin 
embargo, como se señaló en la introducción, el análisis de las 
Lecciones Windischmann continúa siendo condición necesaria para 
la comprensión de la filosofía schlegeliana del arte en torno a 1800. 
Dicho análisis nos ha de mostrar sobre qué momentos 
epistemológicos de la época en torno a 1800 fundamentó Schlegel 
sus lecciones, entre cuatro y seis años más tarde, a fin única y 
exclusivamente de afianzarlas de este modo en la tradición, y qué 
nuevos elementos que aún no habían podido ser tomados en 
consideración en su pensamiento temprano entraron en ellas. El 
punto de vista de estas Lecciones es sobre todo un compromiso 
entre el pensamiento rico en ideas del Schlegel juvenil y la filosofía 
de la restauración del posterior secretario de Metternich que se 
anuncia. En el ámbito del pensamiento práctico y estético, la esfera 
conceptual anterior ha quedado poco menos que liquidada, mientras 
sigue viva en el teórico. La separación de lo nuevo respecto de lo 
viejo no es además difícil de realizar. El siguiente examen del 
sistema de las Lecciones tiene tanto que justificar lo ya desarrollado 
sobre el significado metódico del concepto de reflexión como 


exponer algunos pormenores de este sistema importantes para su 
período juvenil, así como, por último, describir lo característico de 
sus intenciones tempranas frente a las de los años intermedios. 

La segunda tarea es prioritaria: ¿cómo concebía Friedrich 
Schlegel la plena infinitud de lo absoluto? En las Lecciones se dice: 
«No quiere aparecer de ningún modo evidente que nosotros... 
debemos ser infinitos, y al mismo tiempo sin embargo hemos de 
conceder que el yo, en cuanto recipiente de todo, no podría ser sino 
infinito... Si al meditar no podemos negar que todo está en nosotros, 
no nos podemos explicar el sentimiento de limitación... de otro 
modo que admitiendo que sólo somos una parte de nosotros 
mismos. Esto llevaría directamente a la creencia en un tú no en 
cuanto contrapuesto, semejante al yo (como la vida)..., sino en 
general en cuanto un anti-yo; con esto se vincula, pues, 
necesariamente la creencia en un yo originariol$3l». Este yo 
originario es el absoluto, la quintaesencia de la plena reflexión 
infinita. El ser pleno de la reflexión es, como se observó, una 
distinción decisiva del concepto schlegeliano de reflexión respecto 
del fichteano; con claridad se ha dicho contra Fichte: «Si el 
pensamiento del yo no es uno con el concepto del mundo, se puede 
decir que este puro pensar del pensamiento del yo sólo conduce a 
un eterno reflejarse-a-sí-mismo, a una infinita serie de imágenes 
especulares, que nunca contienen sino lo mismo y nada másl54l,. 
Ala misma esfera de ideas protorrománticas pertenece la certera 
formulación de SchleiermacherlS3l: «Autointuición e intuición del 
universo son conceptos recíprocos; por eso toda reflexión es 
infinital56l,. También Novalis participaba vivamente de esta idea, y 
por cierto que justo del lado por el que se opone a la fichteana: «Has 
sido llamado para proteger de la magia de Fichte a los florecientes 
pensadores del sí mismol*”l», escribe ya en 1797 a Friedrich 
Schlegel. Lo que él mismo, entre otras muchas cosas, tenía que 
reprochar a Fichte se indica claramente en las palabras siguientes: 
«¿Sería Fichte... inconsecuente en el aserto: el yo no puede 
limitarse a sí mismo? La posibilidad de la autolimitación es la 


posibilidad de toda síntesis, de todo milagro. Y un milagro puso en 
marcha al mundol%8l,. Pero, como es sabido, en Fichte el yo se 
limita a sí mismo a través del no-yo, sólo que inconscientemente 
(véase supra, p. 26). Esta observación de Novalis, así como la 
exigencia de un auténtico «fichteísmo sin escándalo, sin no-yo en su 
sentidol*%)», sólo puede significar por consiguiente que la limitación 
del yo no podría ser inconsciente, sino sólo consciente y, por tanto, 
relativa. Aquí apunta de hecho la tendencia de la objeción 
protorromántica, tal como puede todavía reconocerse en las 
Lecciones Windischmann, donde se dice: «El yo originario, lo que 
todo lo abarca en el yo originario, es todo; lucra de él no hay nada; 
no podemos admitir nada más que la yoidad. La limitación no es un 
mero reflejo apagado del yo, sino un yo real; no un no-yo, sino un 
anti-yo, un túl60]. Todo es sólo una parte de la yoidad infinital611,. O 
bien, en referencia más explícita a la reflexión: «La facultad de la 
actividad que retorna a sí, la capacidad para ser yo del yo, es el 
pensar. Y este pensar no tiene ningún otro objeto que a nosotros 
mismos!621). A los románticos les horrorizaba la limitación a través 
del inconsciente; para ellos no debe haber otra limitación que la 
relativa, y ésta sin duda en la reflexión consciente. En las Lecciones 
Schlegel da a su vez para esta cuestión una debilitada solución de 
compromiso en relación con su punto de vista precedente: la 
limitación de la reflexión no se produce en ella misma, no es por 
tanto propiamente hablando relativa, sino que se efectúa por medio 
de la voluntad consciente. Ala «capacidad para suspender la 
reflexión y orientar a placer la intuición hacia cualquier objeto 
determinadol$31, Schlegel la denomina voluntad. 

Con lo precedente queda suficientemente determinado, en 
oposición a Fichte, el concepto del absoluto en Schlegel. En sí 
mismo esto absoluto se definiría con la máxima exactitud como el 
medio de la reflexióni$4l. Con este término se ha de designar en 
síntesis la totalidad de la filosofía teórica de Schlegel, y no será raro 
que en lo que sigue se cite con esta expresión. Es por tanto 
necesario explicarla y fijarla todavía de un modo más preciso. La 


reflexión constituye lo absoluto, y lo constituye como un medio. A la 
constante conexión uniforme en el absoluto o en el sistema, los 
cuales tienen que interpretarse ambos como la conexión de lo real 
no en su sustancia (que en todas partes es la misma) sino en los 
grados de su despliegue unívoco (cfr. supra, p. 33), otorga Schlegel 
en sus exposiciones el máximo valor, aun cuando él mismo no hace 
uso de la expresión medio”. Así dice; «la voluntad... es la facultad 
del yo de aumentarse o de disminuirse a sí mismol851 hasta un 
máximo o un mínimo absolutos; y puesto que es libre, no tiene 
límitesl66l,. De esta relación nos brinda además una imagen muy 
clara: «El retorno a sí, el yo del yo, es la potenciación; el salir de 
sil671 es la extracción de la raíz en matemáticasl68l,. Este 
movimiento en el medio de la reflexión lo describió Novalis de un 
modo enteramente análogo, pareciéndole estar en tan estrecha 
relación con la esencia del romanticismo, que le asigna la expresión 
romantizar. «Romantizar no es más que una potenciación 
cualitativa. En esta operación el sí mismo inferior se identifica con 
un mejor sí mismo. Así como nosotros mismos somos semejante 
serie cualitativa de potencias..., la filosofía romántica... alternancia 
de elevación y rebajamientol6%),. Para expresarse con perfecta 
claridad sobre la naturaleza medial de lo absoluto que por su parte 
tiene en mente, Schlegel nos propone una comparación con la luz: 
«el pensamiento del yo... ha de ser... considerado como la luz 
interior de todo pensamiento. Todos los pensamientos son sólo 
imágenes de colores refractadas por esa luz interior. En cada 
pensamiento el yo es luz oculta que se halla en cada uno; siempre 
se piensa únicamente en sí o en el yo, y por supuesto no en el sí 
común, derivado... sino en su significado superiorl?%,. Con 
entusiasmo anunció abiertamente Novalis en sus escritos el mismo 
pensamiento de la mediación de lo absoluto. Para la unidad de 
reflexión y mediación acuñó la espléndida expresión 
“autopenetración”, y una y otra vez pronosticó y estimuló tal estado 
de espíritu. «La posibilidad de toda filosofía..., que la inteligencia, 
por medio del autocontacto, se dote de un movimiento 


autorregulado, es decir, de una forma propia de actividadl711», esto 
es, la reflexión, es al mismo tiempo «el comienzo de una verdadera 
autopenetración del espíritu, que nunca terminal?21,. Igualmente, al 
mundo venidero lo llama el «caos que se penetró a sí mismol?31,. 
«El primer genio que penetró en sí mismo encontró aquí el germen 
típico de un mundo incomensurable. Hizo un descubrimiento que no 
pudo ser sino el más extraordinario de la historia universal, pues con 
él comienza toda una nueva época de la humanidad, y solamente a 
partir de este nivel se hace posible una verdadera historia de la 
clase que fuere, pues el camino que hasta entonces se había 
recorrido constituye ahora un todo propio, enteramente 
explicablel?41), 

Las intuiciones teóricas fundamentales expuestas difieren en un 
punto decisivo, en el sistema de las Lecciones Windischmann, de 
las de Schlegel en el período del Athenáum. En otras palabras: 
aunque en el conjunto del sistema y del método de este 
pensamiento schlegeliano tardío se depositan y conservan motivos 
epistemológicos del que era su pensamiento temprano, en un 
respecto se desvían completamente de la esfera de pensamiento 
anterior. La posibilidad de esta desviación en medio de la máxima 
concordancia en el resto radica en una determinada peculiaridad en 
el mismo sistema de la reflexión. En Fichte ésta se encuentra 
caracterizada de la siguiente manera: «El yo regresa a sí mismo, se 
afirma. ¿No existe ya, pues, para sí antes de este retornar e 
independientemente de él? ¿No debe existir ya para sí a fin de 
poder hacer de sí el fin de un actuar...?... de ningún modo. Sólo por 
medio de este acto..., por medio de un actuar sobre un actuar 
mismo, al cual determinado actuar no precede en absoluto ningún 
actuar, deviene el yo para sí mismo originariamente. Sólo para el 
filósofo existe antes ahí ya como hecho, dado que éste ya ha hecho 
la totalidad de la experiencial?511761,. En su exposición de la filosofía 
de Fichte, Windelbandl??1 formula estas ideas con particular 
claridad: «Si en general las actividades se contemplan como algo 
que presupone un ser, para Fichte todo ser no es otra cosa que 


producto del hacer originario. La función sin un ser funcionando es 
para él su principio metafísico originario... El espíritu pensante no 
“es” primero, y después, por los motivos que sean, llega a la 
autoconsciencia, sino que sólo se da por el inderivable e 
inexplicable acto de la autoconsciencial?8l)», Cuando Friedrich 
Schlegel, en el Diálogo sobre la poesía de 1800, sostiene lo 
mismol79] diciendo que el idealismo ha «surgido, por así decir, como 
de la nadal80l,, esta argumentación puede aquí resumirse, si 
tenemos en cuenta toda la exposición precedente, en el aserto de 
que la reflexión es lógicamente lo primero. Pues, como es la forma 
del pensar, éste sin ella, incluso cuando se refleja en él, no resulta 
posible. Sólo con la reflexión surge el pensar en que se refleja. Por 
eso puede decirse que toda reflexión simple surgiría absolutamente 
a partir de un punto de indiferencia. Qué cualidad metafísica podría 
atribuirse a este punto de indiferencia de la reflexión es cuestión 
abierta. En este lugar divergen las dos inciertas esferas del 
pensamiento de Schlegel. Las Lecciones Windischmann determinan 
este punto central, lo absoluto, en relación con Fichte. En los 
escritos schlegelianos del período del Athenaum este concepto 
desempeña un papel menor, no sólo menor que en Fichte, sino 
incluso que en Novalis. En sentido protorromántico, el centro de la 
reflexión es el arte, no el yo. Las determinaciones fundamentales de 
ese sistema que Schlegel propone en las Lecciones como sistema 
del yo absoluto tienen por objeto el arte en sus escritos tempranos. 
En el absoluto, por tanto, pensado de manera diferente, es otra 
reflexión la que opera. La intuición romántica del arte estriba en el 
hecho de que por pensar del pensar no se entiende ninguna 
consciencia del yo. La reflexión libre del yo es una reflexión en el 
absoluto del arte. A la investigación de este absoluto según los 
principios aquí expuestos está dedicada la segunda parte, que se 
ocupa de la crítica de arte en cuanto reflexión en el medio del arte. 
El esquema de la reflexión no ha sido aclarado antes a propósito del 
concepto de yo, sino del concepto de pensar, porque el primero no 
desempeña ningún papel en la época de Schlegel que aquí nos 


interesa. El pensar del pensar, por el contrario, en cuanto esquema 
originario de toda reflexión, se halla también a la base de la 
concepción de la crítica por parte de Schlegel. Fichte ya lo 
determinó de manera decisiva como forma. Y él mismo interpretó 
esta forma como yo, como la célula originaria del concepto 
intelectual del mundo. Hacia 1800, el romántico Friedrich Schlegel la 
interpretaría como forma estética, en tanto que la célula originaria de 
la idea de arte. 


3. SISTEMA Y CONCEPTO 


Frente al intento de trazarle al pensamiento de los románticos 
tempranos, en el concepto de medio de la reflexión, una retícula 
metodológica en la que se pudiesen inscribir tanto sus soluciones a 
los problemas como sus posiciones sistemáticas en general, se 
elevan dos cuestiones. La primera —reiteradamente planteada con 
tono escéptico o bien retóricamente negativo en la literatura— 
pregunta si los románticos habrían en general pensado 
sistemáticamente o perseguido en su pensamiento intereses 
sistemáticos. Y la segunda pregunta por qué estos pensamientos 
sistemáticos fundamentales, concedida su existencia, se formularon 
en un discurso tan llamativamente oscuro, incluso mistificador. En 
relación con la primera cuestión es menester ante todo determinar 
con precisión qué es lo que aquí se ha de probar. A este respecto, 
quizá no facilite demasiado las cosas hablar con Friedrich Schlegel 
del «espíritu del sistema, que es algo totalmente distinto de un 
sistemal81l,, pero estas palabras nos conducen a lo decisivo. De 
hecho, aquí no se trata de probar nada que hubiera de ser refutado 
por una evidencia espiritual, como el hecho de que hacia 1800 
Schlegel y Novalis tuvieran un sistema, ya fuera en común o cada 
uno el suyo. Pero, más allá de toda duda, es demostrable que su 
pensamiento estuvo determinado por tendencias y conexiones 
sistemáticas que, de todos modos, en ellos mismos sólo 


parcialmente alcanzaron claridad y madurez; o bien, por expresarlo 
del modo más exacto e incontrovertible, que su pensamiento puede 
remitirse a argumentaciones sistemáticas, que puede integrarse de 
hecho en un sistema de coordenadas oportunamente elegido, lo 
mismo da si los románticos formularon o no este sistema de manera 
cabal. Por lo que concierne a la presente tarea, no pragmáticamente 
de historia de la filosofía sino de historia de los problemas, puede 
bastar sin más con la demostración de esta limitada afirmación. 
Pero demostrar esa remisibilidad sistemática no significa otra cosa 
que demostrar por la vía de los hechos el derecho y la posibilidad de 
un comentario sistemático de las argumentaciones 
protorrománticas. Ante las extraordinarias dificultades que se le 
plantean a la comprensión histórica del romanticismo, este derecho 
ha sido sostenido en un escrito recientemente publicado (Elkufi: Zur 
Beurteilung der Romantik und zur Kritik ¡hrer Eiforschung) 
precisamente por un historiador de la literatura, por tanto desde el 
punto de vista de una ciencia que justamente en esta cuestión debe 
proceder aún mucho más escrupulosamente que esta investigación 
de historia de los problemas. Elkuf3 defiende el análisis de los 
escritos románticos en base a una interpretación sistemática 
orientada, entre otras, con las frases siguientes: «A ese estado de 
cosasl821 se puede uno aproximar desde la teología, desde la 
historia de la religión, desde el derecho vigente, desde el 
pensamiento histórico del presente: la situación para el 
conocimiento... de una formación de ideas será siempre más 
favorable que cuando se la aborda sin premisas en el más funesto 
sentido de la expresión, cuando ya no se puede controlar el núcleo 
material de las cuestiones suscitadas en las teorías 
protorrománticas, en pocas palabras, cuando se las trata como 
literatura”, en la cual incluso a menudo la fórmula puede hasta cierto 
grado convertirse en un fin en sí mismol83l). «Un análisis que entre 
en este aspectol841 retrocede a menudo, como es natural, más allá 
del sentido “literario” de lo que un escritor ha dicho que estaba 
deseoso o era siquiera capaz de formular, aprehendiendo los actos 


intencionales cuando sabe lo que de ellos debiera resultarl83],. 
«Con respecto a la historia de la literatura... se justifica... a partir de 
aquí una consideración que se remonta a las premisas, aun cuando 
éstas no entren la mayoría de las veces en la reflexión del autorl861, 
Precisamente una tal consideración se exige de la historia de los 
problemas. Para ésta, de una manera más incondicional que para 
una de la historia de la literatura, sería un baldón que de ella se 
tuviera que decir, como dice Elkuf3 de una de la historia de la 
literatura, que, ante un autor, se queda «en la caracterización de su 
mundo espiritual prisionera de las antítesis que para él mismo eran 
el contenido de consciencia», juzga «poderes espirituales solamente 
en la estilización a que los somete, y» lleva «a esta estilización 
como a un... resultado que ya en absoluto ha menester de 
análisisl87l». En cualquier caso, apenas es necesario remontarse 
mucho más allá de lo expresado para en seguida percibir la resuelta 
tendencia sistemática en el pensamiento de Friedrich Schlegel 
siquiera en torno al cambio de siglo; la concepción ordinaria de su 
relación con el pensamiento sistemático ha de entenderse más 
como consecuencia de la poca que de la demasiada atención que 
se le ha prestado. El hecho de que un autor se exprese en 
aforismos nadie podrá aducirlo a fin de cuentas como prueba en 
contra de su intención sistemática. Nietzsche, p. ej., escribió 
aforísticamente, y además se definió como enemigo del sistema; y 
sin embargo pensó plenamente su filosofía global y unitariamente 
según las ideas rectoras, y comenzó finalmente a escribir su 
sistema. Schlegel, por el contrario, ni por lo más mínimo se 
reconoció jamás como enemigo de los sistemáticos. Además, pese 
a todo su aparente cinismo, significativamente en su madurez, y 
según sus propias palabras, nunca fue un escéptico. «En cuanto 
estado provisional, el escepticismo es la insurrección lógica; en 
cuanto sistema, es la anarquía. El método escéptico será por tanto, 
más o menos, un gobierno insurgentel88l,, se lee en los fragmentos 
del Athenáum. Allí mismo llama a la lógica una «ciencia que parte 
de la exigencia de la verdad positiva y de la premisa de la 


posibilidad de un sistemal8%l». Los fragmentos publicados por 
Windischmamni?%l ofrecen testimonio en abundancia de que desde 
el año 1796 estuvo reflexionando rigurosamente sobre la esencia 
del sistema y la posibilidad de su fundamentación; y fue ese 
desarrollo del pensamiento el que desembocaría en el sistema de 
las Lecciones. Filosofía cíclical911 es el título bajo el cual imaginaba 
entonces Schlegel el sistema. De las pocas definiciones que da de 
ella la más importante es la que justifica su nombre: «La filosofía no 
debe estribar meramente en una prueba recíproca, sino que también 
ha de estribar en un concepto recíproco. A propósito de cada 
concepto, lo mismo que de cada prueba, puede preguntarse de 
nuevo por un concepto y una prueba del mismo. Por eso la filosofía, 
al igual que la poesía épica, debe comenzar por el medio, y es 
imposible exponerla y dar cuenta de ella a trozos, de manera que el 
primero quedase ya para sí perfectamente fundamentado y 
explicado. La filosofía es un todo, y la vía para conocerlo no es por 
consiguiente una línea recta, sino un círculo. La totalidad de la 
ciencia fundamental ha de deducirse de dos ideas, proposiciones, 
conceptos... sin ninguna otra material92l,. Estos conceptos 
recíprocos son más tarde, en las Lecciones, los dos polos de la 
reflexión que volverán en último término a confluir circularmente 
como simple reflexión originaria y como simple reflexión absoluta. 
Que la filosofía comienza por el medio significa que no identifica 
ninguno de sus objetos con la reflexión originaria, sino que en ellos 
ve un punto central de intersección. Como motivo ulterior, en 
Schlegel se añade en esa época la cuestión del realismo y el 
idealismo epistemológico, que se despacha por sí misma en las 
Lecciones. Sólo a partir de la ignorancia de las Lecciones 
Windischmann se explica por tanto que Kircher pudiese decir a 
propósito de los fragmentos de 1796: «Friedrich no desarrolló el 
sistema de la filosofía cíclica; lo que de él se ha conservado son 
meros preparativos, presupuestos, los fundamentos subjetivos del 
sistema, impulsos y necesidades de su espíritu filosófico 
configurados en conceptosl931,. 


Varias razones se pueden sin embargo aducir para que en el 
período del Athenáum Schlegel no pudiera alcanzar una claridad 
plena sobre su intención sistemática. Los pensamientos 
sistemáticos no poseían entonces preeminencia en su espíritu, y 
esto conecta por un lado con el hecho de que adolecía de la fuerza 
lógica suficiente para elaborarlos a partir de su entonces todavía rico 
y apasionado pensamiento, y por otro con el que no comprendía el 
valor sistémico de la ética. El interés estético prevalecía sobre todo. 
«Friedrich Schlegel fue un filósofo-artista o un artista que filosofaba, 
y como tal por una parte seguía las tradiciones del gremio filosófico 
y trataba de conectar con la filosofía de su tiempo, mientras por otra 
era demasiado artista para quedarse en lo puramente 
sistemáticol94l». Para volver a la precedente comparación, en 
Schlegel casi nunca se hace patente la retícula de sus 
pensamientos bajo el diseño que la recubre. Si el arte en cuanto 
medio absoluto de la reflexión es la concepción sistemática 
fundamental del período del Athenáum, constantemente se 
encuentra sustituido por otras denominaciones que provocan la 
apariencia de desconcertante pluriformidad de su pensamiento. Lo 
absoluto aparece ora como formación, ora como armonía, como 
genio o ironía, como religión, como organización o como historia. Y 
apenas puede negarse que en otros contextos se podría pensar en 
asignar alguna de las demás determinaciones —por lo tanto no el 
arte, sino acaso la historia—, siempre que al menos siguiese 
conservando su carácter de medio de la reflexión. Pero 
incuestionablemente en la mayoría de estas denominaciones se 
echa de menos precisamente aquella fecundidad filosófica que 
debiera mostrarse en el análisis del concepto de crítica para la 
determinación del medio de la reflexión. En el período del Athenáum 
el concepto de arte es cumplimiento legítimo —y aparte de la 
historia quizá el único— de la intención sistemática de Friedrich 
Schlegell951. Aunque sin duda anticipadamente, aquí podría 
encontrar su lugar uno de sus típicos desplazamientos y 
descubrimientos: «El arte, configurador a partir del tenso impulso de 


la espiritualidad, enlaza ésta en formas que son cada vez nuevas 
con el acontecer de la vida entera de presente y pasado. El arte no 
se adhiere a los acontecimientos singulares de la historia, sino que 
se adhiere a su totalidad; desde el punto de vista de la humanidad 
en eterno proceso de perfeccionamiento, resume el complejo de los 
acontecimientos unificándolos y haciéndolos intuitivos. La crítica... 
trata de preservar el ideal de la humanidad en la medida en que... 
avanza hacia aquella ley que, vinculándose con las leyes previas, 
garantiza el acercamiento al eterno ideal de la humanidadl*6l». Esto 
es una paráfrasis del pensamiento del Schlegel temprano en la 
Condorcet-Kritik (1795). Como aún se mostrará, en los escritos en 
torno a 1800 menudean semejantes amalgamas y oscurecimientos 
mutuos de numerosos conceptos del absoluto que, evidentemente, 
en tal mescolanza, pierden fecundidad. Quien a partir de tales 
asertos quisiera formarse una imagen de la esencia profunda de la 
concepción schlegeliana del arte tendría que errar necesariamente. 
Los múltiples intentos de determinación de lo absoluto por parte 
de Schlegel no surgen únicamente de una carencia, ni sólo de una 
falta de claridad. Se basan más bien en una peculiar tendencia 
positiva de su pensamiento. En ella encuentra su respuesta la 
cuestión arriba planteada de la razón de la oscuridad de tantos 
fragmentos schlegelianos, precisamente de sus intenciones 
sistemáticas. En cualquier caso, en el período del Athenáum, para 
Friedrich Schlegel lo absoluto era el sistema bajo la figura del arte. 
Pero esto absoluto no lo buscó sistemáticamente, sino que, a la 
inversa, más bien trató de concebir absolutamente el sistema. Esta 
era la esencia de su mística, y aunque en lo fundamental se atuvo a 
ella, no se le ocultaba lo funesto de esta tentativa. De Jacobil*?1 — 
Enders ha mostrado que no pocas veces Schlegel se volvía contra 
Jacobi, a fin de fustigar públicamente los errores propios— se dice 
en los fragmentos windischmannianos: «Jacobi cayó en medio de la 
filosofía absoluta y la sistemática, y allí quedó su espíritu aplastado 
y  molidol%8l)», una observación que, afilada algo más 
maliciosamente, encontró un lugar también en los fragmentos del 


Athenáuml*91. Tampoco el mismo Schlegel pudo apartar de sí el 
impulso místico de una concepción absoluta del sistema, la «antigua 
propensión al misticismol1%l,. Pero a Kant le reprocha lo contrario: 
«No polemiza... en absoluto contra la razón trascendente, sino 
contra la absoluta, o incluso, qué duda cabe, contra la 
sistemátical1011,. Esta idea de la concepción absoluta del sistema la 
caracteriza de manera insuperable con la pregunta: «¿No son 
individuos todos los sistemas...?»[1021. Pues, por supuesto, si este 
fuera el caso, se podría pensar en penetrar sistemas en su totalidad 
de un modo tan intuitivo como una individualidad. Schlegel ha 
tenido, por tanto, también clara la consecuencia extrema de la 
mística: «El místico consecuente no debe meramente dejar en 
suspenso la comunicabilidad de todo saber, sino  negarla 
directamente; esto se ha de demostrar con mayor profundidad de la 
que alcanza la lógica habituall1031,. Combínese con este aserto del 
año 179G este otro coetáneo: «La comunicabilidad del verdadero 
sistema sólo puede ser limitada; esto se puede demostrar a 
prioril1%4l, para reconocer lo conscientemente que, desde bien 
temprano, se sentía Schlegel como un místico. Este pensamiento 
alcanzó luego su expresión más franca en las Lecciones: «El saber 
va meramente hacia el interior es en y para sí mismo 
incomunicable, de igual modo que, incluso según la expresión 
ordinaria, el que medita se pierde en sí mismo... Sólo a través de la 
exposición adviene... la comunión... Por supuesto, se puede admitir 
que hay un saber interior previo a toda exposición o más allá de 
ésta; pero éste es... incomprensible en la medida en que está 
privado de exposición!105,. Novalis concuerda en esto con 
Schlegel: la filosofía «es una idea mística... penetrante, que nos 
impele imparablemente en todas direcciones!1%6l,. También en su 
terminología se imprimió de la manera más clara la tendencia 
mística del filosofar de Friedrich Schlegel. En el año 1798, su 
hermano escribe a Schleiermacher: «Tengo también por un logro las 
glosas de mi hermano, pues le salen mucho mejor que las cartas 
enteras, al igual que los fragmentos mejor que los tratados, y las 


palabras autoacuñadas mejor que los fragmentos. Todo su genio se 
reduce en fin a terminología místical1071,. En efecto, lo que A. W. 
Schlegel denomina muy certeramente terminología mística tiene la 
más estrecha conexión con el genio de Friedrich Schlegel, con sus 
concepciones más significativas y su peculiar modo de pensar. Este 
le obligaba a buscar una mediación entre el pensamiento discursivo 
y la intuición intelectual, pues el uno no bastaba a su intención 
orientada al concebir intuitivo, la otra a la orientación a su interés 
sistemático. Dado que su pensamiento no se había desplegado 
sistemáticamente pero sí orientado de manera totalmente 
sistemática, se encontró ante el problema de aunar con la máxima 
limitación del pensamiento discursivo el máximo de amplitud 
sistemática del pensamiento. En lo que atañe a la intuición 
intelectual, el modo de pensar de Schlegel, al contrario que el de 
muchos místicos, se caracteriza por la indiferencia hacia la 
intuitibilidad, no apelando nunca a intuiciones intelectuales y estados 
de éxtasis. Más bien busca, por resumirlo en una fórmula, una 
intuición no intuible del sistema, y esto es lo que encuentra en el 
lenguaje. La terminología es la esfera en la que se mueve su 
pensamiento más allá de la discursividad y la intuitividad. Pues el 
término, el concepto, contenía para él el germen del sistema, no 
siendo en el fondo como tal sino un sistema preformado. El 
pensamiento de Schlegel es absolutamente conceptual, es decir, 
linguístico. La reflexión es el acto intencional de la concepción 
absoluta del sistema, y la forma de expresión adecuada de este acto 
es el concepto. En esta intuición reside el motivo de las numerosas 
innovaciones terminológicas de Friedrich Schlegel y la razón más 
profunda de sus constantemente renovadas denominaciones de lo 
absoluto. Este tipo de pensamiento, característico del pensamiento 
protorromántico, se encuentra en Novalis igualmente, aunque de 
modo menos acusado que en Schlegel. En las Lecciones este último 
expresó claramente la referencia del pensamiento terminológico al 
sistema: «precisamente el pensamiento en el que el mundo se 
puede compendiar en una unidad para poderlo ampliar luego de 


nuevo en un mundo... es lo que se llama conceptol108l,. «... Así, un 
sistema sin duda habría de ser más bien llamado solamente un 
concepto omnicomprensivol10%l,. Pero aunque en el Athenáum se 
nos dice: «Para el espíritu es igualmente malo tener un sistema y no 
tener ninguno. Tendrá por consiguiente que decidirse a aunar ambas 
cosas!110l», como organon de esta aunación tampoco puede pensar 
en nada más que en el término conceptual. Tan sólo en el concepto 
puede alcanzar expresión incluso la naturaleza individual que 
Schlegel, como se ha dicho, reivindica para el sistema. De una 
manera totalmente general, de los hombres decentes se nos dice: 
«Un cierto misticismo de la expresión, que junto a una fantasía 
romántica y un sentido gramáticol1111 puede ser algo muy bueno y 
atractivo, les sirve a menudo como símbolo para sus hermosos 
misterios!112l,. Análogamente, Novalis escribe: «Con qué frecuencia 
se siente la pobreza en palabras para acertar de un golpe con varias 
ideasl113l,. Ya la inversa: «Varios nombres son ventajosos para una 
ideal1141,, 

Esta terminología desempeñó el papel más general en el 
romanticismo temprano bajo la forma del juego de palabras. Por la 
teoría de éste se interesaron, junto a Friedrich Schlegel, también 
Novalis y Schleiermacher; así, en los fragmentos del primero ocupa 
un amplio espacio. En el fondo no es otra cosa que la teoría de la 
terminología mística, siendo ésta el intento de llamar al sistema por 
su nombre, es decir, de aprehenderlo en un concepto místico 
individual, de modo que las conexiones sistemáticas queden 
comprehendidas en él. Subyace aquí la premisa de una permanente 
conexión medial, de un medio de reflexión de los conceptos. En el 
juego de palabras, como en el término místico, hace su 
relampagueante aparición ese medio conceptual. «Si todo juego de 
palabras es principio y órgano de la filosofía universal y toda filosofía 
no es otra cosa que el espíritu de la universalidad, la ciencia de 
todas las ciencias que eternamente se mezclan y se vuelven a 
separar, una lógica química, entonces el valor y la dignidad de ese 
juego de palabras absoluto, entusiástico, por entero material, en el 


que Bacon y Leibniz... fueron aquél uno de los primeros, y éste uno 
de los más grandes virtuosos, es sin duda infinitol1151,. Si el juego 
de palabras es caracterizado ora como «socialidad lógical*16l», ora 
como «espíritu... químicol1171,, «genialidad fragmentarial118l,, o 
«facultad profétical119l», y si en Novalis se lo define como un «juego 
mágico de colores en esferas superioresl1201,, todo esto se dice del 
movimiento, que actúa en el juego de palabras y se denota en el 
término místico, de los conceptos en su propio medio. «El juego de 
palabras es la aparición, el relámpago externo de la fantasía. De 
ahí... lo parecido del juego de palabras a la místical121,. En el 
artículo «Sobre la incomprensibilidad» quiere Schlegel mostrar «que 
a menudo las palabras se comprenden mejor a sí mismas que 
aquellos que las emplean... que debajo de las palabras filosóficas... 
tiene que haber secretos enlaces de orden;... que la más pura y 
sólida incomprensibilidad se obtiene precisamente de la ciencia y 
del arte, los cuales apuntan con total propiedad, partiendo de la 
filosofía y de la filología al comprender y al hacer 
comprensiblel1221,. Ocasionalmente habló Schlegel de una «razón 
densa y fogosa, que hace del juego de palabras propiamente 
hablando un juego de palabras y confiere al estilo sólido su 
elasticidad y su electricidad». Al contraponerla a «lo que 
habitualmente se llama razónli2l,, estaba manifiestamente 
definiendo de modo certero su propia manera de pensar. Era ésta, 
como ya se ha dicho, la de un hombre al que cualquier ocurrencia 
singular ponía en movimiento la totalidad de una masa enorme de 
ideas, y que reunía la flema con el ardor en la expresión de su 
fisionomía espiritual tanto como corporal. Debe finalmente 
plantearse de paso la cuestión de si a esa tendencia terminológica 
que en Schlegel sobresale tan clara y determinantemente no le 
correspondería una significación típica y propia de todo pensamiento 
místico, cuya investigación más detenida valdría la pena de ser 
realizada, y conduciría finalmente al a priori en que se fundamenta 
la terminología de todo pensador. 


El «lenguaje del arteli24l, romántico de cuyo «desarrollo 
hipertróficol1251, 1,121 habla Elkuft se formó no tanto por motivos 
polémicos y literarios como más bien en razón de las tendencias 
más profundas aquí expuestas. Pero Elkuft no deja de reconocer: 
«Esas especulaciones habrán tenido por cierto cabalmente una 
función read para la consciencia de cada individuo, con lo cual se 
plantea la difícil tarea de desarrollar el compendio de necesidad... y 
conocimiento que la escuela romántica creía poseer en todos 
aquellos jeroglíficos, desde la poesía trascendental hasta el 
idealismo mágicol1261). Grande es en efecto el número de esas 
expresiones jeroglíficas; de algunas de ellas, como el concepto de 
poesía trascendental y el concepto de ironía, se dará una 
explicación en el curso del trabajo; otras, como los conceptos de lo 
romántico y del arabesco, aquí podrán ser tratados sólo muy 
brevemente, y aun otros, como p. ej. el de filología, no lo podrán ser 
en absoluto. Por el contrario, el mismo concepto romántico de crítica 
es un caso ejemplar de terminología mística, y por esta razón este 
trabajo no es, pues, una restitución de la teoría romántica de la 
crítica de arte, sino el análisis de su concepto. Este análisis no 
puede aquí tocar todavía a su contenido, sino sólo a sus relaciones 
terminológicas. Estas nos conducen más allá del significado estricto 
de la palabra crítica como crítica de arte, debiéndose por tanto echar 
un vistazo a la curiosa concatenación en virtud de la cual el 
concepto de crítica, junto al término que le da su nombre, se 
convirtió en el principal concepto esotérico de la escuela romántica. 

De todas las expresiones técnicas filosóficas y estéticas, las 
palabras crítica y crítico son probablemente las más frecuentes en 
los escritos de los románticos tempranos. «Pías creado una 
crítical1271», escribe Novalis en el año 1796 a su amigo, como 
queriendo hacer de él el elogio supremo; y con autoconsciencia dos 
años más tarde Schlegel declara que ha comenzado «desde las 
profundidades de la crítica». «Criticismo superiorl!28l» es para los 
amigos designación corriente de sus esfuerzos teóricos. A través de 
la obra filosófica de Kant el concepto de crítica había adquirido un 


significado por así decir mágico para la joven generación; en todo 
caso, con él se ligaba de modo preponderante no precisamente el 
sentido de una actitud espiritual meramente enjuiciadora, no 
productiva, sino que para los románticos y para la filosofía 
especulativa el término crítico significaba objetivamente productivo, 
creativo desde la circunspección. Ser crítico significaba impulsar la 
elevación del pensamiento más allá de todas las ligaduras hasta el 
punto de que, como por encanto, a partir de la intelección de lo falso 
de las ataduras, vibre el conocimiento de la verdad. En este 
significado positivo cobra el proceder crítico la más estrecha afinidad 
pensable con el reflexivo, y ambos se superponen en expresiones 
como la siguiente: «En toda filosofía que empiece con la 
observación[1291 de su propio proceder, a saber, con la crítica, el 
comienzo siempre tiene algo característicol1301,. Lo mismo significa 
la presunción de Schlegel: «Sin duda la abstracción, y en particular 
la práctica, no es en último término nada más que crítical1311,. Pues 
él leyó en Fichte que «ninguna abstracción... es posible sin reflexión 
y ninguna reflexión sin abstracción!1321,, Así pues, por fin deja de 
ser incomprensible que, para disgusto de su hermano, el cual lo 
llama «verdadero misticismol1331,, afirme que «todo fragmento es 
crítico» y que hablar de «crítico y fragmentos sería tautológicol1341,. 
Pues un fragmento —éste también es un término místico— es para 
él, como todo lo espiritual, un medio de la reflexión[1351. Esta 
acentuación positiva del concepto de crítica no se encuentra tan 
lejos como se pudiera creer de la acepción kantiana. Kant, en cuya 
terminología se contiene no poco espíritu místico, los había 
preparado en la medida en que a los dos puntos de vista 
rechazados del dogmatismo y el escepticismo contraponía no tanto 
la verdadera metafísica en la que su sistema debía culminar cuanto 
la “crítica” en cuyo nombre éste se inauguró. Cabría decir por tanto 
que ya en Kant el concepto de crítica opera en un doble sentido; 
doble sentido que se potencia en los románticos, porque con la 
palabra crítica hacen al mismo tiempo referencia a todos los logros 
históricos de Kant y no sólo al que es su concepto de crítica. En fin, 


también supieron preservar y emplear el ¡ineludible momento 
negativo de este concepto. A la larga, los románticos no podían 
pasar por alto una enorme discrepancia entre las aspiraciones y los 
logros de su filosofía teórica. Y aquí entra de nuevo en el momento 
oportuno la palabra crítica, pues delata que, por muy elevadamente 
que se evaluara la validez de una obra crítica, ésta no puede ser 
algo concluyente. En este sentido, bajo el nombre de crítica los 
románticos asumían al mismo tiempo la inevitable insuficiencia de 
sus esfuerzos; tratando de definirla como necesaria, finalmente 
aludían con este concepto a lo que se puede llamar la necesaria 
imperfección de la infalibilidad. 

Para concluir, hay que fijar una referencia terminológica especial 
concerniente al concepto de crítica también en su estricto significado 
para la teoría del arte. Sólo con los románticos se impuso 
definitivamente la expresión crítico de arte frente a la más antigua 
de juez de arte. Con ello se evitaba la representación de un abrir 
juicio sobre obras de arte, de una sentencia dictada sobre leyes 
escritas o no escritas; a este respecto se pensaba en Gottsched, 
cuando no incluso, por ejemplo, en Eessingy en Winckelmannl136], 
Pero lo mismo se sentía en oposición a los teoremas del Sturm und 
Drang, los cuales conducían, y no precisamente a través de 
tendencias dudosas, sino de una fe ilimitada en los derechos de la 
genialidad, a la abolición de todos los principios y criterios sólidos de 
enjuiciamiento. Aquella orientación cabría  concebirla como 
dogmática, y ésta como escéptica en cuanto a sus efectos; nada 
más natural que llevar a cabo la superación de ambas en la teoría 
del arte bajo el mismo nombre bajo el que Kant había limado esa 
oposición en la teoría del conocimiento. Cuando se lee el panorama 
que Schlegel nos brinda al comienzo de su texto «Sobre el estudio 
de la poesía griega» sobre las orientaciones artísticas de su tiempo, 
podría creerse que era más o menos claramente consciente de la 
analogía del estado del problema en el ámbito de la teoría del arte y 
en el de la teoría del conocimiento: «Aquí recomendaba'11371 como 
eterno modelo de imitación obras sancionadas por el sello de su 


autoridad; allí postulaba la absoluta originalidad en tanto que 
supremo valor artístico, cubriendo con un oprobio infinito la más 
remota sospecha de imitación. Además, bajo una armadura 
escolástica, exigía rigurosamente la sumisión incondicional incluso a 
sus leyes más arbitrarias, y a las manifiestamente necias; oO 
divinizaba el genio en místicas sentencias oraculares, una artificiosa 
carencia de leyes la convertía en el primer principio, y veneraba con 
orgullosa superstición manifestaciones que no pocas veces eran 
muy ambiguasl1381,, 


4. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL 
CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA 


La crítica implica el conocimiento de su objeto. Por eso la exposición 
del concepto protorromántico de crítica de arte exige una 
caracterización de la teoría del conocimiento de los objetos en que 
se fundamenta. Esta ha de distinguirse del conocimiento del sistema 
o de lo absoluto, cuya teoría se ha ofrecido más arriba. Pero sin 
duda debe derivarse de ella, concerniendo a los objetos naturales y 
a las obras de arte, cuya problemática epistemológica preocupó a 
los primeros románticos más que la de otras obras. La teoría 
protorromántica del conocimiento del arte la desarrolló antes que 
nadie Friedrich Schlegel bajo el título de crítica; la del conocimiento 
de la naturaleza, Novalis, entre otros. En estos desarrollos, los 
diversos rasgos de una teoría general del conocimiento de los 
objetos aparecen, uno en ésta, el otro en aquélla, con particular 
claridad, de modo que para el conocimiento a fondo de un desarrollo 
el otro ha de ser también considerado brevemente. Así, para la 
exposición del concepto de crítica de arte es imprescindible una 
ojeada a la teoría del conocimiento de la naturaleza. Ambas 
dependen en igual medida de premisas sistemáticas generales y, en 
cuanto consecuencias, concuerdan con ellas y además coinciden 
entre sí. 


La teoría del conocimiento de los objetos se determina mediante 
el despliegue del concepto de reflexión en su significado para el 
objeto. El objeto, como todo lo real, se halla en el medio de la 
reflexión. Pero desde un punto de vista metódico o epistemológico, 
el medio de la reflexión es el medio del pensamiento, pues se forma 
según el esquema de la reflexión del pensamiento, concretamente 
de la reflexión canónica. Esta reflexión del pensamiento se convierte 
en reflexión canónica porque en ella se encuentran impresos con la 
máxima evidencia los dos momentos fundamentales de toda 
reflexión: espontaneidad y conocimiento. Pues en ella se reflexiona, 
se piensa lo único que puede reflexionar: el pensar. Este es por 
tanto espontáneamente pensado. Y puesto que es pensado como 
reflexionando sobre sí mismo, es pensado como conociéndose 
inmediatamente a sí mismo. Como ya se señaló, en este 
conocimiento del pensar por medio de sí mismo está incluido todo el 
conocimiento en general. Pero el hecho de que esa mera reflexión, 
el pensar del pensar, los románticos la concibieran a priori como un 
conocer del pensar obedece a que presuponen como cumplido 
aquel primer pensar originario, material, el sentido. En razón de este 
axioma, el medio de la reflexión se convierte en sistema, el absoluto 
metódico en ontológico. Este puede pensarse como determinado de 
múltiples maneras: como naturaleza, como arte, como religión, etc., 
pero nunca perderá el carácter de medio del pensamiento, de nexo 
de una relación pensante. Por consiguiente, en todas sus 
determinaciones el absoluto sigue siendo algo pensante, y una 
esencia pensante es todo lo que lo llena. Con ello queda dado el 
principio romántico de la teoría del conocimiento de los objetos. 
Todo lo que está en el absoluto, todo lo real, piensa; y puesto que 
este pensar es el de la reflexión, sólo puede pensarse a sí mismo, o, 
dicho más exactamente, su propio pensar; y como este propio 
pensar es sustancial y pleno, se conoce a sí mismo a la vez que se 
piensa. El absoluto, y lo que consiste en éste, sólo puede 
designarse como yo bajo un punto de vista totalmente particular. Así 
lo ven las Lecciones Windischmann, pero no los fragmentos del 


Athenáum. También Novalis parece a menudo desechar este modo 
de ver. Todo conocimiento es autoconocimiento de una esencia 
pensante, la cual no necesita ser un yo. Además, el yo fichteano, 
que se contrapone al no-yo, a la naturaleza, para Schlegel y Novalis 
sólo significa una forma inferior entre las infinitas del sí mismo. 
Desde el punto de vista del absoluto, para los románticos no hay 
ningún no-yo, ninguna naturaleza en el sentido de una esencia que 
no devenga sí misma. «La mismidad es el fundamento de todo 
conocimientol1391,, escribe Novalis. La célula germinal de todo 
conocimiento es por tanto un proceso de reflexión en una esencia 
pensante, a través del cual ésta se conoce a sí misma. Todo ser 
conocido de una esencia pensante presupone su autoconocimiento: 
«Todo lo que uno puede pensar piensa él mismol140l: éste es un 
problema de pensamientol141,, reza la frase que no por casualidad 
colocó Friedrich Schlegel a la cabeza de los fragmentos en la 
edición que supervisó de las obras de su amigo muerto. 

Novalis no se cansó de afirmar esta dependencia de todo 
conocimiento de un objeto respecto del autoconocimiento del objeto. 
Y lo hizo de la forma más paradójica al tiempo que más clara en 
esta breve frase: «la perceptibilidad, una atención!1*2l,. No es 
relevante al respecto si en esta frase se refiere, más allá de a la del 
objeto hacia sí mismo, a la atención hacia el percipiente, pues 
incluso cuando enuncia con claridad este pensamiento: «En todos 
los predicados en los que vemos al fósil, éste nos ve a 
nosotrosl1431,, esa atención hacia el observador sólo puede ser 
sensatamente entendida como síntoma de la capacidad de la cosa 
para verse a sí misma. Además de la esfera del pensar y el conocer, 
esa legalidad fundamental del medio de la reflexión abarca también 
por tanto la de la percepción y finalmente incluso la de la actividad: 
«Un material debe tratarse a sí mismo para ser tratadol1441, reza la 
ley a la que ésta obedece. Conocer y percibir, en particular, deben 
por así decir estar remitidos a todas las dimensiones de la reflexión 
y estar fundados en todas: «¿No se ve acaso cada cuerpo sólo en la 
medida en que él se ve a sí mismo y uno se ve a sí mismo?»1[145], 


Así como todo conocimiento no parte sino del sí mismo, tampoco se 
extiende más que sobre éste: «Los pensamientos sólo están llenos 
de pensamiento, son sólo funciones del pensar, lo mismo que las 
visiones son funciones de los ojos y la luz. El ojo no ve nada más 
que ojo, el órgano del pensamiento nada más que órganos del 
pensamiento o el elemento que le correspondel!1461,. «Igual que el 
ojo tan sólo ve ojos, así el entendimiento sólo entendimiento, la 
razón razón, el espíritu espíritus, etc.; la imaginación sólo 
imaginación, los sentidos sentidos; solamente un Dios conoce a 
Dios!1471,. En este último fragmento, la idea de que cada esencia 
sólo y únicamente se conoce a sí misma aparece modificada en el 
aserto de que cada esencia tan sólo conoce lo igual a sí misma y 
únicamente es conocida por esencias que son como ella. Se aborda 
con ello la cuestión de la relación de sujeto y objeto en el 
conocimiento, que según la concepción romántica no desempeña 
ningún papel para el autoconocimiento. 

¿Cómo es posible el conocimiento fuera del autoconocimiento? 
Es decir, ¿cómo es posible el conocimiento de objetos? Conforme a 
los principios del pensamiento romántico, de hecho, no lo es. Donde 
no hay autoconocimiento no hay conocimiento en absoluto, mientras 
que donde hay autoconocimiento la correlación sujeto-objeto está 
superada o, si se quiere, hay un sujeto sin correlato objetivo. Pese a 
ello, la realidad no constituye un agregado de mónadas encerradas 
en sí, que no pueden entrar en ninguna relación real entre sí. Muy al 
contrario, en lo real, aparte de lo absoluto, todas las unidades sólo 
son ellas mismas relativas. Están tan poco encerradas en sí y 
carentes de relación, que más bien pueden, por medio de la 
intensificación de su reflexión (potenciar, romantizar; véase supra, p. 
39), incorporar otras esencias, centros de reflexión, cada vez más 
en su propio autoconocimiento. Sin embargo, este modo romántico 
de representación no concierne solamente a los centros de reflexión 
humanos individuales. Los hombres no son los únicos que pueden 
ampliar su conocimiento a través de un  autoconocimiento 
intensificado en la reflexión, sino que las llamadas cosas naturales 


pueden hacer lo mismo. En éstas el proceso tiene una relación 
esencial con lo que comúnmente se llama su ser conocido. A saber, 
la cosa, en la medida en que incrementa en sí la reflexión y 
comprehende en su autoconocimiento otras esencias, irradia sobre 
éstas su autoconocimiento originario. También de este modo puede 
el hombre hacerse partícipe de ese autoconocimiento de otras 
esencias; esta vía coincidirá con la primeramente mencionada en el 
conocimiento de dos esencias, la una a través de la otra, que es en 
el fondo el autoconocimiento de su síntesis reflexivamente 
producida. Según esto, todo lo que al hombre se le presenta como 
su conocer de una esencia es en él el reflejo del autoconocimiento 
del pensar en ella misma. No se da, por tanto, un mero ser conocido 
de una cosa, pero tampoco se limita la cosa o esencia a un mero ser 
conocido a través únicamente de sí. La intensificación!148l de la 
reflexión suprime más bien en ella el límite entre el ser conocido por 
sí mismo y por otro en la cosa, y en el medio de la reflexión la cosa 
y la esencia cognitiva se interpenetran. Ambas no son más que 
unidades relativas de la reflexión. No hay, pues, de hecho, 
conocimiento de un objeto por un sujeto. Todo conocimiento es una 
conexión inmanente en lo absoluto o, si se quiere, en el sujeto. El 
término objeto no denota una relación en el conocimiento, sino una 
falta de relación, y pierde su sentido dondequiera que sale a la luz 
una relación de conocimiento. Como indican los fragmentos de 
Novalis, el conocimiento está por todas partes anclado en la 
reflexión: el ser conocido de una esencia por otra coincide con el 
autoconocimiento del ser conocido, así como con el del 
cognoscente, y con el ser conocido del cognoscente por aquella 
esencia que él conoce. Esta es la forma más exacta del principio 
fundamental de la teoría romántica del conocimiento de objetos. Su 
importancia para la teoría del conocimiento de la naturaleza estriba 
ante todo en los asertos de él dependientes sobre la percepción 
tanto como sobre la observación. 

La primera no tiene influencia sobre la teoría de la crítica y aquí 
por lo tanto ha de pasarse por alto. En todo caso, está claro que 


esta teoría del conocimiento no puede llevar a ninguna distinción 
entre percepción y conocimiento, y que, en lo esencial, atribuye 
también al conocimiento los rasgos distintivos de la percepción. 
Según ella, el conocimiento es inmediato en el mismo elevado grado 
en que sólo lo puede ser la percepción; y la fundamentación más a 
mano de la inmediatez de la percepción parte igualmente de un 
medio común al percipiente y a lo percibido, tal como la historia de 
la filosofía enseña en Demócrito, el cual deriva la percepción de una 
parcial penetración material de sujeto y objeto. Así, también se lee 
en Novalis que «la estrella aparece en el telescopio y lo penetra... 
La estrella... es una esencia luminosa espontánea; el telescopio, o 
el ojo, una receptival1491,, 

Con la doctrina del medio del conocimiento y la percepción está 
conectada aquella de la observación, que tiene significado inmediato 
para la comprensión del concepto de crítica. La 'observación” y la 
denominación de experimento muy a menudo sinónima suya son a 
su vez vocablos de la terminología mística; en ellos culmina lo que 
el romanticismo temprano tenía que explicar y que ocultar sobre el 
principio del conocimiento de la naturaleza. La pregunta a la que 
responde el concepto de observación reza de este modo: ¿qué 
comportamiento ha de adoptar el investigador para, en el supuesto 
de que lo real sea un medio de la reflexión, conocer la naturaleza”? 
El sabrá que ningún conocimiento es posible sin el 
autoconocimiento de lo por conocer, y que éste sólo puede ser 
estimulado por un centro de reflexión (el observador) en otro (la 
cosa), en cuanto que el primero se intensifica mediante repetidas 
reflexiones hasta la comprehensión del segundo. De manera 
significativa, fue Fichte el primero que formuló esta teoría para la 
filosofía pura, y con ello dio una indicación de lo profundamente que 
se halla conectada con los motivos puramente epistemológicos del 
pensamiento protorromántico. De la doctrina de la ciencia, en 
oposición a las demás filosofías, dice Fichte: «Aquello de lo que 
hace el objeto de su pensamiento no es un concepto muerto que se 
comporte sólo pasivamente respecto a su investigación... sino algo 


vivo y activo, que produce conocimientos a partir de sí mismo y por 
medio de sí mismo, y que el filósofo contempla meramente. Su 
cometido en el tema no va más allá de trasladar eso vivo a una 
actividad conforme a fin, contemplar su actividad, comprenderla y 
concebirla como una unidad. Pone en marcha un experimento... 
cómo se exprese el objeto es... asunto... del objeto mismo... En las 
filosofías opuestas... sólo hay un hilo de pensamiento, el de los 
pensamientos del filósofo, pues su materia misma no es introducida 
como pensantel150,. Lo que en Fichte vale para el yo vale en 
Novalis para el objeto de la naturaleza, y además se convierte en 
una tesis central de la filosofía natural de la épocall5%. La 
denominación de este método como experimento, ya adoptada por 
Fichte, resultaba particularmente atinada para el objeto natural. El 
experimento consiste en la evocación de la autoconsciencia y del 
autoconocimiento en lo observado. Observar una cosa no significa 
otra cosa que moverla hacia el autoconocimiento. El éxito del 
experimento depende de hasta qué punto sea capaz el 
experimentador de, mediante la intensificación de su propia 
consciencia, mediante la observación mágica se podría decir, 
aproximarse al objeto y acabar introduciéndolo en sí. En este 
sentido dice Novalis del auténtico experimentador: la naturaleza «se 
manifiesta a través de él tanto más perfectamente cuanto más 
armónica sea su constitución con ellal1521); y dice además del 
experimento que es «la mera extensión, partición, diversificación, 
reforzamiento del objetol1531,. Por eso cita aprobatoriamente la 
opinión de Goethe de «que toda sustancia tiene sus más estrechas 
relaciones consigo misma, como el hierro en el magnetismol1541,, 
En estas relaciones verá él la reflexión del objeto; hasta qué punto 
con esto interpretaba bien la opinión de Goethe deberá quedar aquí 
en suspenso. Así, en los románticos, el medio de la reflexión, del 
conocer y del percibir coinciden. El término observación alude 
precisamente a esta identidad de los medios. Lo que en el 
experimento habitual se divide en percepción y organización 
planeada del curso del ensayo se unifica en la observación mágica, 


la cual es en efecto ella misma un experimento, el único posible 
según esta teoría. A esta observación mágica también se la podría 
calificar de irónica en el sentido propio de los románticos. Esta, en 
efecto, no observa en un objeto nada singular, determinado. Este 
experimento no se basa en ninguna pregunta a la naturaleza. La 
observación tiene más bien en cuenta sólo el autoconocimiento 
germinal en el objeto, o más bien ella, dicha observación, es la 
misma consciencia germinal del objeto. Con razón se la podría 
llamar por tanto irónica, pues en el no-saber —en el atender— sabe 
mejor, ya que en él es idéntica al objeto. Por consiguiente, sería 
lícito, aunque no más correcto, dejar absolutamente fuera de juego 
esta correlación y hablar de una coincidencia del lado objetivo y el 
subjetivo en el conocimiento. Simultáneo a todo conocimiento de un 
objeto es el devenir propiamente dicho de ese objeto. Pues, según 
el principio fundamental del conocimiento de objetos, el 
conocimiento es un proceso que hace de lo por conocer aquello 
como lo cual es conocido. De ahí que Novalis escriba: «El proceso 
de observación es un proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo, 
experimento a la vez ideal y real. Tesis y producto deben cumplirse 
a un mismo tiempo si es que aquél es perfecto por completo. Si el 
objeto observado es ya una tesis y el proceso está enteramente en 
el pensamiento, el resultado será... la misma tesis, sólo que en un 
grado superiorl1551,. Con esta última indicación pasa Novalis de la 
teoría de la observación de la naturaleza a la teoría de la 
observación de productos espirituales. La “tesis”, en el sentido que él 
le da, puede por tanto ser una obra de arte. 


SEGUNDA PARTE 
LA CRÍTICA DE ARTE 


1. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL 
CONOCIMIENTO DEL ARTE 


El arte es una determinación del medio de la reflexión, 
probablemente la más fecunda que haya recibido. Y la crítica de arte 
es el conocimiento de los objetos en este medio de la reflexión. En 
la siguiente investigación se ha de exponer por consiguiente qué 
importancia tiene la concepción del arte como un medio de la 
reflexión para el conocimiento de su idea y de sus productos, tanto 
como para la teoría de ese conocimiento. La última cuestión ya se 
ha examinado en lo que antecede, de modo que bastará con una 
recapitulación para transferir la consideración del método de la 
crítica romántica de arte a la de sus logros objetivos. 
Evidentemente, sería totalmente erróneo buscar en los románticos 
una razón particular por la que consideraran el arte como un medio 
de la reflexión. Para ellos esta interpretación de todo lo real, por 
tanto también del arte, equivalía a un credo metafísico. Como ya se 
señaló en la introducción, no fue éste el principio metafísico central 
en su concepción del mundo, para la cual su peso específicamente 
metafísico resultaba con mucho demasiado escaso. Pero por mucho 
que esta conexión pueda remitirse al tratamiento de esta tesis por 


analogía a una hipótesis científica, a su esclarecimiento tan sólo 
inmanente y al desarrollo en función de sus logros para la 
comprensión de los objetos, no se ha de olvidar que en una 
investigación de la metafísica romántica, del concepto romántico de 
historia, esa intuición metafísica de todo lo real como algo pensante 
sacaría a la luz unos aspectos distintos de los referidos a la teoría 
romántica del arte, para la cual lo que cuenta ante todo es su 
contenido epistemológico. Por el contrario, su significado metafísico 
no es propiamente hablando aprehendido en este ensayo, sino sólo 
apuntado en la teoría romántica del arte, la cual, por su parte, 
alcanza desde luego inmediatamente y con seguridad 
incomparablemente mayor la profundidad metafísica del 
pensamiento romántico. 

En un pasaje de las Lecciones Windischmann se puede todavía 
percibir el débil eco del pensamiento que en el período del 
Athenáum agitaba poderosamente a Schlegel y que determinó su 
teoría del arte. «Hay... un modo de pensar que produce algo y tiene 
por tanto una gran semejanza formal con la capacidad creativa que 
atribuimos al yo de la naturaleza y al yo del mundo. A saber, el 
poetizar; éste crea en cierto modo su mismo materiall1561,. En este 
pasaje, el pensamiento ya no tiene ninguna significación. Pero es, 
sin embargo, la clara expresión del anterior punto de vista de 
Schlegel según el cual la reflexión, que antes concebía como arte, 
sería absolutamente creativa, llena de contenido. Así pues, en el 
período al que se refiere la investigación tampoco conocía todavía 
aquel moderantismo en el concepto de reflexión, conforme al cual 
contraponía en las Lecciones a la reflexión la voluntad que la limita 
(cfr. supra, p. 38). Antes sólo conocía una limitación relativa, 
autónoma, de la reflexión por sí misma, la cual, como se 
demostrará, desempeña un papel importante en la teoría del arte. La 
debilidad y la moderación de la obra tardía estriban en la restricción 
de la omnipotencia creativa de la reflexión, que otrora a Schlegel se 
le había manifestado con la máxima claridad en el arte. Con análoga 
claridad a como en ese pasaje de las Lecciones, Schlegel en el 


período temprano tan sólo definiría el arte como un medio de la 
reflexión en el famoso fragmento 116 del Athenáum, donde de la 
poesía romántica se dice que puede «flotar con la máxima libertad 
entre lo representado y lo representantel1571 respecto de todo... 
interés, sobre las alas de la reflexión poética, potenciar una vez más 
esta reflexión y multiplicarla como en una serie infinita de espejos». 
Respecto a la relación productiva y receptiva con el arte, dice 
Schlegel: «La esencia del sentimiento poético reside tal vez en que 
uno puede... conmoverse enteramente a partir de sí mismol158l,, 
Esto es: el punto de indiferencia de la reflexión, en el que ésta nace 
de la nada, es precisamente el sentimiento poético. Será difícil 
decidir si en esta formulación hay una relación con la teoría de Kant 
acerca del libre juego de las facultades del alma, en la que el objeto 
retorna como una nada para no constituir más que el pretexto para 
una disposición espontánea, interna, del espíritu. Por lo demás, en 
el marco de esta monografía sobre el concepto romántico de crítica 
de arte no nos compete la investigación de la relación de la teoría 
protorromántica del arte con la teoría de Kant, pues a partir de aquí 
no puede concebirse esa relación. También Novalis dio a entender 
en muchas ocasiones que la estructura fundamental del arte es la 
del medio de la reflexión. La frase: «El arte poético no es sin duda 
más que un uso arbitrario, activo y productivo de nuestros órganos 
—quizás el mismo pensar no sería algo muy diferente de ello—, y 
por consiguiente son lo mismo pensar y poetizarl159,, se asemeja 
mucho a la sentencia schlegeliana de las Lecciones más arriba 
citada, y apunta en su misma dirección. Con toda claridad, Novalis 
concibe el arte como el medio de la reflexión xaz' ecoxyv, y emplea la 
palabra arte directamente como terminus technicus para el mismo, 
cuando dice: «El comienzo del yo es meramente ideal... el 
comienzo surge con posterioridad al yo; por eso el yo no puede 
haber comenzado. Vemos así que aquí estamos en el ámbito del 
artel1601,. Y cuando pregunta: «¿Existe un arte de la invención sin 
datos, un arte absoluto de la invención?»[1611, ésta es de una parte 
la pregunta por un origen absoluto y neutral de la reflexión, y por 


otra él mismo caracterizó bastante a menudo en sus escritos el arte 
poético como el arte absoluto de la invención sin datos. Con ello se 
opone a la teoría de los hermanos Schlegel sobre la artificiosidad de 
Shakespeare y recuerda que el arte «es, por así decir, la naturaleza 
que se contempla a sí misma, que se imita a sí misma, que se forma 
a sí mismal162l,. No se trata aquí tanto de la opinión de que la 
naturaleza es el sustrato de la reflexión y del arte como de que 
debería conservarse la integridad y unidad del medio de la reflexión. 
Para ésta a Novalis, en este pasaje, naturaleza le parece expresión 
mejor que arte, y por tanto, según él, para los fenómenos de la 
poesía debe también reservarse esta designación que, no obstante, 
corresponde sólo a lo absoluto. Pero con frecuencia, en total 
concordancia con Schlegel, Novalis considera el arte como el 
prototipo del medio de la reflexión, y entonces escribe: «La 
naturaleza engendra, el espíritu hace. // est beaucoup plus 
commode d'étre fait que de se faire lui-méme (sic!)»1631. La 
reflexión es por tanto lo original y constructivo en el arte, como en 
todo lo espiritual. La religión surge así sólo cuando «el corazón... se 
siente a sí mismol1641,, y para la poesía rige que «es una esencia 
que se forma a sí mismal1651,,. 

El conocimiento en el medio de reflexión del arte es la tarea de la 
crítica de arte. Rigen para él todas aquellas leyes que en general se 
hallan en vigor para el conocimiento de los objetos en el medio de la 
reflexión. Respecto de la obra de arte, la crítica es por consiguiente 
lo mismo que la observación respecto del objeto de la naturaleza, 
siendo las mismas leyes las que, modificadas, se van imprimiendo 
en diversos objetos. Cuando Novalis dice: «Lo que es al mismo 
tiempo pensamiento y observación es un germen... críticol1661,, 
está expresando —en un discurso tautológico, por cierto, pues la 
observación es un proceso de pensamiento— la estrecha afinidad 
entre crítica y observación. La crítica es por tanto algo así como un 
experimento con la obra de arte, mediante el cual se estimula la 
reflexión de ésta por la que es llevada a la consciencia y al 
conocimiento de sí misma. «La auténtica recensión debería... ser el 


resultado y la exposición de un experimento filológico y de una 
recherche literarial1671,. Schlegel por su parte llama a una «llamada 
recherche... un experimento históricol168l,, y en la mirada 
retrospectiva que dirigió en l8oo a su actividad crítica dijo lo 
siguiente: «no me privaré de experimentar con las obras del arte 
poético y del filosófico, tal como he hecho tanto en mi provecho 
como en el de la ciencial189,. El sujeto de la reflexión es en el fondo 
el producto artístico mismo, y el experimento no consiste en la 
reflexión sobre un producto que no podría, como pretendía la crítica 
romántica de arte, alterar esencialmente, sino en el despliegue en 
un producto de la reflexión, es decir, para el romántico, del espíritu. 

En la medida en que la crítica es conocimiento de la obra de 
arte, es autoconocimiento de esta misma; y, en la medida en que la 
juzga, esto se da en su autoenjuiciamiento. En este último 
desempeño la crítica va más allá de la observación; así se muestra 
en él la diferencia del objeto artístico respecto del objeto de la 
naturaleza, el cual no nos permite juicio alguno. La idea del 
autoenjuiciamiento sobre la base de la reflexión no es extraña a los 
románticos, ni siquiera fuera del ámbito del arte. Así, se lee en 
Novalis: «La filosofía de las ciencias tiene... tres períodos. El tético 
de la autorreflexión de la ciencia, el del opuesto, antinómico 
autoenjuiciamiento de la ciencia, y el sincrético de la autorreflexión y 
el enjuiciamiento al mismo tiempol*70,. Por lo que se refiere al 
autoenjuiciamiento en el arte, en la recensión del Wilhelm Meister, 
característica de la teoría schlegeliana de la crítica, se dice: «Por 
suerte éste es precisamente de los libros que se juzgan a sí 
mismosl1711). Y dice Novalis: «La recensión es el complemento del 
libro. No pocos libros no han menester de recensión alguna, tan sólo 
de un anuncio; éstos contienen ya la recensiónl1721,, 

En todo caso, llamar enjuiciamiento a este autoenjuiciamiento en 
la reflexión no es sino inapropiado. En él queda en efecto totalmente 
atrofiado un momento necesario en todo enjuiciamiento, a saber, lo 
negativo. Por cierto que en cada reflexión el espíritu se alza por 
encima de todos los niveles previos de reflexión y con ello los niega 


—esto es lo que da precisamente en principio coloración crítica a la 
reflexión—, pero el momento positivo de esta intensificación de la 
consciencia predomina con creces sobre el negativo. Esta 
evaluación del proceso de la reflexión se expresa en palabras de 
Novalis: «El acto de superarse a sí mismo es en cualquier caso el 
supremo, el punto originario, la génesis de la vida... Así, toda 
filosofía comienza cuando el que filosofa se filosofa a sí mismo, es 
decir, al mismo tiempo se destruye... y se renueva... Así, toda 
moralidad viva comienza cuando yo obro por virtud contra la virtud; 
con ello se inicia la vida de la virtud, por medio de la cual la 
capacidad aumenta quizá hasta el infinitol1731). De manera 
exactamente ¡igual de positiva valoraron los románticos la 
autorreflexión en la obra de arte. Para la intensificación de la 
consciencia de la obra a través de la crítica Schlegel encontró una 
expresión sumamente característica en un juego de palabras. En 
una carta a Schleiermacher, a su artículo del Athenáum «Sobre el 
Meister de Goethe» lo llama en efecto, abreviadamente, el 
“Supermeister'1174l una expresión excelente para la intención última 
de esta crítica, que más que ninguna otra conecta en general con su 
concepto de crítica de arte. También en otros lugares gusta de 
emplear acuñaciones semejantes, sin que se pudiera decidir si se 
basan en la misma disposición, ya que no están escritas en una sola 
palabral1751. El momento de autoaniquilación, la posible negación en 
la reflexión, no puede por tanto tener mucho peso frente a lo 
totalmente positivo de la elevación de la consciencia en el que 
reflexiona. Así, un análisis del concepto romántico de crítica nos 
conduce enseguida hasta aquel rasgo que se mostrará en su 
avance cada vez más claramente y se basará en puntos de vista 
que son más variados cada vez: la plena positividad de dicha crítica, 
por la cual se distingue radicalmente de su concepto moderno, que 
ve en ella una instancia negativa. 

Todo conocimiento crítico de una obra no es, en cuanto reflexión 
ínsita en ella, otra cosa que un grado superior de su consciencia 
espontáneamente surgido. Esta intensificación de la consciencia en 


la crítica es por principio infinita, siendo por tanto la crítica el medio 
en el que la limitación de la obra singular es metódicamente referida 
a la infinitud del arte y finalmente transferida a ella, pues, en tanto 
que se entiende por sí mismo, el arte es, en cuanto medio de la 
reflexión, infinito. Como más arriba se señaló, Novalis llamó en 
general a la reflexión medial romantizar, y con ello ciertamente no 
pensaba sólo en el arte. Lo que así se describe es, sin embargo, 
precisamente el proceder de la crítica de arte. «Absolutización, 
universalización, clasificación del momento individual... tal es la 
esencia propiamente dicha del romantizarl176l,. «En tanto que yo... 
confiero a lo finito una apariencia infinita, lo romantizol*77l». También 
partiendo del crítico, pues como tal hay que considerar al verdadero 
lector” de la siguiente observación, define Novalis la tarea crítica: «El 
verdadero lector debe ser el autor ampliado. Es la instancia superior 
que recibe el caso ya preelaborado por la instancia inferior. Al leer el 
sentimiento... separa nuevamente lo grosero de lo cultivado del 
libro, y si el lector reelaborase el libro conforme a su idea, un 
segundo lector lo refinaría aún más; así deviene... la masa 
finalmente... miembro del espíritu operativol178l,. Esto significa que 
la obra de arte individual debe ser disuelta en el medio del arte, pero 
luego este proceso sólo puede ser adecuadamente presentado por 
una multiplicidad de críticos que se relevan los unos a los otros 
cuando éstos no son  intelectos empíricos, sino niveles 
personificados de reflexión. Es evidente que la potenciación de la 
reflexión en la obra puede ser denotada igualmente como tal en su 
crítica, la cual en efecto posee ella misma infinitos niveles. En este 
sentido dice Schlegel «Toda recensión filosófical1791 debería ser al 
mismo tiempo filosofía de las recensiones!180l,. Este procedimiento 
crítico no puede entrar jamás en conflicto con la recepción originaria, 
puramente sentimental, de la obra de arte, pues, además de la 
intensificación de la obra misma, es también su comprensión y su 
acogida. En la crítica del Wilhelm Meister dice Schlegel: «Es 
hermoso y necesario entregarse por entero a la impresión de un 
poema... y acaso solamente en lo singular confirmar el sentimiento 


mediante la reflexión y elevarlo al pensamiento y... completarlo... 
Pero no es menos necesario poder hacer abstracción de todas las 
singularidades, aprehender lo universal en suspensiónl1811,. Esta 
captación de lo universal se califica como flotando en suspensión 
porque es cosa de la reflexión que se eleva infinitamente, que no se 
posa duraderamente en ningún tipo de consideración, tal como 
indica Schlegel en el fragmento 116 del Athenáum (véase supra, p. 
64). Capta así precisamente la reflexión los momentos centrales, 
esto es, universales, de la obra, para sumergirlos en el medio del 
arte, como se habría de hacer visible precisamente en la crítica del 
Wilhelm Meister. En una inspección más precisa, Schlegel quiere 
encontrar veladamente indicado ahí, en el papel que en la formación 
del héroe desempeñan los distintos géneros artísticos, una 
sistematicidad cuyo claro despliegue y ordenación en el todo 
artístico serían tarea de la crítica de la obra. A este respecto, ésta 
no debe hacer otra cosa que descubrir la secreta disposición de la 
obra misma, ejecutar sus encubiertas intenciones. En el sentido de 
la obra misma, esto es, en su reflexión, deberá ir por tanto más allá 
de la misma, hacerla absoluta. Está claro que para los románticos la 
crítica es mucho menos el enjuiciamiento de una obra que el método 
de su consumación. En tal sentido promovieron una crítica poética, 
superando la diferencia entre crítica y poesía y afirmando: «La 
poesía sólo puede ser criticada por la poesía. Un juicio artístico que 
no sea él mismo una obra de arte... como exposición de la 
necesaria impresión en su devenirl1821... no tiene ningún derecho de 
ciudadanía en el reino del artel1831,. «Esa crítica poética... querrá 
exponer de nuevo la exposición, formar una vez más lo ya 
formado..., completará la obra, la rejuvenecerá, irá a configurarla 
nuevamentel1841,. Dado que la obra está incompleta: «Sólo lo 
incompleto puede ser concebido, pudiendo así llevarnos más allá. 
Lo completo en cambio es tan sólo gozado. Si queremos concebir la 
naturaleza, es preciso que la supongamos incompletal1851,. Eso 
vale también para la obra de arte, pero vale no como ficción, sino 
como verdad. Porque toda obra es por necesidad incompleta 


respecto al absoluto del arte, o —lo que significa lo mismo— es 
incompleta respecto a su propia idea absoluta. «Por eso debería 
haber revistas críticas que trataran a los autores de una manera 
artísticamente médica o quirúrgica, y no rastrearan meramente la 
enfermedad y la dieran a conocer con maliciosa alegría... La 
auténtica policía trata de mejorar la disposición enfermizal1861,. 
Novalis tiene en mente ejemplos de tal crítica perfeccionadora, 
positiva, cuando de una cierta clase de traducciones, a las que él 
llama místicas, nos dice: «Representan el puro, acabado carácter de 
la obra de arte individual. No nos dan la obra de arte real, sino el 
ideal de la misma. Todavía no existe, según creo, un modelo cabal. 
Pero uno encuentra claras huellas en el espíritu de no pocas críticas 
y descripciones de obras de arte. Se requiere para ello una cabeza 
en la que el espíritu poético y el espíritu filosófico se hayan 
penetrado mutuamente en toda su plenitudl1871,. En la medida en 
que aproxima mutuamente crítica y traducción, Novalis estará tal 
vez pensando en una constante traslación medial de la obra de una 
lengua a otra, una concepción que, dada la naturaleza infinitamente 
enigmática de la traducción, resultará en principio tan admisible 
como cualquier otra. 

«Si se quiere y debe ver lo característico del espíritu crítico 
moderno en la negación de todo dogmatismo, en el respeto a la 
exclusiva soberanía de la productiva fuerza creadora del artista y del 
pensador, los Schlegel fueron quienes despertaron este espíritu 
crítico moderno y quienes lo llevaron a la manifestación más 
elevada en cuanto a principios11881,. En estas palabras Enders tiene 
en mente a los Schlegel con toda su familia literaria. A Friedrich 
Schlegel más que a todos los demás miembros de su familia se ha 
de agradecer la superación de los principios del dogmatismo 
estético y, además —algo que Enders no menciona aquí—, la no 
menos importante consolidación de la crítica de arte frente a la 
escéptica tolerancia que en último término deriva del culto ilimitado 
de la fuerza creativa en tanto que mera fuerza expresiva del creador. 
En aquel respecto superó las tendencias del racionalismo, en éste 


los momentos destructivos que eran intrínsecos a la teoría del Sturm 
und Drang; en este último respecto, la crítica de los siglos XIX y XX 
ha vuelto a caer muy por debajo de su punto de vista. El conjuró las 
leyes del espíritu en la obra de arte misma, en lugar de hacer de 
ésta un mero producto secundario de la subjetividad, como sin 
embargo los autores modernos, siguiendo el curso de su propio 
pensamiento, tan a menudo lo han malentendido. También se ha de 
apreciar, según lo desarrollado más arriba, cuánta vivacidad 
espiritual y sin embargo cuánta tenacidad serían menester para 
consolidar este punto de vista que, parcialmente, en cuanto 
superación del dogmatismo, se ha convertido en la cómoda herencia 
de la crítica moderna. Desde el horizonte de ésta, aún no 
determinado por ninguna teoría sino únicamente por una praxis muy 
deteriorada, no resulta desde luego posible medir la multitud de 
premisas positivas engastadas en la negación de los dogmas 
racionalistas. Esta pasa por alto el hecho de que estas premisas, 
junto a su resultado liberador, consolidaron un concepto 
fundamental que antes teóricamente no podía ser introducido con 
determinidad: el de la obra. En efecto, el concepto schlegeliano de 
crítica no sólo consiguió la libertad respecto de doctrinas estéticas 
heterónomas: más bien la posibilitó por vez primera al establecer 
para la obra de arte un criterio diferente de la regla, el criterio de una 
determinada construcción inmanente de la obra. Y lo hizo no con los 
conceptos generales de armonía y organización, que ni en Herder ni 
en Moritz11891 habían podido conducir a la institución de una crítica 
de arte, sino con una teoría propiamente dicha, por más que 
apareciera absorbida en conceptos, del arte —en cuanto medio de 
la reflexión— y de la obra —en cuanto centro de la reflexión—. Con 
ello aseguró, por el lado del objeto o del producto, aquella 
autonomía en el ámbito del arte que Kant había conferido al juicio en 
su crítica. El principio cardinal de la actividad crítica desde el 
romanticismo, el enjuiciamiento de las obras de acuerdo a sus 
criterios inmanentes, se alcanzó en base a unas teorías románticas 
que en su forma pura ciertamente no satisfarían del todo a ningún 


pensador actual. Schlegel pone el acento de su absolutamente 
nuevo principio de crítica en el Wilhelm Meister al llamarlo el «libro 
enteramente nuevo y único que uno solamente a partir de sí mismo 
puede aprender a comprenderl1%0l,. Y Novalis también está de 
acuerdo con este principio: «Encontrar fórmulas correspondientes a 
individuos artísticos, sólo por medio de las cuales sean éstos 
comprendidos, constituye el cometido de un crítico artístico cuyos 
trabajos preparan la historia del artel191l,. Y, respecto al gusto, al 
que el racionalismo apelaba para sus reglas, en la medida en que 
éstas no son fundamentadas de manera puramente histórica, nos 
dice Novalis: «El gusto solo no juzga sino negativamentel1921,. 

Un concepto exactamente determinado de obra se convirtió por 
tanto, a través de esta teoría romántica, en un concepto correlativo 
del concepto de crítica. 


2. LA OBRA DE ARTE 


La teoría romántica de la obra de arte es la teoría de su forma. Los 
románticos tempranos identificaron la naturaleza limitadora de la 
forma con la limitación de toda reflexión finita, y en virtud de esta 
única consideración determinaron el concepto de la obra de arte en 
el seno de su mundo intuitivo. De manera enteramente análoga al 
pensamiento con que en su primer escrito sobre la Doctrina de la 
ciencia ve Fichte manifestarse a la reflexión en la mera forma del 
conocimiento (véase supra, pp. 23 s.), la esencia pura de la reflexión 
se anuncia a los románticos en la apariencia puramente formal de la 
obra de arte. La forma es, por consiguiente, la expresión objetual de 
la reflexión propia de la obra, que constituye su esencia. Es la 
posibilidad de la reflexión en la obra y, por lo tanto, la fundamenta a 
priori como un principio de existencia; en virtud de su forma, la obra 
de arte es un centro vivo de reflexión. Y en el medio de la reflexión, 
en el arte, se forman siempre nuevos centros de la reflexión que 
cada vez, según su germen espiritual, abarcan reflexivamente unos 


contextos mayores o menores. Sólo en un centro tal en cuanto valor 
límite llega en un principio la infinitud del arte a la reflexión, es decir, 
a la autocomprensión, y con ello a la comprensión en general. Este 
valor límite es la forma de exposición de la obra singular. En ella 
estriba la posibilidad de una unidad y una clausura relativas de la 
obra en el medio del arte. Pero, puesto que toda reflexión singular 
en este medio sólo puede ser individualizada, contingente, también 
la unidad de la obra frente a la del arte es sólo relativa, quedando la 
obra presa de un momento de contingencia. Admitir esta 
contingencia particular como por principio necesaria, esto es, 
inevitable, reconocerla por medio de la estricta autolimitación de la 
reflexión, es función precisa de la forma. La reflexión práctica, esto 
es, determinada, la autolimitación, configuran la individualidad y la 
forma de la obra de arte. Pues, como más arriba se ha desarrollado 
(véase supra, p. 68), para que la crítica pueda ser superación de 
toda limitación, la obra deberá estribar en ésta. La crítica cumple su 
tarea en la medida en que, cuanto más cerrada es la reflexión, 
cuanto más rigurosa la forma de la obra, tanto más variada e 
intensivamente empuja a éstas fuera de sí, disolviendo la reflexión 
originaria en una superior, y así sucesivamente. En esta labor se 
apoya en las células germinales de la reflexión, los momentos 
positivamente formales de la obra, que la crítica disuelve en 
universalmente formales. Expone así la relación de la obra singular 
con la idea del arte y, por tanto, con la idea de la misma obra 
singular. 

Si es cierto que Friedrich Schlegel, particularmente hacia 1800, 
brinda también determinaciones sobre el contenido de la verdadera 
obra de arte, éstas se apoyan sin embargo en esos ya mencionados 
recubrimientos y perturbaciones del concepto fundamental del 
medio de la reflexión, en los cuales pierde su fuerza metódica. 
Cuando determina el medio absoluto no ya como arte sino como 
religión, no hace sino concebir oscuramente la obra de arte por el 
lado de su contenido, y pese a todos sus esfuerzos no es capaz de 
elucidar su barrunto de un contenido digno, con lo que éste se 


queda en tendencia; pues Schlegel anhela reencontrar en éll1931 los 
rasgos propios de su cosmos religioso, mientras al mismo tiempo, 
bajo el signo de esa oscuridad, su idea de la forma no ha ganado 
nada en absolutol1941 Antes de esta modificación de su imagen del 
mundo y allí donde las antiguas doctrinas aún se mantenían 
residualmente activas, sostuvo conjuntamente con Novalis, como 
una nueva conquista en nombre de la escuela romántica, un 
concepto riguroso de la obra vinculado con un concepto formal que 
estriba en la filosofía de la religión: «Lo que en los libros filosóficos 
encontráis que se dice del arte y de la forma apenas alcanza a 
explicar el arte del relojero. Del arte y de la forma superiores no 
encontráis jamás ni el más leve barruntol1951». La forma superior es 
la autolimitación de la reflexión. En este sentido trata el fragmento 
37 del Lyceum del «valor y... la dignidad de la autolimitación, que 
es, para el artista tanto como para el hombre..., lo más necesario y 
lo supremo. Lo más necesario: pues dondequiera que uno no se 
limita a sí mismo, lo limita el mundo; con lo cual se convierte en 
esclavo. Lo supremo: pues uno sólo se puede limitar en /os puntos y 
los aspectos en que se tiene una fuerza infinital196l; autocreación y 
autoaniquuación... Un escritor... que puramente quiere y puede 
desahogarse... es muy de lamentar. Sólo que... uno ha de 
guardarse de los errores. Lo que parece y debe parecer... arbitrio 
incondicionado debe sin embargo seguir siendo en el fondo... 
absolutamente necesario; de otro modo... surge la ¡liberalidad, y la 
autolimitación se convierte en auto-aniquilación». Esta liberal 
autolimitación”, que Enders llama con razón «una rigurosa exigencia 
de la crítica romántical1971», produce la forma de exposición de la 
obra. En ninguna parte se encuentra más claramente expresado lo 
esencial de esta intuición que en un fragmento de Novalis que no se 
refiere al arte sino a la moral pública: «Ahora bien, puesto que es en 
la máxima animación donde más operativo es el espíritu, puesto que 
los efectos del espíritu son reflexiones, pero la reflexión, según su 
esencia, es configuradora, la reflexión bella o perfecta está ligada 
por consiguiente a la máxima animación, de modo que también la 


expresión del ciudadano en la proximidad del rey... será... 
expresión de la más elevada plenitud contenida de energía, 
expresión de las más vividas emociones, dominadas por la 
circunspección más respetuosal1%8l,. Aquí sólo se ha de sustituir al 
ciudadano por la obra de arte, y al rey por el absoluto del arte, para 
encontrar dicho de la manera más clara cómo la fuerza 
configuradora de la reflexión estampa la forma de la obra según la 
intuición del romanticismo temprano. Dicha expresión, “obra', 
Friedrich Schlegel la empleaba enfáticamente para designar el 
producto así determinado. El Lotario del Diálogo sobre la poesía 
habla de lo autónomo, de lo en sí completo, para lo que «ahora 
mismo no encuentra otra palabra que la de obras, y por eso me 
gustaría reservarla para este usol1%%,. En el mismo contexto se lee 
la conversación siguiente: «Lotario:... Sólo por ser uno y todo se 
convierte una obra en obra. Sólo porque se distingue de un estudio. 
Antonio: Quisiera no obstante mencionaros estudios que al mismo 
tiempo son también obras en vuestro sentidol2001,. Contiene aquí 
por tanto la respuesta una alusión correctiva a la doble naturaleza 
de la obra: es aún solamente una unidad relativa, sigue siendo un 
ensayo, en el cual se encuentra anclado uno y todo. Todavía en el 
anuncio de las obras de Goethe del año 1808, dice Schlegel: «... en 
plenitud de la conformación interna, quizá el Meister supera a 
cualquier otra obra de nuestro poeta; ninguna es una obra en el 
mismo gradol2011,. Resumidamente, Schlegel define el significado 
de la reflexión para la obra y la forma con las palabras siguientes: 
«Una obra está formada cuando por todas partes está precisamente 
delimitada, pero dentro de los límites es... ilimitada, cuando es 
totalmente fiel a sí misma, por doquier igual y sin embargo elevada 
por encima de síl2021,. Si en virtud de su forma la obra de arte es un 
momento del medio absoluto de la reflexión, la frase de Novalis: 
«Toda obra de arte tiene un ideal a priori, una necesidad inherente a 
ella de existirl203l) no posee en sí nada de oscuro: una formulación 
en la que se encuentra quizá del modo más claro la superación por 
principio del racionalismo dogmático en la estética. Pues éste es un 


punto de vista al que no podía conducir jamás una valoración de la 
obra según reglas, como tampoco una teoría que no entendía la 
obra sino como producto de una cabeza genial. «¿Tenéis acaso por 
imposible construir poemas futuros a priori? »!2041, pregunta en total 
acuerdo el Ludovico de Schlegel. 

Junto a la traducción de Shakespeare, el logro poético 
permanente del romanticismo fue la conquista para la literatura 
alemana de las formas artísticas romances. Su esfuerzo estaba 
orientado con plena consciencia a la conquista, el cultivo y la 
purificación de las formas. Su relación con ellas fue sin embargo 
totalmente distinta de la de generaciones precedentes. Los 
románticos no concebían, como la llustración, la forma como una 
regla de belleza del arte, ni su observancia como necesaria 
condición previa para el efecto placentero o edificante de la obra. La 
forma no valía para ellos ni como regla ella misma ni como 
dependiente de reglas. Esta concepción, sin la que es impensable el 
importantísimo trabajo de A. W. Schlegel como traductor del italiano, 
el español y el portugués, fue el objeto de las intenciones filosóficas 
de su hermano. En cuanto tal, toda forma vale como peculiar 
modificación de la autolimitación de la reflexión, y no requiere 
ninguna otra justificación puesto que no es ningún medio para la 
justificación de un contenido. El afán romántico de pureza y 
universalidad en el empleo de las formas estriba en la convicción de 
que la disolución crítica de su pregnancia y multiplicidad (mediante 
la absolutización de la reflexión a ellas ligada) llevará a toparse con 
su conexión en cuanto momentos en el medio. La idea del arte 
como medio crea en consecuencia, por vez primera, la posibilidad 
de un formalismo adogmático o libre, un formalismo liberal, como 
dirían los románticos. La teoría protorromántica fundamenta la 
validez de las formas independientemente del ideal de los 
productos. Una de las principales tareas del presente trabajo es 
determinar el alcance filosófico de este planteamiento en sus 
aspectos positivo y negativo. Por tanto, cuando Friedrich Schlegel 
exige que los objetos del arte se piensen de una manera que 


contenga «la liberalidad absoluta junto con un absoluto 
rigorismol2051),, esta demanda puede referirse igualmente a la obra 
de arte misma en lo que atañe a su forma. Una tal unificación la 
calificaba de «correcta en el más noble y originario sentido de la 
palabra, pues significa desarrollo intencional... de lo más íntimo... 
en la obra según el espíritu del todo, la reflexión práctical?2061 gel 
artistal2071,, 

Esta es la estructura de la obra para la que los románticos 
exigen una crítica inmanente. Este postulado encierra en sí una 
paradoja peculiar, pues no se adivina cómo una obra podría ser 
criticada en sus propias tendencias, dado que, en la medida en que 
son i¡nobjetablemente constatables, se encuentran cumplidas, 
mientras que en la medida en que están incumplidas, no son 
inobjetablemente constatables. En el caso extremo, esta última 
tendencia debería adoptar una forma en la que faltaran estas 
tendencias internas y resultara imposible por lo tanto la crítica 
inmanente. El concepto romántico de crítica de arte posibilita la 
solución de ambas paradojas. La tendencia inmanente de la obra y, 
en consecuencia, el parámetro de su crítica inmanente es la 
reflexión que se halla a su base e impresa en su forma. Esta, sin 
embargo, no es en verdad tanto el parámetro del enjuiciamiento 
como ante todo y en primera línea el fundamento de una clase de 
crítica completamente distinta, sin vocación enjuiciadora, cuyo 
centro de gravedad no se encuentra en la evaluación de la obra 
singular, sino en la exposición de sus relaciones con todas las 
demás obras y, en último término, con la idea del arte. Friedrich 
Schlegel la designa como la tendencia de su obra crítica, «pese a 
una a menudo penosa diligencia en el detalle..., tanto a valorarlo 
todo enjuiciando en conjunto como a comprender y a explicarl2081, 
Así pues, en total oposición a la concepción actual de su esencia, la 
crítica en su intención central no es enjuiciamiento, sino, por una 
parte, consumación, complementación, sistematización de la obra, y 
por otra su disolución en lo absoluto. Como todavía ha de 
mostrarse, ambos procesos coinciden en último término. El 


problema de la crítica inmanente resuelve su paradojal20%1 en la 
definición romántica de este concepto, según el cual no significa un 
enjuiciamiento de la obra, para el cual sería un contrasentido ofrecer 
un parámetro inmanente a ella. La crítica de la obra es ahí más bien 
su reflexión, la cual no puede llevar evidentemente sino al 
despliegue del germen que le es inmanente. 

Esta teoría de la crítica extiende incluso sus consecuencias en 
todo caso a la teoría del enjuiciamiento de las obras. Consecuencias 
que se pueden enunciar en tres principios que dan la réplica 
inmediata a la paradoja más arriba planteada de la idea del 
enjuiciamiento inmanente. Estos tres principios de la teoría 
romántica del enjuiciamiento de las obras de arte se pueden 
formular como el principio de la mediatez del enjuiciamiento, el de la 
imposibilidad de una escala de valores positiva y el de la 
incriticabilidad de lo malo. 

El primer principio, clara consecuencia de lo expuesto, afirma 
que el de una obra nunca debe ser enjuiciamiento explícito, sino 
siempre implícito en el hecho de su crítica romántica (es decir, de su 
reflexión). Pues el valor de la obra depende única y exclusivamente 
de si hace o no posible en general su crítica inmanente. Si ésta es 
posible, si en la obra hay por tanto una reflexión que se pueda 
desplegar, absolutizar y disolver en el medio del arte, entonces se 
trata de una obra de arte. La mera criticabilidad de una obra 
representa en sí misma su valoración positiva; y este juicio no puede 
emitirse a través de una investigación particularizada más bien 
únicamente por el hecho mismo de la crítica, pues no existe ningún 
otro parámetro, ni ningún criterio para la presencia de una reflexión, 
que no sea la posibilidad de ese su fructífero despliegue, al que se 
llama crítica. Ese enjuiciamiento implícito de las obras de arte en la 
crítica romántica resulta notable en segundo lugar por el hecho de 
que no dispone de ninguna escala de valores. Si una obra es 
criticable, entonces es que es una obra de arte; en otro caso, no; un 
término medio entre estos dos casos resulta impensable, pero 
también es inencontrable un criterio de diferenciación de valor entre 


las obras de arte verdaderas. Esto es lo que Novalis quiere decir 
con las palabras: «La crítica de la poesía es un absurdo. Ya es difícil 
decidir, aunque es la única distinción posible, si algo es o no es 
poesíal2101,. Y Friedrich Schlegel formula lo mismo cuando dice que 
el material de la crítica «sólo puede ser lo clásico y absolutamente 
eternol2111,. El principio de la incriticabilidad de lo malo es una de 
las plasmaciones características de la concepción romántica del arte 
y de su crítica. Schlegel lo expresó de la manera más clara en la 
conclusión del artículo sobre Lessing. «La verdadera crítica no 
puede en absoluto tomar en cuenta obras que nada aportan al 
desarrollo del arte...; es más, según esto tampoco es nunca posible 
una verdadera crítica de lo que no está en relación con ese 
organismo de la cultura y del genio, de lo que propiamente hablando 
no existe para el todo y en el todol212l,. «Sería ¡liberal no 
presuponer que todo filósofo pueda ser... objeto de recensión;... 
Pero sería muy presuntuoso tratar del mismo modo a los poetas; 
tendría que ser poesía cabal y, por así decir, una viva y activa obra 
de arte», se lee en el fragmento 67 del Athenáum. El terminus 
technicus romántico para el proceder que, no sólo en el arte sino en 
todos los ámbitos de la vida espiritual, corresponde al principio de la 
incriticabilidad de lo malo es aniquilar”. Con ello se denota la 
refutación indirecta de lo nulo por medio del silencio, o bien por 
medio de su encomio irónico, o bien por medio de la exaltación de lo 
bueno. La mediatez de la ironía es, en el sentido que le otorga 
Schlegel, el único modo mediante el cual puede la crítica afrontar 
directamente lo nulo. 

Debe insistirse en que los románticos tempranos no nos 
brindaron estas importantes determinaciones objetivas sobre la 
crítica de arte en su contexto; en que, en su agudeza sistemática, 
las formulaciones acuñadas les quedaban en buena parte 
ciertamente lejanas; y aun en que en su praxis no siguieron ninguno 
de los tres principios. Pero aquí no se trata sin embargo ni de la 
investigación de sus hábitos críticos ni de una recopilación de lo que 
en este o aquel sentido puede encontrarse en ellos sobre crítica de 


arte, sino de un análisis de dicho concepto según sus más propias 
intenciones filosóficas. La crítica, que para la concepción actual es 
lo más subjetivo, era para los románticos lo regulador de toda 
subjetividad, contingencia y arbitrio en el nacimiento de la obra. 
Mientras que, según los conceptos actuales, la crítica se compone 
del conocimiento objetivo y la correlativa valoración de la obra, lo 
distintivo del concepto romántico de crítica es sin duda no reconocer 
una particular valoración subjetiva de la obra en el juicio de gusto. 
La evaluación es inmanente a la investigación y el conocimiento 
objetivo de la obra. No es el crítico el que pronuncia el juicio sobre 
ésta, sino el arte mismo, bien asumiendo en el medio de la crítica la 
obra misma, bien repudiándola y valorándola, precisamente por ello, 
por debajo de toda crítica. En cuanto a la selección entre las obras, 
la crítica debería establecerla a partir de aquello de lo que trata. Su 
intención objetiva no se ha expresado sólo en su teoría. Cuando 
menos, si en cuestiones estéticas la perduración histórica de la 
validez de las valoraciones nos ofrece una pista de qué es lo único 
que sensatamente puede llamarse su subjetividad, la validez de los 
juicios críticos del romanticismo se ha visto confirmada. Estos han 
determinado hasta el presente la valoración fundamental de las 
obras históricas de Dante, Boccaccio, Shakespeare, Cervantes y 
Calderón, así como la de la aparición contemporánea para ellos de 
la obra de Goethel2131. 

La fuerza de las intenciones subjetivas en el temprano 
romanticismo ha sido poco valorada por la mayoría de los autores. 
Puesto que el mismo Friedrich Schlegel había vuelto la espalda 
conscientemente a la época de su «revolucionario furor de 
objetividad», a la veneración incondicional del espíritu artístico 
griego, en los escritos de su período maduro se buscaban sobre 
todo los documentos de la reacción contra estas ideas de juventud y 
se los encontraba en gran abundancia. Pero por numerosas que 
sean las pruebas de una exaltada subjetividad que se encuentren de 
hecho en estos escritos, la consideración de los inicios 
ultraclasicistas y del final estrictamente católico de este escritor 


resulta ya no obstante suficiente para moderar la acentuación de las 
fórmulas o formulaciones subjetivistas del período comprendido 
entre 1796 y 1800. Pues, de hecho, en sus escritos más 
subjetivistas se trata, en cierto grado, de meras formulaciones; son 
acuñaciones que no siempre han de ser tenidas por monedas. El 
punto de vista filosófico de Friedrich Schlegel durante el período del 
Athenáum se ha caracterizado la mayor parte de las veces por su 
teoría de la ironía. Esta debe ser tratada en este punto, por un lado 
porque en nombre suyo se erigen objeciones de principio contra la 
acentuación de los momentos objetivos de su pensamiento; pero, 
además, porque en un determinado respecto, muy lejos de 
contradecirlos, esa teoría se encuentra en relación estrecha con 
esos momentos. 

En las diversas declaraciones sobre la ironía se han de distinguir 
bastantes elementos; y en parte podría resultar imposible por 
completo reunir sin contradicciones en un solo concepto estos 
heterogéneos elementos. El concepto de ironía cobró su significado 
central para Schlegel no por su relación con determinados hechos 
en un sentido teórico, sino sobre todo como planteamiento 
simplemente intencional. Como tal, este planteamiento no se fijaba 
en un solo hecho, sino que servía de exteriorización de una siempre 
viva Oposición contra las ideas dominantes y además, a menudo, 
como máscara de un desamparo frente a ellas. El concepto de 
ironía puede ser, por consiguiente, fácilmente sobrevalorado no en 
su significado para la individualidad, pero sí para la imagen del 
mundo de Schlegel. La clara intelección de este concepto la dificulta 
en último término el hecho de que incluso donde 
incontrovertiblemente alude a ciertos hechos, entre las múltiples 
relaciones en que entra, las referidas al caso singular no siempre 
resultan fáciles de fijar y sí por el contrario muy difíciles las que 
establecen la norma general. Pero, en la medida en que estos 
hechos no atañen al arte sino a la teoría del conocimiento y a la 
ética, deben aquí permanecer al margen. 


Para la teoría del arte el concepto de ironía tiene dos 
significados, en uno de los cuales es en efecto expresión de un puro 
subjetivismo. Sólo en éste ha sido hasta ahora entendido en la 
literatura sobre el romanticismo, y precisamente a consecuencia de 
esta unilateral concepción ha sido absolutamente sobrevalorado 
como testimonio del subjetivismo mencionado. La poesía romántica 
reconoce «como su ley primera... que el arbitrio del sujeto no está 
sujeto a ninguna leyl214l,, se dice de modo aparentemente 
inequívoco. Únicamente en una consideración más precisa se 
plantea la cuestión de si esta frase equivaldría a un pronunciamiento 
positivo sobre la esfera de competencias del artista creador o 
solamente a una formulación extravagante de lo que la poesía 
romántica exige a sus poetas. En ambos casos habrá que decidirse 
a dotar interpretativamente de sentido a la frase y hacerla 
comprensible. Y, a partir del segundo caso, habría que entender que 
el poeta romántico debe ser «cabalmente poesíal2151), como en otro 
pasaje propone incrédulo Schlegel como paradójico ideal. Si el 
artista es la poesía misma, entonces su arbitrio no tolera en ningún 
caso ley alguna sobre sí, pues no es otra cosa que una pobre 
metáfora de la autonomía del arte. La frase por tanto resulta vacía. 
En el primer caso, al contrario, la frase se concebirá como un juicio 
sobre el ámbito de poder del artista, pero entonces habrá que 
decidirse a entender por poeta algo diferente de un ser que hace 
algo que él mismo denomina un poema. Por poeta deberá 
entenderse el verdadero poeta, el arquetípico, y con ello se habrá de 
inmediato entendido el arbitrio como arbitrio del verdadero poeta, 
que es limitado. El autor de auténticas obras de arte se encuentra 
restringido al interior de aquellas relaciones en las que la obra de 
arte se halla sometida a una legalidad objetiva; a no ser que se 
quiera entender al autor (al igual que en el otro caso de la 
interpretación) como la mera personificación del arte, lo cual quizá 
era la opinión de Schlegel en este caso y, si no en ése, lo fue en 
muchos otros pasajes de su obra. La legalidad objetiva a la que la 
obra de arte se encuentra sometida por el arte consiste, como ya se 


ha expuesto, en su forma. El arbitrio del poeta verdadero tiene por 
tanto su campo de juego sola y únicamente en la materia, y, en la 
medida en que actúa consciente y lúdicamente, se irá convirtiendo 
en ironía. Esta es la ironía subjetivista, y su espíritu es el del autor 
que se eleva por encima de la materialidad de la obra en tanto que 
la desprecia. Por lo demás, a este respecto aparece en Schlegel la 
idea de que la misma materia pueda acaso ser poetizada”, 
ennoblecida, en ese proceder, aunque para ello sin duda aún 
necesita, según su punto de vista, de otros momentos, positivos, de 
las ideas del arte de vivir, que en la materia son representados. Con 
razón llama Enders a la ironía capacidad de «trasladarse de modo 
inmediato de lo representado en la invención al centro representante 
y, a partir de ahí, contemplar lo primerol2161),, aun sin tomar en 
consideración el hecho de que, según la concepción romántica, este 
proceder únicamente puede tener lugar en confrontación con la 
materia. 

Sin embargo, como muestra una ojeada a la producción poética 
del romanticismo temprano, existe igualmente una ironía que no 
sólo ataca al material, sino que también pasa por encima de la 
unidad de la forma poética. Esta ironía es la que ha favorecido la 
noción de un subjetivismo romántico sans phrasel?171, pues no se ha 
reconocido con claridad suficiente la total diversidad de esta 
ironización de la forma artística respecto a la que afecta al material. 
Esta estriba de hecho en un comportamiento del sujeto, mientras 
que aquélla representa un momento objetivo de la obra. Al igual que 
a la mayoría de oscuridades que persisten en sus teorías, también a 
ésta contribuyen lo suyo los románticos, pues ellos mismos nunca 
dieron expresión a la escisión objetivamente clara como tal. La 
ironización de la forma consiste en su destrucción deliberada, como 
muestran entre las producciones románticas, y sin duda en la 
literatura en general, las comedias de Tieck en la forma más 
extrema. Entre todas es la forma dramática la que se deja ironizar 
en la más alta medida y del modo más impresionante, ya que 
contiene el más alto grado de ilusión y por ello puede asumir en alto 


grado la ironía en sí sin disolverse. De la destrucción de la ilusión en 
las comedias aristofánicas dice Schlegel: «Esta vulneración no es 
ineptitud sino una sesuda jovialidad, la rebosante plenitud de vida, y 
no suele producir un mal efecto, sino que más bien eleva, pues con 
todo no puede aniquilar la ilusión. La máxima agitación de vida... 
vulnera... para estimular sin destruirl218l,. El mismo pensamiento 
reaparece en Pulver cuando escribe: «Si resumimos lo que movía a 
Friedrich Schlegel a la más alta valoración de una comedia 
perfectamente pensada, era» su «juego creativo consigo misma, su 
estado puramente estético, que ninguna transgresión y vulneración 
de la ilusión puede destruirl219,. Según estas manifestaciones, la 
ironización de la forma la ataca sin destruirla, y es a esta particular 
irritación a lo que debe apuntar el trastorno de la ilusión en la 
comedia. Además, esta relación muestra una chocante afinidad con 
la crítica, la cual disuelve la forma de manera seria e irrevocable 
para transformar la obra singular en obra de arte absoluta, para 
romantizarla. 


Ja, auch das Werk, das teuer erkaufte, es bleibe Dir 
kostlich; 

aber so Du es liebst, gib inm Du selber den Tod, 

haltend im Auge das Werk, das der Sterblichen 
keinerwohl endet: 

denn von des Einzelnen Tod blúht ja des Ganzen 
Gebild!2201, 


«Debemos elevarnos por encima de nuestro amor propio y ser 
capaces de aniquilar en el pensamiento lo que adoramos, si no nos 
falta... el sentido para lo infinitol2211),. En estas declaraciones se 
expresaba Schlegel claramente sobre lo destructor que hay en la 
crítica, sobre su descomposición de la forma artística como tal. 
Lejos de representar una veleidad subjetiva del autor, esta 
destrucción de la forma es en consecuencia la tarea de la instancia 
objetiva en el arte, la crítica. Y, por otro lado, de esto exactamente 


hace Schlegel la esencia de la expresión irónica del poeta cuando 
define la ironía como una disposición «que lo pasa todo por alto y se 
eleva infinitamente sobre todo lo condicionado, incluidos el arte, la 
virtud o la genialidad en cuanto talesl2221,. En esta clase de ironía, 
que nace de la relación con lo incondicionado, no se trata por tanto 
de subjetivismo y de juego, sino de la asimilación de la obra limitada 
a lo absoluto, de su plena objetivación al precio de su ruina. Esta 
forma de la ironía procede del espíritu del arte, no de la voluntad 
propia del artista. Se entiende por sí mismo que, al igual que la 
crítica, sólo puede exponerse en la reflexiónl2231. Reflexiva es 
asimismo la ironización del material, pero ésta estriba en una 
reflexión subjetiva, lúdica, del autor. La ironía del material aniquila a 
éste, y es negativa y subjetiva; positiva y objetiva en cambio es la 
ironía de la forma. La peculiar positividad de esta ironía es al mismo 
tiempo su signo distintivo respecto de la crítica asimismo 
objetivamente orientada. ¿Qué relación guarda la destrucción de la 
ilusión en la forma artística mediante la ironía con la destrucción de 
la obra mediante la crítica? La crítica sacrifica totalmente la obra a la 
coherencia de lo uno. En cambio, aquel proceder que, conservando 
la obra misma, puede sin embargo intuitivizar su plena referencia a 
la idea de arte es la ironía (ironía formal). Pues ésta no sólo no 
destruye la obra a la que ataca, sino que la acerca incluso a la 
indestructibilidad. Mediante la destrucción de la forma determinada 
de exposición de la obra en la ironía, la relativa unidad de la obra 
singular es remitida más profundamente a la del arte en cuanto la de 
la obra universal, siendo, sin perderse, plenamente referida a ésta. 
Pues la unidad de la obra singular no se puede distinguir sino 
gradualmente de la del arte, hacia la cual se desplaza 
continuamente en la ironía y la crítica. Los mismos románticos no 
habrían podido sentir la ironía como artística si no hubieran visto en 
ella aquella absoluta descomposición de la obra. Por eso en la 
citada observación (véase supra, p. 84) Schlegel acentúa la 
indestructibilidad de la obra. Pero, a fin de dejar definitivamente 
clara esta relación, se ha de introducir un doble concepto de forma. 


La forma determinada de la obra singular, que se podría definir 
como forma de exposición, se convierte en la víctima de la 
descomposición irónica. Pero, por encima de ella, la ironía rasga el 
cielo de la forma eterna, la idea de las formas, que podría llamarse 
la forma absoluta, y demuestra la supervivencia de la obra, la cual 
extrae de esta esfera su indestructible subsistencia, después de que 
la forma empírica, expresión de su aislada reflexión, haya sido por 
ella consumida. La ironización de la forma de exposición es por así 
decir la tempestad que alza el velo ante el orden trascendental del 
arte, y descubre a éste y en su seno la subsistencia inmediata de la 
obra en tanto que misterio. Pero la obra no es esencialmente, tal 
como Herder la consideraba, una revelación y un misterio de la 
genialidad creativa que bien podría ser llamado misterio de la 
sustancia: es un misterio del orden, revelación de su absoluta 
dependencia respecto de la idea de arte, de su eterno e 
indestructible ser en ella superada. En este sentido reconoce 
Schlegel los «límites de la obra visiblel2241,, más allá de los cuales 
se revela el ámbito de la obra invisible, esto es, de la idea de arte. 
La creencia en la indestructibilidad de la obra, tal como se expresa 
en los dramas irónicos de Tieck y en las novelas a trozos de Jean 
Paull2251 fue una fundamental convicción mística del romanticismo 
temprano. Sólo a partir de ella se hace comprensible por qué los 
románticos no se contentaron con la exigencia de la ironía en tanto 
que talante del artista, sino que aspiraron a verla expuesta en la 
obra. Pues ésta tiene una función distinta de unos talantes que, por 
deseables que puedan ser, precisamente porque no pueden 
reclamarse más que del espíritu no pueden aparecer 
independientemente en la obra. La ironía formal no es, como el celo 
o la honestidad, un comportamiento intencional del autor, y no 
puede entenderse, como usualmente se hace, como indicio de una 
carencia subjetiva de límites, debiendo ser apreciada como 
momento objetivo en la obra misma. Con ello representa el 
paradójico intento de seguir construyendo en lo formado utilizando la 


demolición, y así demostrar en la obra misma su relación con la 
idea. 


3. LA IDEA DE ARTE 


La teoría romántica del arte culmina en el concepto de la idea de 
arte, en cuyo análisis se ha de buscar la confirmación de todas las 
demás doctrinas y la clave de sus últimas intenciones. Lejos de ser 
simplemente un punto esquemático de referencia para los teoremas 
singulares sobre la crítica, la obra, la ironía, etc., este concepto está 
objetivamente configurado de la manera más significativa. 
Solamente en él cabe encontrar lo que guió como más íntima 
inspiración a los románticos en su pensamiento sobre la esencia del 
arte. Desde el punto de vista del método, la teoría romántica del arte 
estriba en la determinación del medio absoluto de la reflexión como 
arte, o, dicho más precisamente, como la idea del arte. Dado que el 
órgano de la reflexión artística es la forma, la idea del arte se 
encuentra definida en tanto que el medio de reflexión de las formas. 
En éste todas las formas de exposición conectan constantemente, 
pasan de unas a otras y se unifican en la forma absoluta del arte, la 
cual es idéntica a la idea del arte. La idea romántica de la unidad del 
arte se halla por lo tanto en la idea de un continuo de las formas. 
Así, por ejemplo, la tragedia conectaría para el espectador en 
continuidad con el soneto. En este contexto puede indicarse sin 
dificultad una diferencia entre el concepto kantiano del juicio y el 
romántico de reflexión: la reflexión no es, como el juicio, un 
comportamiento subjetivamente reflexivo, sino que se halla 
encerrada en la forma misma de exposición de la obra, y se 
despliega en la crítica, para colmarse finalmente en el continuo, 
sometido a leyes, de las formas. Aludiendo a esa diferencia que más 
arriba se ha definido en términos de forma de la exposición y de 
forma absoluta, en el Hércules musageta se dice del poeta: «Para él 
cualquier forma se convierte... en suya propia, | puede 


ingeniosamente... | ligar más elevadamente las formas en leve 
urdimbre con la formal2261,. En el fragmento 116 del Athenáum, y 
como determinación de la poesía romántica, se define como un 
«volver a reunir todos los géneros separados de la poesía... Esta lo 
abarca todo sólo con que sea poético, desde el que es el más 
grande sistema del arte, el cual a su vez contiene dentro de sí varios 
sistemas, hasta el suspiro, o el beso que el niño poeta exhala en un 
canto sin arte... El tipo romántico de poesía es el único que es más 
que un tipo y que casi es el arte poético mismo». Difícilmente se 
podría definir más claramente el continuo de las formas artísticas. Al 
definirlo como la poesía o el tipo de poesía romántico como tal, 
Schlegel se propone al mismo tiempo asignarle a esta unidad 
artística la más determinada característica objetiva. Este tipo 
romántico de poesía es lo que tiene en mente cuando dice: «Teorías 
de los tipos de poesía tenemos ya muchas. ¿Por qué no tenemos 
todavía un concepto del tipo de poesía? Quizá tendríamos que 
conformarnos entonces con una única teoría de los tipos de 
poesíal2271». La poesía romántica es por consiguiente la idea de la 
poesía misma, en cuanto que es el continuo de las formas artísticas. 
Schlegel se esforzó intensamente por dar expresión a la 
determinidad y plenitud mediante las cuales pensaba esta idea. «Si 
los ideales no tienen para el pensador tanta individualidad como los 
dioses de la Antiguedad para el artista, todo ocuparse de ideas no 
es sino un aburrido y fatigoso jugar a los dados con fórmulas 
huerasl?228l,. Añadiendo en particular: «Para la poesía tiene 
sentido... aquel para quien ella es un individuol229l». Y también lo 
que sigue: «¿No hay individuos que contienen en sí sistemas 
enteros de individuos?»l2301. La poesía al menos, en cuanto que es 
el medio de la reflexión de las formas, debe ser uno de tales 
individuos. Se podría ciertamente suponer que Novalis piensa en la 
obra de arte cuando dice: «Un individuo infinitamente caracterizado 
es miembro de un infinitoriumi238 En cualquier caso, enuncia para 
la filosofía y para el arte el principio de un continuo de las ideas; las 
ideas de la poesía son, de acuerdo con la concepción romántica, las 


formas mismas de la exposición. «El filósofo que en su filosofía 
puede transformar en uno único todos los filosofemas singulares, 
hacer de todos los individuos de la misma un solo individuo, alcanza 
el máximo en su filosofía. Alcanza el máximo de una filosofía 
cuando reúne todas las filosofías en una única filosofía... El filósofo 
y el artista proceden orgánicamente, si así puede decirse... Su 
principio, su idea de unificación, es un germen orgánico que se 
desarrolla y conforma libremente como una figura contenedora de 
individuos indeterminados, infinitamente individual, 
omniconformadora: se trata de una idea que es rica en ideasl2321,. 
«El arte y la ciencia abarcan todo para pasar de lo uno a lo otro y, en 
consecuencia, rapsódica o sistemáticamente, de lo uno al todo. El 
profético arte del espíritu, el arte de la adivinación!2331,. Y este arte 
de la sabiduría es evidentemente el de la crítica, a la que Friedrich 
Schlegel llamará también «adivinatorial2341,, 

Para dar expresión a la individualidad de la unidad del arte, 
Schlegel fue ampliando sus conceptos y recurrió a una paradoja. De 
otro modo era irrealizable la idea de expresar la suprema 
universalidad como individualidad. Por su parte, sin embargo, esta 
idea no tiene en absoluto como último motivo un absurdo, ni siquiera 
un error; más bien Schlegel simplemente interpretó en ella 
falsamente un motivo válido y valioso. Este motivo era el esfuerzo 
de preservar el concepto de la idea del arte del malentendido según 
el cual éste sería una abstracción de las obras empíricamente 
existentes. Él quería determinar este concepto en tanto que idea en 
el sentido platónico, como un xpotepoií ty pócer, como el fundamento 
real de todas las obras empíricas, e incurrió en la antigua confusión 
entre abstracto y universal cuando creía tener que hacer de él algo 
individual. Sólo con este propósito define Schlegel con énfasis una y 
otra vez la unidad del arte, el mismo continuo de las formas, en 
tanto que obra. Y esta obra invisible es la que acoge en sí la visible 
sobre la que habla en otro pasaje (véase supra, p. 85). Esta 
concepción asaltó a Schlegel durante el estudio de la poesía griega, 
desde donde la había trasladado a la poesía en general: «El 


sistemático Winckelmann, que leía a todos los antiguos como a un 
solo autor, contemplando todo en su conjunto y concentrando toda 
su fuerza en los griegos, mediante la percepción de la absoluta 
diversidad entre lo antiguo y lo moderno, puso por primera vez los 
cimientos de una doctrina material de la Antiguedad. Sólo cuando se 
ha hallado el punto de vista y las condiciones de la absoluta 
identidad de lo antiguo y lo moderno que fue, es y será, puede 
decirse que al menos el contorno de la ciencial2351 está acabado, y 
ya cabe pensar en su desarrollo metódicol236l,. «Todos los poemas 
de la Antiguedad se agregan uno a otro hasta que de masas y 
miembros cada vez mayores se conforma el todo... Y así, no es 
verdaderamente una imagen vacía decir que la poesía antigua sería 
un indivisible y acabado poema único. ¿Por qué no había de ser de 
nuevo lo que ya fue? De otro modo, se entiende. ¿Y por qué no de 
un modo más bello y más grande?»l2371. «Todos los poemas 
clásicos de los antiguos están conectados inseparablemente entre 
sí, forman un todo orgánico, son, si bien se mira, un sólo poema, el 
único en que el arte poético mismo aparece perfecto. De modo 
parecido, en una literatura perfecta todos los libros deben ser sólo 
un librol238,,. «Así, también lo individual del arte, cuando se capta a 
fondo, ¡tiene que llevar a un todo inconmensurable! ¿O es que 
creéis de verdad que todo lo demás, salvo la poesía misma, podría 
ser en efecto un poema y una obra? »l2391. Para la unidad en devenir 
de la poesía en su calidad de obra invisible, la ecualización y 
reconciliación de las formas es el proceso visible y normativo. En 
último término, la tesis mística de que el arte mismo es una obra — 
particularmente en torno a 1800 Schlegel la puso en el primer plano 
de sus pensamientos— está en exacta conexión con el aserto que 
afirma la indestructibilidad de las obras que se purifican en la ironía. 
Y ambos asertos explican que en el arte idea y obra no son 
opuestos absolutos. La idea es obra, y también la obra es idea, si 
supera la limitación de su forma de exposición!2401. 

Schlegel hizo de la exposición de la idea del arte en la obra total 
la tarea de la poesía universal progresiva; esta definición de la 


poesía no apunta a otra cosa que a esa tarea. «La poesía romántica 
es una poesía universal progresiva... El tipo romántico de poesía 
todavía se encuentra en devenir; es más, ésa es su esencia 
propiamente dicha, eternamente sólo poder llegar a ser, nunca ser 
perfectal2411,. De ella vale decir: «... una idea no se deja apresar en 
un aserto. Una idea es una serie infinita de asertos, una magnitud 
irracional, impredicablel2421, inconmensurable... Pero la ley de su 
progresión sí puede establecersel2431,. Al concepto de la poesía 
universal progresiva se le puede adherir de manera particularmente 
fácil el malentendido modernizante si continúa inadvertida su 
conexión con el del medio de la reflexión. Ello consistiría en concebir 
la progresión infinita como una mera función de la indeterminada 
infinitud de la tarea, por un lado, y de la huera infinitud del tiempo, 
por otro. Pero ya se ha señalado cuánto luchó Schlegel por la 
determinidad, la individualidad de la idea, que asigna su tarea a la 
poesía universal progresiva. La infinitud de la progresión no puede 
por lo tanto apartar la mirada de la determinidad de su tarea, y si 
propiamente hablando en esta determinidad ya no existen límites, 
sin embargo la formulación según la cual para «esta poesía en 
devenir... no hay límite alguno del progreso, del desarrollo 
ulteriorl2441), puede llevar a error. Pues no pone el acento sobre lo 
esencial. Lo esencial es más bien que la tarea de la poesía universal 
progresiva se da del modo más determinado en el medio de las 
formas en cuanto su dominación y ordenación progresivamente más 
exacta. «... La belleza... no es... meramente el pensamiento vacío 
de algo que debe ser producido... sino también un hecho, a saber, 
uno eterno y trascendentall2451,. Y lo es en cuanto continuo de las 
formas, en cuanto un medio cuya sensibilización, a través del caos 
en tanto que escenario de la dominación ordenadora, ya se 
encuentra en Novalis (véase supra, p. 39). Tampoco en la siguiente 
observación de Schlegel es el caos otra cosa que la imagen 
sensible del medio absoluto. «Pero la belleza suprema, incluso la 
ordenación suprema, no es, pues, más que la del caos, a saber, una 
que sólo espera el toque del amor para desplegarse en un mundo 


armónico. ..»!246]. No se trata por consiguiente de un progresar en el 
vacío, de un vago poetizar-cada-vez-mejor, sino de un despliegue e 
intensificación cada vez más comprehensivos de las formas 
poéticas. La temporal infinitud en la que tiene lugar este proceso es 
igualmente una infinitud medial y cualitatival?2471. Por eso la 
progresividad no es en absoluto lo que se entiende por la expresión 
moderna de progreso”, no una cierta relación sólo relativa entre los 
niveles de cultura entre sí. Al igual que toda la vida de la humanidad, 
es un proceso infinito de cumplimiento, no un mero proceso de 
devenir. Si, pese a todo, no cabe negar que el mesianismo 
romántico no opera en ellos con toda su fuerza, estos pensamientos 
no están sin embargo en contradicción con la posición de principio 
que mantuvo Schlegel frente a la idea del progreso que expresará 
en Lucinde: «¿A qué, pues, esforzarse y progresar sin pausa ni 
centro? ¿Puede por tanto este Sturm und Drang dar savia nutricia o 
configuración a esa planta infinita de la humanidad que en silencio 
crece y se forma por sí misma? Porque este inquieto y huero 
afanarse no es nada más que un vicio nórdicol248], . 

El discutido concepto de poesía trascendental puede explicarse 
en este contexto sin dificultad y, no obstante, con exactitud. Es, 
como el de poesía universal progresiva, una determinación de la 
idea del arte. Si éste expone, en concentración conceptual, su 
relación con el tiempo, el concepto de poesía trascendental nos 
remite de nuevo al centro sistemático del que surgió la filosofía 
romántica del arte. Así, expone por consiguiente la poesía romántica 
como la reflexión poética absoluta; en el mundo intelectual de 
Friedrich Schlegel durante el período del Athenáum la poesía 
trascendental es exactamente lo que el concepto del yo originario en 
las Lecciones Windischmann. Para demostrarlo sólo hay que seguir 
con precisión los contextos en los que en Schlegel y Novalis 
aparece el concepto de lo trascendental. De este modo se descubre 
que, en todos los casos, nos conducen al concepto de reflexión. Así, 
dice Schlegel sobre el humor: «su esencia propiamente dicha es la 
reflexión. De ahí su afinidad con... todo lo que es 


trascendentall249). «La tarea suprema de la formación es 
apoderarse de su sí mismo trascendental, ser al mismo tiempo el yo 
de suyol250l,, es decir, comportarse reflexivamente. La reflexión 
trasciende el correspondiente nivel espiritual para llegar así al 
superior. Por eso dice Novalis refiriéndose al acto de reflexión en la 
instrospección: «Ese lugar Juera del mundo ya está dado, y ahora 
puede Arquímedes cumplir su promesal2511,. El origen de la poesía 
superior desde la reflexión se encuentra aludido en el siguiente 
fragmento: «Hay en nosotros poemas que parecen tener un carácter 
totalmente distinto de los demás, pues van acompañados del 
sentimiento de necesidad, y sin embargo no hay absolutamente 
ninguna razón externa para ellos. Al hombre se le antoja que toma 
parte en un diálogo y que algún desconocido ser espiritual lo induce 
de manera maravillosa al desarrollo de los más evidentes 
pensamientos. Este ser debe ser un ser superior, porque entabla 
relación con él de una manera que no es posible a ningún ser ligado 
a los fenómenos; debe ser un ser homogéneo, porque lo trata como 
un ser espiritual y solamente solicita de él la más. rara 
espontaneidad. Este yo superior se comporta con el hombre como el 
hombre con la naturaleza o el sabio con el niñol2521). Los poemas 
que surgen de la actividad de ese yo superior son miembros de la 
poesía trascendental, cuya caracterización se solapa con la idea 
plasmada en la obra absoluta. «Los poemas operan hasta ahora en 
su mayor parte dinámicamente; la futura poesía trascendental 
podría llamarse poesía orgánica. Cuando se la invente, se verá que 
todos los auténticos poetas han poetizado hasta ahora, sin saberlo, 
orgánicamente —pero que esa falta de consciencia... tenía un 
influjo esencial en la totalidad de sus obras—, de tal manera que en 
su mayor parte sólo en el detalle eran poéticas auténticamente, 
pero, habitualmente, no poéticas en conjuntol2531,. Desde el punto 
de vista de Novalis, la poesía de la obra en su conjunto depende 
precisamente del conocimiento de la esencia de la unidad absoluta 
del arte. La intelección de este claro y sencillo significado del 
término poesía  trascendenta? se ha visto  dificultada 


extraordinariamente por una circunstancia particular. A saber, en 
aquel fragmento que, según su pensamiento fundamental, debería 
considerarse absolutamente la prueba principal del argumento 
examinado, Schlegel definiría de otro modo la expresión en 
cuestión!2541 distinguiéndola de un término del que, según su propio 
uso lingúístico y el de Novalis, debía ser sinónimo. De hecho, poesía 
trascendental” significa en Novalis —y en buena lógica debería 
también hacerlo en Schlegel— la reflexión absoluta de la poesía, 
que en el fragmento en cuestión Schlegel distingue de ella como la 
poesía de la poesía”: «Hay una poesía cuyo uno y todo es la 
relación entre lo ideal y lo real y que, por consiguiente, por analogía 
con el lenguaje filosófico del arte, debería llamarse poesía 
trascendental... Pero así como se concedería poco valor a una 
filosofía trascendental que no fuera crítica, que no expusiera 
también al productor junto con el producto y en el sistema de los 
pensamientos trascendentales no contuviera al mismo tiempo una 
caracterización del pensamiento trascendental, así también sin duda 
debería unificar aquella filosofía los materiales y preliminares 
trascendentales para una teoría poética de la capacidad poética, 
que no resultan raros en los poetas modernos, con la reflexión 
artística y el autorreflejo estético... y representarse a sí misma en 
cada una de sus representaciones y ser en todas partes al mismo 
tiempo poesía y poesía de la poesíal255,. Toda la dificultad que el 
concepto de poesía trascendental supone para la exposición de la 
filosofía romántica, y la falta de claridad que parece aneja a ella, se 
deriva del hecho de que, en el fragmento que se acaba de citar, esta 
expresión no se emplea con referencia al momento reflexivo en la 
poesía, sino en relación con el cuestionamiento anterior de la 
relación de la poesía griega con la moderna por parte de Schlegel. 
Al definir la griega como real y la moderna como ideal!2561, Schlegel 
acuña, con alusión misticista a la disputa filosófica, de índole 
totalmente diferente, entre el idealismo y el realismo metafísicos y 
su solución mediante el método trascendental de Kant, el término 
poesía trascendental”. En cualquier caso, sin embargo, la acepción 


de Schlegel coincide en última instancia con lo que Novalis llama 
poesía trascendental y él mismo poesía de la poesía. Pues la 
reflexión a que se alude en las dos últimas definiciones es 
precisamente el método para la solución de la aporía estética 
trascendental” de Schlegel. Mediante la reflexión en la obra de arte 
misma, se conforma de una parte, como ya se ha explicado, su 
estricta clausura formal (el tipo griego), la cual aún sigue siendo 
relativa, pero por otra es redimida de su relatividad y elevada al 
absoluto del arte mediante la crítica y la ironía (el tipo moderno)!257], 
La poesía de la poesía” es la expresión comprehensiva de la 
naturaleza reflexiva de lo absoluto. Es la poesía consciente de sí 
misma, y puesto que, según la doctrina protorromántica, la 
consciencia no es más que una intensificada forma espiritual de 
aquello de lo que es consciencia, la consciencia de la poesía es 
poesía ella misma. Es poesía de la poesía. La poesía superior es 
«ella misma naturaleza y vida...; pero es la naturaleza de la 
naturaleza, la vida de la vida, el hombre en el hombre; y aun pienso 
que esta diferencia es verdaderamente lo bastante determinada y 
decisiva para quienquiera que la percibal258l,. Estas fórmulas no 
son intensificaciones retóricas, sino definiciones de la naturaleza 
reflexiva de la poesía trascendental. «Supongo que incluso a 
propósito de Shakespeare se ha de reflejar en ti tarde o temprano el 
arte en el artel259,, escribe Friedrich Schlegel a su hermano. 

El órgano de la poesía trascendental, en cuanto la forma que 
perdura en lo absoluto tras el hundimiento de las formas profanas, lo 
define Schlegel como la forma simbólica. En la retrospectiva literaria 
con que en el año 1803 abre Europa, dice de los números de 
Athenáum: «Al comienzo el fin predominante es la crítica y la 
universalidad, mientras que en las partes posteriores lo esencial es 
el espíritu del misticismo. No se ha de temer esta palabral2601, pues 
ella denota el anuncio de los misterios del arte y de la ciencia, que 
sin tales misterios no merecerían ese nombre; pero también, ante 
todo, la vigorosa defensa de las formas simbólicas y de su 
necesidad contra el sentido profanol?2611,. La expresión forma 


simbólica” apunta aquí en dos direcciones: en primer lugar, denota la 
referencia a las diferentes rúbricas conceptuales del absoluto 
poético, y ante todo a la mitología. El arabesco, por ejemplo, es una 
forma simbólica que alude a un contenido mitológico. En este 
sentido, la forma simbólica no pertenecerá a ese contexto. En 
segundo lugar, representa la impronta del puro absoluto poético en 
la forma. Así, Schlegel venera a Lessing «por la forma simbólica de 
sus obras... en virtud de ésta... sus obras pertenecen... al ámbito 
del arte superior, pues ella precisamente... es el único signo 
distintivo de éstel2621,. Y no otra cosa que la forma simbólica se 
entiende por la expresión general símbolo” cuando Schlegel dice de 
la suprema tarea de la poesía que ha «sido ya alcanzada con 
frecuencia por lo mismo por lo que en todas partes la apariencia de 
lo finito es puesta en relación con la verdad de lo eterno, y 
justamente por ello es disuelta en ella:... por símbolos a cuyo través 
el significado, lo único real en la existencia, ocupa el lugar de la 
ilusiónl2631,. Este significado, es decir, la referencia a la idea del 
arte, se lo confiere la forma simbólica a las formas poético- 
trascendentales mediante la reflexión. La “forma simbólica” es la 
fórmula bajo la cual se resume la importancia de la reflexión para la 
obra de arte. «La ironía y la reflexión son las propiedades 
fundamentales de la forma simbólica del poema románticol2841,; 
pero, puesto que la reflexión se encuentra también a la base de la 
ironía y, por tanto, en la obra de arte, es totalmente idéntica a la 
forma simbólica, habría que decir más exactamente: Las 
propiedades fundamentales de la forma simbólica consisten por una 
parte en una pureza tal de la forma de exposición que ésta es 
depurada en mera expresión de la autolimitación de la reflexión y 
distinguida de las formas profanas de exposiciónl2631, consistiendo 
por otra en la ironía (formal) en que la reflexión se eleva a lo 
absoluto. La crítica de arte representa esta forma simbólica en su 
pureza; la libera de todos los momentos extraños a su esencia a los 
que puede encontrarse ligada en la obra, y termina justamente con 
la disolución de la obra. Así se impone a la consideración el hecho 


de que, pese a todas las plasmaciones conceptuales, en el marco 
de las teorías románticas nunca se puede llegar a la plena claridad 
en la distinción entre la forma profana y la forma simbólica, y entre la 
forma simbólica y la crítica. Sólo al precio de tan borrosas 
delimitaciones pueden todos los conceptos de la teoría del arte 
encontrarse incluidos, como en último término ambicionaban los 
románticos, en el ámbito del absoluto. 

Entre todas las formas de exposición hay una en la que los 
románticos encuentran la autolimitación reflexiva, tanto como la 
autoextensión, configuradas de la manera más decisiva y pasando 
indistintamente en esta cima de la una a la otra. Esta forma 
sumamente simbólica es la novela. Lo que ante todo salta a la vista 
en esta forma es su carencia de lazos y reglas externos. La novela 
puede de hecho reflexionar a discreción sobre sí misma, y reflejar 
en consideraciones siempre nuevas cada nivel de consciencia dado 
desde una posición superior. El hecho de que alcance por la 
naturaleza de su forma algo que para otros tan sólo es posible 
mediante el acto de violencia de la ironía neutraliza en ella la ironía. 
Pero precisamente porque la novela nunca transgrede su forma, 
cada una de sus reflexiones puede por otra parte ser contemplada a 
su vez como limitada por sí misma, pues la que la limita no es una 
forma reglada de exposición. Esto neutraliza en ella la forma de 
exposición, que en ella actúa sólo en su pureza, pero no en su rigor. 
Mientras que esa carencia de lazos exteriores, dada su evidencia, 
no necesitaba de acentuación, lo que los románticos acentuaron una 
y otra vez en la forma novela fueron la legalidad y la concentración 
pura. Es «el espíritu de contemplación y de retorno a sí mismo... 
una peculiaridad común a toda poesía muy espirituall2661,, dice 
Schlegel con ocasión de su recensión del Meister. La poesía más 
espiritual es la novela, y su carácter retardatario es expresión de la 
reflexión que le es propia: «Por su naturaleza retardataria es por lo 
que la pieza teatral parece ser afín... a la novela, que pone en 
aquélla precisamente su esencial?67l,, se dice de Hamlet en el 
mismo pasaje. Y Novalis: «La naturaleza retardataria de la 


novelal2681 se muestra especialmente en el estilol269],. A partir de la 
consideración de que son los complejos reflexivamente cerrados en 
sí los que forman la novela, añadirá: «Una novela no se debe 
escribir como un continuo; debe ser un edificio articulado en cada 
uno de sus períodos. Cada trocito debe ser algo recortado, limitado, 
a saber, un todo propiol?70l,. Es precisamente este modo de escribir 
lo que Schlegel ensalza en el Wilhelm Meister: «En virtud de... la 
diversidad de masas singulares... cada una de las partes necesarias 
de una única e indivisible novela se convierte en un sistema para 
síl2711). Schlegel tiene la exposición de la reflexión por la suprema 
legitimación de la maestría de Goethe en esta novela: «La 
representación de una naturaleza que una y otra vez se intuye a sí 
misma como hasta el infinito fue la prueba más hermosa que podía 
dar un artista de la profundidad insondable de su capacidadl2721,. La 
novela es así la forma suprema entre todas las simbólicas, y la 
poesía romántica la idea de la poesía como tal. Seguramente 
Schlegel asumió de buena gana, si no la buscó, la ambiguedad 
implícita en el apelativo “romántico”. Como es bien sabido, en el uso 
linguístico de entonces “romántico” significaba “caballeresco”, 
“medieval”, y por detrás de este significado Schlegel, como le 
gustaba hacer, optó por esconder su propio sentido, que ha de 
colegirse a partir de la etimología de la palabra. En su significado 
esencial, por tanto, la expresión 'romántico' se ha de entender 
absolutamente como 'novelesco'2731, al igual que hace Hayml?74], 
según el cual Schlegel sostiene la doctrina de «que la auténtica 
novela es un non plus ultra, una suma de todo lo poético, y 
consecuentemente designa este específico ideal poético 
otorgándole el nombre de 'poema romántico'»l2751. En cuanto es 
esta suma de todo lo poético, según la entendía la teoría 
schlegeliana del arte, la novela es por tanto designación del 
absoluto poético: «Una filosofía de la novela... sería la piedra 
angularl2761, de una filosofía de la poesía en general. A menudo se 
pone el acento sobre el hecho de que la novela no es un género 
entre otros, ni la poesía romántica una más entre otras; se trata de 


ideas. «Juzgar este libro según un concepto de género compuesto y 
nacido de la creencia y la costumbre, de experiencias contingentes y 
exigencias arbitrarias: es como si un niño quisiera coger la luna y las 
estrellas con la mano y meterlas en su cajital2771», se dice del 
Wilhelm Meister. 

El romanticismo temprano no sólo clasificó a la novela como la 
suprema forma de la reflexión en la poesía de su teoría del arte, sino 
que encontró en ella su más extraordinaria confirmación 
trascendental en tanto la situaba en una más amplia relación 
inmediata con su concepción fundamental de la idea de arte. De 
acuerdo con ésta, el arte es el continuo de las formas, y, según la 
concepción de los románticos tempranos, la novela es la palpable 
manifestación de este continuo. Lo es precisamente a través de la 
prosa. La idea de poesía encontró su individualidad, que es lo que 
Schlegel buscaba, en la forma de la prosa; pues los románticos 
tempranos no conocen ninguna determinación que sea más 
profunda que la de prosa. En esta intuición aparentemente 
paradójica pero en verdad de sentido muy profundo encuentran un 
fundamento completamente nuevo de la filosofía del arte. Y en este 
fundamento estriba lo mismo toda la filosofía del arte del 
romanticismo temprano como, en especial, su concepto de crítica, 
por mor de la cual ha habido que conducir hasta aquí la 
investigación a través de aparentes digresiones. La idea de la 
poesía es la prosa. Esta es la concluyente determinación de la idea 
del arte, e incluso el significado propiamente dicho de la teoría de la 
novela, que sólo así es entendida en su intención profunda, 
desligada de una referencia exclusivamente empírica al Wilhelm 
Meister. Lo que los románticos entendían por la prosa como la idea 
de la poesía cabe deducirlo del siguiente pasaje de la carta que 
Novalis dirigió a A. W. Schlegel el 12 de enero de 1798: «Si la 
poesía pretende expandirse, sólo puede hacerlo limitándose, 
contrayéndose, dejando por así decir correr su material inflamable y 
cuajándose. Cobra de este modo una apariencia prosaica, y sus 
partes constitutivas no se encuentran en una comunión tan estrecha 


—ni por tanto bajo leyes rítmicas tan estrictas—, haciéndose más 
capaz para la representación de lo limitado. Pero sigue siendo 
poesía: fiel por tanto a las leyes esenciales de su naturaleza; con 
ello se convierte por así decir en un ser orgánico cuya entera 
estructura delata su origen en lo fluido, su naturaleza 
originariamente elástica, su ilimitación, su aptitud para todo. Sólo la 
mezcla de sus miembros carece de reglas, mientras que la 
ordenación de los mismos y su relación con el todo sigue siendo la 
misma. Cada uno de los estímulos se propaga en ella por todos 
lados. También aquí los miembros se mueven sólo en torno a 
aquello que reposa eternamente, alrededor de un todo... Cuanto 
más simples, más uniformes, y también más tranquilos son aquí los 
movimientos de las frases, cuanto más concordes sus mezclas en el 
todo, cuanto más suelta la conexión, cuanto más transparente e 
incolora la expresión, tanto más perfecta será esta poesía en 
oposición a la prosa decoratival?78l descuidada y aparentemente 
dependiente de los objetos. La poesía parece desistir aquí del rigor 
de sus exigencias, hacerse más complaciente y maleable. Pero a 
quien se atreva a intentar esta forma de poesía pronto se le hará 
patente lo difícil que es realizarla perfecta en dicha forma. Esta 
poesía expandida es precisamente el mayor problema del escritor 
poético: un problema que sólo puede ser resuelto por aproximación, 
y que propiamente hablando pertenece a la poesía superior... Hay 
aquí aún un campo inmenso, un territorio infinito en el sentido más 
propio. Á esa poesía superior se la podría llamar igualmente la 
poesía del infinitol?791,». El medio de la reflexión de las formas 
poéticas aparece en la prosa, por lo cual a ésta se la puede llamar la 
idea de la poesía. Es el suelo creador de las formas poéticas: todas 
son mediatizadas y disueltas en ella como en su canónico 
fundamento creativo. En la prosa todos los ritmos ligados pasan de 
uno a otro, y se enlazan en una nueva unidad, la unidad prosaica, 
que es en Novalis el «ritmo románticol28011281]1,. «La poesía es la 
prosa entre las artesl2821),. Sólo bajo este punto de vista puede 
entenderse la teoría de la novela en su intención más profunda y 


desligarse de la referencia empírica al Wilhelm Meister. Puesto que 
la unidad de toda la poesía como una obra representa un poema en 
prosa, la novela es la forma poética suprema. Probablemente en 
alusión a la función unificadora de la prosa dice Novalis: «¿No 
debería la novela comprender todos los géneros del estilo en una 
secuencia enlazada diversamente por el espíritu común?»l2831. De 
un modo menos puro concibió Friedrich Schlegel el elemento 
prosaico, aunque no tenía respecto a él intenciones menos 
profundas que Novalis. En su novela modelo Lucinde, la 
multiplicidad de las formas en cuya unificación consiste la tarea la 
cultivó por tanto aún más algunas veces que lo puramente prosaico 
que las colma. En la segunda parte de la novela quiso insertar 
muchos poemas. Pero ambas tendencias, la multiplicidad de las 
formas y lo prosaico, tienen en común la oposición a la forma 
limitada y la aspiración a lo trascendental. Sólo que, aquí y allá, la 
prosa de Friedrich Schlegel no tanto expone esto como lo postula. 
La noción de prosa, aunque sin duda determina su espíritu 
propiamente dicho, ni siquiera en la teoría schlegeliana de la novela 
se sitúa claramente en el centro. Pues Schlegel la complicó con la 
doctrina de la poetización del materiall284]. 

La concepción de la idea de la poesía como prosa determina 
toda la filosofía romántica del arte. Por esa determinidad ha sido 
históricamente tan rica en consecuencias. No sólo se ensanchó con 
el espíritu de la crítica moderna, sin haber llegado a ser conocida en 
sus premisas y en su esencia propiamente dicha, sino que de forma 
más o menos expresa también penetró en los axiomas filosóficos de 
escuelas artísticas posteriores, como en el subsiguiente 
romanticismo francés, y en el neorromanticismo de Alemania. Pero 
esta concepción filosófica fundamental establece ante todo una 
peculiar relación en el seno de un círculo romántico más amplio, lo 
común del cual, tanto como de la escuela más estricta, según se 
suele admitir en general, resulta inencontrable mientras se busque 
sólo en el poema y no en la misma medida en la filosofía. Bajo ese 
punto de vista, en este círculo más amplio, por no hablar de su 


centro, se sitúa un espíritu que no se puede comprender a través de 
su mera valoración como poeta en el sentido moderno de la palabra 
(y ello por más elevado que haya de ser tenido éste), cuya relación 
con la escuela romántica en la historia de las ideas persiste en la 
oscuridad cuando resulta inadvertida su particular unidad filosófica 
con ella. Este espíritu es Holderlin, y la tesis que establece su 
relación filosófica con los románticos es la de su aserto sobre la 
sobriedad del arte. Este aserto es el pensamiento fundamental, 
absolutamente nuevo en lo esencial y todavía influyente de modo 
incalculable, de la filosofía romántica del arte, y por él se define la 
época que quizás haya sido la más grande en la filosofía del arte de 
occidente. Resulta sin duda evidente cómo conecta ese aserto con 
el metódico proceder de esa filosofía, con la reflexión. Lo prosaico, 
donde se plasma en el modo más alto la reflexión en cuanto 
principio del arte, es directamente, incluso en el lenguaje ordinario, 
designación metafórica de lo sobrio. En cuanto postura pensante y 
circunspecta, la reflexión es de hecho lo contrario del éxtasis, lo 
contrario de la yavío de Platón. Y así como entre los románticos 
tempranos la luz aparece en ocasiones como símbolo del medio de 
la reflexión, de la mediación infinita (véase supra, p. 39), así también 
dice Holderlin: 


Wo bist du, Nachdenkliches! das immer muf3 
zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Lichtl2851? 


«La circunspección es la musa del hombre más temprana que 
aspira a la cultural?2861,, llega a decir el no filosófico A. W. Schlegel, 
mientras Novalis califica esto de certero «rayo de luz sobre la más 
temprana poesíal2871),. En una muy peculiar y hermosa imagen 
habla además de la sobria naturaleza de la reflexión: «¿No es la 
reflexión sobre sí mismo... de naturaleza consonantel2881?... Canto 
hacia adentro: mundo interior. Discurso-prosa-crítical2891,. Todo el 
contexto de la filosofía romántica del arte en su nivel más alto, tal 


como aún sigue en parte por desarrollar, resulta aludido 
esquemáticamente en estas palabras. 

En sus escritos tardíos Holderlin trató de reconocer la poesía 
«sacrosobrial29%l, en una profusión de pensamiento del más 
profundo sentido. Sobre esto sólo citaremos un descollante pasaje a 
fin de preparar la comprensión de los asertos menos claros pero de 
idéntico afán de Friedrich Schlegel y Novalis: «Será bueno, para 
asegurar a los poetas, también entre nosotros, una existencia 
burguesa, que, también entre nosotros, tomando en cuenta la 
diferencia de épocas e instituciones, la poesía se eleve a la uxyoví 
de los antiguos. También otras obras de arte, comparadas con las 
griegas, carecen de fiabilidad; al menos hasta ahora han sido 
juzgadas por las impresiones que producen más que por su cálculo 
reglado y restantes procedimientos por los que lo bello es producido. 
Pero a la poesía moderna le falta especialmente oficio y escuela, a 
saber, que su procedimiento sea calculado y enseñado, y que, 
cuando se aprenda, pueda ser siempre fiablemente repetido en la 
práctica. A propósito de cada cosa entre los hombres se ha de mirar 
sobre todo que sea algo, esto es, que sea cognoscible en el medio 
(moyen) de su manifestación, que se pueda determinar y enseñar la 
manera en que está condicionada. Por eso y por razones superiores 
necesita especialmente la poesía de principios y límites más 
característicos y seguros. Y entre ellos se cuenta precisamente ese 
cálculo regladol?91l,. Sobre esto, Novalis: «La auténtica poesía 
artística es remunerablel292l,. «El arte... es mecánicol29%l,. «La 
sede del arte propiamente dicho está simplemente en el 
entendimientol294l,. «La naturaleza engendra, el espíritu hace. // est 
beaucoup plus commode d'étre fait que de se faire lui (sic!)- 
mémel2951,. El modo de este hacer es en consecuencia la reflexión. 
Y el testimonio de esta consciente actividad en la obra son ante todo 
las «secretas intenciones... de las que en el genio... nunca 
podemos suponer demasiadasl?%l», como dice Schlegel. «... La 
intencional... elaboración secundaria... de lo mínimol297l» es un 
testimonio de maestría poética. De modo radical —a la base de este 


radicalismo hay cierta falta de claridad— se nos dice en el 
Athenáum: «A menudo se cree ofender a autores con 
comparaciones con la manufactura. Pero ¿no debe ser el verdadero 
autor también un fabricante? ¿No debe dedicar toda su vida al 
negocio de configurar materia literaria en formas que a gran escala 
sean útiles y conformes a fin?»[2%8l. «En tanto que el artista... esté 
inspirado, se encuentra cuando menos, en cuanto ala 
comunicación, sin duda en un estado iliberall299,. Los románticos 
pensaban en obras hechas, colmadas, con espíritu prosaico, cuando 
formularon la tesis de la indestructibilidad del producto artístico 
verdadero. Lo que en el rayo de la ironía se desintegra es 
únicamente la ilusión, pero el núcleo de la obra ha de permanecer 
indestructible, dado que dicho núcleo no se sostiene en el éxtasis, 
que puede desmoronarse en todo caso, sino en la intangible forma 
sobria prosaica. Más aún, por medio del empleo de la razón 
mecánica la obra se constituye sobriamente incluso en lo infinito — 
en el valor límite propio de las formas limitadas—. El prototipo de 
esta constitución mística de la obra, más allá de las formas 
delimitadas y bellas (poéticas en sentido estricto) en la apariencia, 
es pues la novela. La ruptura de esta teoría con las concepciones 
tradicionales de la esencia del arte se manifiesta, finalmente, en el 
lugar que reserva a esas formas “bellas' y a la belleza en general. Ya 
se ha señalado que la forma ya no es expresión de la belleza, sino 
del arte como la idea misma. En último término, el concepto de 
belleza debe ser apartado de la filosofía romántica del arte en 
general, no sólo porque según la concepción racionalista estaba 
complicado con el de regla, sino sobre todo porque la belleza, en 
cuanto objeto del “deleite”, del placer y del gusto, no parecía casar 
con la sobriedad estricta que, según la nueva concepción, 
determinaba sin duda la esencia del arte. «Una doctrina 
propiamente dicha del arte de la poesía comenzaría con la absoluta 
diversidad, la separación eternamente irresoluble entre el arte y la 
belleza brutal300] .. A diletantes expeditivos sin entusiasmo ni 
lecturas... una tal poética habría de antojárseles lo que un libro de 


trigonometría a un niño que quisiera dibujarl3011,. «Las obras de arte 
supremas son simplemente desagradables; son ideales que ni 
pueden ni deben agradar sino es approximando, imperativos 
estéticosi$02l,. La doctrina según la cual el arte y sus obras no son 
esencialmente ni apariciones de la belleza ni manifestaciones de 
una emoción inmediatamente inspirada, sino un medio de las formas 
que se sustenta en sí mismo, ya no ha caído en el olvido desde el 
romanticismo, al menos en el espíritu del desarrollo artístico como 
tal. Si se quisiera llevar hasta sus principios fundamentales la teoría 
del arte de un maestro tan eminentemente consciente como 
Flaubert, la de los parnasianos o aquella del círculo de Georgel$03]1, 
entre ellos se encontrarían los aquí expuestos. Aquí era preciso 
formular estos principios fundamentales, y demostrar su origen en la 
filosofía del temprano romanticismo alemán. Son tan propios del 
espíritu de esta época que con razón ha podido Kirchner declarar: 
«Estos románticos querían precisamente apartar lo 'romántico' de sí, 
tal como entonces y ahora se lo entiendel3041,. «Estoy empezando a 
amar lo sobrio pero auténticamente progresivo, lo que lleva más 
allál3051,, escribe Novalis a Caroline Schlegel en 1799. También a 
este respecto es Friedrich Schlegel quien da la formulación más 
extremada: «Este es el punto decisivo, que por mor de lo que es 
más elevado no nos abandonemos tan entera y exclusivamente a 
nuestro sentimientol$061, 

Queda por concluir la explicación del concepto romántico de 
crítica de arte en base a las consideraciones precedentes. No se 
trata ya de una estructura metódica, la cual ha sido expuesta, sino, 
más simplemente, de una última determinación de contenido. A este 
respecto ya se ha dicho que la tarea de la crítica es la consumación 
de la obra. Schlegel rechaza con vehemencia un fin informativo o 
pedagógico: «El fin de la crítica, se dice, es ¡formar lectores! — 
Quien quiera formarse, que se forme a sí mismo. Esto es descortés, 
pero así son las cosasl307l,». Como se ha demostrado, 
esencialmente la crítica tampoco es enjuiciamiento, expresión de 
una opinión sobre una obra. Es más bien un producto que en su 


origen es ciertamente ocasionado por la obra, pero en cuya 
existencia es independiente respecto a estay, como tal, por principio, 
no puede diferenciarse de la obra de arte. El fragmento 116 del 
Athenáum, que acomete la síntesis de todos los conceptos, dice de 
este modo: «La poesía romántica... quiere e incluso debe... fundir 
genialidad y crítica». Al mismo principio nos conduce también otra 
declaración del Atfthenáum: «Una llamada recherche es un 
experimento histórico. Su objeto y resultado son un hecho. Lo que 
deba ser un hecho debe tener una rigurosa individualidad, ser al 
tiempo un misterio y un experimento, a saber, un experimento de la 
naturaleza formatival308l,. Lo único nuevo en este contexto es el 
concepto de hecho, que se vuelve a encontrar en el Diálogo sobre la 
poesía: «Un verdadero juicio artístico...... una visión elaborada, 
totalmente acabada de una obra, es siempre un hecho crítico, si así 
puede decirse. Pero también sólo un hecho, y justamente por eso es 
vano trabajo querer motivarlo, pues el motivo mismo debería 
contener un nuevo hecho o en todo caso una determinación mucho 
más precisa del primerol$09%,. Es a través del concepto de hecho 
como la crítica debe diferenciarse de la manera más nítida del 
enjuiciamiento —en cuanto mera opinión—. Aquélla no precisa de 
motivación, como tampoco un experimento, que, al desplegar su 
reflexión, ella también lleva a cabo en la obra misma. Un 
enjuiciamiento motivado sería, por supuesto, una incongruencia. La 
convicción teórica de la suprema positividad de toda crítica propició 
los logros positivos de los críticos románticos. Estos quisieron no 
tanto declarar una guerra de guerrillas en contra de lo malol310] 
cuanto la consumación de lo bueno y, mediante ésta, la correlativa 
aniquilación de lo fútil. Esta valoración de la crítica es en último 
término sustentada por la evaluación plenamente positiva de su 
medio, a saber, de la prosa. La legitimación de la crítica, que afronta 
a ésta en tanto que instancia objetiva de toda producción poética, 
consiste justamente en su naturaleza prosaica. La crítica es la 
exposición del núcleo prosaico que hay en toda obra. A este 
respecto el concepto “exposición” se entiende en el sentido de la 


química, como producción de un material por medio de un proceso 
determinado al que otros se someten. Así lo ha entendido Schlegel 
cuando dice respecto al Wilhelm Meister que la obra «no sólo se 
juzga a sí misma, sino que también se expone a sí mismal3111,. La 
crítica comprende a lo prosaico por tanto en sus dos significados: 
por su forma de expresión en el que es propio suyo, tal como se 
expresa en el discurso carente de ataduras; y en el impropio suyo 
por su objeto, que queda constituido en la consistencia eternamente 
sobria de la obra. Y en cuanto proceso, tanto como en cuanto 
producto, esta crítica es necesaria función de la obra clásica. 


LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL ARTE Y 
GOETHE 


La teoría del arte de los románticos tempranos y la de Goethe se 
oponen en sus principiosl3121l. Y ciertamente el estudio de esta 
oposición amplía enormemente el conocimiento del concepto de 
crítica de arte. Pues esta oposición significa al mismo tiempo el 
estadio crítico de esta historia: en la relación en que desde el punto 
de vista de la historia de los problemas se halla el concepto de 
crítica de los románticos respecto a la de Goethe sale a la luz de 
inmediato el puro problema de la crítica de arte. Pero el concepto 
mismo de crítica de arte se halla en inequívoca dependencia de lo 
que es centro de la filosofía del arte. Esta dependencia se formula 
de la manera más nítida en el problema de la criticabilidad de la 
obra de arte. Que se niegue o se afirme depende totalmente de los 
conceptos filosóficos fundamentales que sirven de cimiento a la 
teoría del arte. Todo el trabajo de los románticos tempranos en 
filosofía del arte puede por tanto resumirse en el hecho de que 
trataron de demostrar por principio la criticabilidad de la obra de 
arte. Por su parte, toda la teoría del arte de Goethe respalda la 
intuición en éste de la incriticabilidad de la obra. No es que sólo 
ocasionalmente acentuara esta opinión, ni que no escribiera críticas. 
Goethe no se hallaba interesado en el desarrollo conceptual de esta 
intuición, y aun en su período tardío, que es lo que aquí se toma en 
consideración sobre todo, redactó no pocas críticas. Pero en 
muchas de ellas se encontrará una cierta contención irónica no sólo 
frente a la obra, sino también frente al propio cometido, y en todo 
caso la intención de dichas críticas sólo era pedagógica y exotérica. 


La categoría bajo la que los románticos conciben el arte es la de 
la idea. La idea es la expresión de la infinitud del arte y su unidad, 
pues la unidad romántica es una infinitud. Todo lo que los 
románticos dicen sobre la esencia del arte es determinación de su 
idea, lo mismo que la forma, que en su dialéctica de autolimitación y 
autoelevación expresa la de unidad e infinitud en la idea. Por “dea' 
se entiende en este contexto el a priori de un método, al cual 
corresponde el ideal en cuanto el a priori del contenido asignado. 
Los románticos no conocen un ideal del arte. Simplemente 
consiguen una apariencia de éste mediante solapamientos del 
absoluto poético como la moralidad y la religión. Todas las 
determinaciones que dio Friedrich Schlegel sobre el contenido del 
arte, especialmente en Diálogo sobre la poesía, carecen, al contrario 
que su concepción de la forma, de toda referencia más precisa a lo 
peculiar del arte, por no hablar de que él hubiera encontrado un a 
priori de este contenido. Y de un a priori semejante parte la filosofía 
del arte de Goethe. Su motivo motor es la pregunta por el ideal del 
arte. También el ideal es una unidad conceptual suprema, la del 
contenido. La suya es por lo tanto una función completamente 
distinta de la de la idea. No se trata de un medio que oculte en sí y 
que configure a partir de sí lo que es el conjunto de las formas, sino 
una unidad de distinta índole. Y sólo es aprehensible en la limitada 
pluralidad de contenidos puros en que se desintegra. El ideal se 
manifiesta por consiguiente en un discontinuo limitado, armónico, de 
contenidos puros. En esta concepción entra Goethe en contacto con 
los griegos. La idea de las musas bajo la soberanía de Apolo es, 
interpretada desde la filosofía del arte, la de los contenidos puros de 
todo el arte. Los griegos contaban nueve de tales contenidos, y 
ciertamente ni su índole ni su número estaban determinados 
arbitrariamente. La quintaesencia de los contenidos puros, el ideal 
del arte, puede por tanto llamarse lo musaico. Del mismo modo que 
la estructura interna del arte, al contrario que la ideal, es 
discontinua, así también la conexión de este ideal con el arte no se 
da en un medio, sino que se define por refracción. En ninguna obra 


cabe encontrar los contenidos puros como tales. Goethe los llamará 
los arquetipos. Y es que las obras no pueden alcanzar esos 
arquetipos invisibles —pero intuitivos— a cuyas guardianas los 
griegos conocían con el nombre de musas, sino que sólo podrán 
asemejárseles en mayor o menor grado. Y este asemejarse', que es 
lo que determina la relación de las obras con los arquetipos, debe 
quedar a salvo de un pernicioso malentendido materialista. Por 
principio no puede conducir a la igualdad, ni puede alcanzarse por 
imitación. Pues los arquetipos son siempre invisibles, y el 
“asemejarse” denota precisamente la relación de lo supremo 
perceptible con lo por principio únicamente intuible. Lo a este 
respecto objeto de la intuición es la necesidad de devenir 
completamente perceptible que tiene el contenido que en el 
sentimiento se anuncia como puro. Captar esta necesidad es intuir. 
El ideal del arte en cuanto objeto de la intuición lo constituye por 
tanto la perceptibilidad necesaria, que nunca aparece pura en la 
obra de arte misma en cuanto que ésta sigue siendo objeto de 
percepción. Para Goethe las obras de los griegos estaban entre 
aquellas que más se aproximaban a los arquetipos, convirtiéndose 
para él, por así decir, en arquetipos relativos, o en prototipos. En 
cuanto obras de los antiguos, estos prototipos nos presentan una 
doble analogía con los arquetipos mismos; son, como éstos, 
perfectos en el doble sentido de la palabra: son en efecto 
consumados y acabados. Pues arquetipo sólo puede ser una figura 
plenamente concluida. No es en el eterno devenir, en el movimiento 
creador en el medio de las formas, donde se halla, según la 
concepción de Goethe, la fuente originaria de la que surge el arte. 
Sus arquetipos no los crea el arte mismo: éstos se hallan, antes que 
cualquier obra creada, en aquella esfera del arte en la que éste no 
es creación, sino naturaleza. Aprehender la idea de la naturaleza y 
con ello hacerla apta para el arquetipo de la naturaleza (para el 
contenido puro) fue en último término el afán de Goethe en la 
indagación de los fenómenos originarios. Por tanto, en un sentido 
más profundo, el aserto de que la obra de arte copia a la naturaleza 


puede ser correcto con sólo que la naturaleza misma, pero no la 
verdad de la naturaleza, se entienda precisamente como contenido 
de la obra de arte. De ahí se sigue que el correlato del contenido, lo 
representado (por tanto la naturaleza), no puede ser comparado con 
el contenido. El concepto de lo representado' es de doble sentido. Y 
aquí no tiene el significado de la representación”, dado que ésta es 
idéntica al contenido. Por lo demás, este pasaje capta el concepto 
de verdadera naturaleza —enlazando con lo dicho más arriba sobre 
la intuición— como idéntico sin más al ámbito de los arquetipos, 
fenómenos originarios o ideales, sin preocuparse del concepto de 
naturaleza en cuanto objeto de la ciencia. Pero no es aceptable 
definir de manera totalmente ingenua el concepto de naturaleza en 
tanto que concepto de la teoría del arte. Acuciante es más bien 
plantearse la pregunta por cómo aparece la naturaleza a la ciencia, 
y el concepto de intuición quizá no contribuiría a su respuesta, pues 
se mantiene en efecto en el interior de la teoría del arte (aquí en el 
lugar en que se trata de la relación entre obra y arquetipo). Lo 
representado sólo puede ser visto en la obra; fuera de ésta, tan sólo 
intuido. Un contenido de una obra de arte fiel a la naturaleza 
presupondría que la naturaleza es el parámetro por el cual se 
mediría; pero este mismo contenido debe ser naturaleza visible. 
Goethe piensa en el sentido de la sublime paradoja de aquella 
antigua anécdota según la cual los gorriones volaban hacia las uvas 
del gran maestro griego. Pero los griegos no eran antinaturalistas, y 
la exagerada fidelidad a la naturaleza que refiere el relato parece 
sólo una paráfrasis grandiosa de la verdadera naturaleza como 
contenido de las obras. Ahora bien, en cualquier caso aquí todo 
dependería de la definición más precisa del concepto de “naturaleza 
verdadera”, en la medida en que esta 'verdadera' naturaleza visible 
que debe constituir el contenido de la obra de arte no sólo no debe 
ser identificada sin más con la aparente naturaleza visible del 
mundo, sino más bien incluso en primer término rigurosamente 
distinguida de ella desde el punto de vista conceptual, mientras que 
después habría de plantearse el problema de una más profunda 


identidad esencial de la 'verdadera” naturaleza visible en la obra de 
arte y la naturaleza presente (quizás invisible y tan sólo intuible, 
protofenoménica) en lo que son los fenómenos de la naturaleza 
visible. Y éste se resolvería de un modo posible y paradójico tal que 
sólo en el arte, pero no en la naturaleza del mundo, resultaría visible 
imitativamente la naturaleza verdadera, intuible, protofenoménica, 
mientras que en la naturaleza del mundo estaría ciertamente 
presente pero oculta (estaría oscurecida por el fenómeno). 

Pero con este modo de ver se establece que toda obra singular 
subsiste en cierta medida de modo contingente frente al ideal del 
arte, bien se llame a su contenido puro lo musaico o la naturaleza, 
ya que en ésta se busca, como Goethe, un nuevo canon musaico. 
Pues ese ideal no es creado, sino que, en su determinación 
epistemológica, se trata de una idea en el sentido platónico, y en su 
idea se encuentran encerrados la unidad y la ausencia de comienzo, 
lo eleáticamente estásico en el arte. Las obras singulares participan 
sin duda de los arquetipos, pero del reino de éstos a las obras no 
hay una transición, como la que en cambio sí se da en el medio del 
arte, de la forma absoluta a las singulares. Así, en la relación con el 
ideal, la obra singular se queda, por así decir, en torsol3131. Es un 
esfuerzo aislado por representar el arquetipo, y sólo como prototipo 
puede perdurar junto a otros que le sean semejantes, pero éstos 
nunca pueden crecer vitalmente juntos hasta alcanzar la unidad del 
ideal. 

Sobre la relación de las obras con lo incondicionado y por tanto 
entre sí, Goethe pensó en términos de renuncia. Pero en el 
pensamiento romántico todo se rebelaba contra esta solución. El 
arte era aquel ámbito en el que el romanticismo se afanó por llevar a 
cabo de la manera más pura la reconciliación inmediata de lo 
condicionado con lo incondicionado. En cualquier caso, en su primer 
período, Friedrich Schlegel aún se hallaba próximo a la concepción 
de Goethe, y la formula muy concisamente cuando define el arte 
griego como aquel «cuya historia particular sería la universal historia 
natural del arte», e inmediatamente añade: «... el pensador... ha 


menester de... una intuición perfecta. En parte como ejemplo y 
prueba de su concepto, en parte como hecho y documento de su 
investigación... La ley pura es vacía. Para llenarla... es necesario... 
un supremo arquetipo estético... Ninguna otra palabra más que 
imitación para la acción de quien se apropia de la legitimidad de ese 
arquetipol3141,. Pero lo que, a medida que iba llegando a su propia 
posición, prohibía a Schlegel esta solución era el hecho de que 
conduce a una valoración sumamente condicionada de la obra 
singular. En el mismo ensayo en que se afana por determinar su 
punto de vista en devenir, ya contrapone en el fondo necesidad, 
infinitud e idea a la imitación, la perfección y el ideal en cuanto dice: 
«Los fines del hombre son en parte infinitos y necesarios, y en parte 
limitados y contingentes. El arte es por lo tanto... un arte libre de 
ideasl3151,. Mucho más resueltamente dice luego del arte, hacia el 
cambio de siglo: «Cada miembro..., en este supremo producto del 
espíritu humano, quiere ser al mismo tiempo el todo, y si este deseo 
fuese realmente inalcanzable, como... los sofistas quieren hacernos 
creer, preferiríamos al punto abandonar el por entero nulo y falso 
comienzol$16113171,. «Cada poema, cada obra, debe significar el 
todo, significarlo real y efectivamente, y en virtud del significado... 
serlo también real y efectivamentel318l),. La superación de la 
contingencia, del carácter de torso de las obras, es pues la intención 
en el concepto de forma de Friedrich Schlegel. Respecto al ideal el 
torso es una figura legítima, pero en el medio de las formas carece 
de lugar. La obra de arte no puede ser un torso, debe ser móvil 
momento transitorio en la forma viva trascendental. En tanto que la 
obra se limita en su forma, se hace transitoria en la figura 
contingente, pero eterna en la figura transitoria por medio de la 
crítical3191, 

Los románticos querían hacer absoluta la legitimidad de la obra 
de arte. Pero el momento de lo contingente tan sólo a partir de la 
disolución de la obra puede disolverse o más bien transformarse en 
algo legítimo. Por eso los románticos tuvieron que mantener 
consecuentemente una polémica radical contra la doctrina goethiana 


de la validez canónica de las obras griegas. No podían reconocer 
los prototipos, obras autónomamente cerradas en sí, figuras 
acuñadas definitivamente y exentas de eterna progresión. Y fue 
Novalis quien con más arrogancia e ingenio se volvió contra Goethe: 
«La naturaleza y la intelección de la naturaleza nacen al mismo 
tiempol3201, como la Antigúedad y el conocimiento de la Antiguedad; 
pues mucho se yerra si se cree que la Antiguedad existe. Tan sólo 
ahora la Antigúedad comienza a nacer... Pasa con la literatura 
clásica como con la Antiguedad; propiamente hablando, no se nos 
ha dado —no está presente—, sino que debe ser producida por 
nosotros. Sólo mediante el estudio diligente e ingenioso de los 
antiguos nace para nosotros una literatura clásica que los mismos 
antiguos no teníani$211,. «Sólo que no se crea tampoco demasiado 
rígidamente que la Antigúedad y lo perfecto estén ya hechos; 
hechos como lo que nosotros llamamos un hecho. Están hechos tal 
como la amada por el signo acordado del amigo en la noche, como 
las chispas por el contacto con el conductor o la estrella por el 
movimiento en el ojol$221,. Es decir, nace sólo allí donde un espíritu 
creador la reconoce, no se trata de un hecho en el sentido 
goethiano. La misma afirmación puede leerse en otro pasaje: «Los 
antiguos son al mismo tiempo productos del futuro y del 
pasadol323l,. E inmediatamente después: «¿Hay una Antiguedad 
central o un espíritu universal de los antiguos?». La cuestión 
coincide con la tesis de Schlegel sobre la unidad constitutiva de la 
poesía antigua, y ambas han de entenderse como anti-clasicistas. 
Lo mismo que sucede con las obras antiguas, lo que para Schlegel 
también vale es disolver los géneros antiguos los unos en los otros. 
«Era en vano que los individuos expresaran completamente el ideal 
de su género si los géneros mismos no se hallaban también... 
rigurosa y nítidamente aislados. Pero trasponerse... arbitrariamente 
ora en esta, ora en aquella esfera..., eso sólo lo puede realizar un 
espíritu que contenga en sí todo un sistema de personas, y en cuyo 
interior haya... madurado... el universol324l,. En consecuencia: 
«Todos los géneros poéticos clásicos en su rigurosa pureza son 


ahora ridículosi3251,. Y finalmente: «No se puede obligar a nadie a 
tener a los antiguos por clásicos o por antiguos; eso depende de 
máximas en todo casol$261, . 

La relación de las otras de arte con el arte la definen los 
románticos como infinitud en la totalidad; es decir, en la totalidad de 
las obras es donde se cumple la infinitud del arte: Goethe la define 
como unidad en la pluralidad; es decir: en la pluralidad de las obras 
se encuentra siempre de nuevo la unidad del arte. Aquella infinitud 
es la de la forma pura, y esta unidad en cambio la del contenido 
purol327]1. La cuestión de la relación entre la teoría del arte goethiana 
y la romántica coincide por tanto con la cuestión de la relación del 
contenido puro con la forma pura (y rigurosa en cuanto tal). Es en 
esta esfera donde se ha de resaltar la cuestión, a menudo 
engañosamente planteada con respecto a la obra singular y ahí 
nunca resoluble con toda precisión, de la relación entre forma y 
contenido. Pues éstos no son sustratos en el producto empírico, 
sino distinciones relativas en él, operadas en base a necesarias 
distinciones puras de la filosofía del arte. La idea del arte es la idea 
de su forma, lo mismo que su ideal es el ideal de su contenido. La 
cuestión sistemática fundamental de la filosofía del arte puede 
también formularse en consecuencia como la cuestión de la relación 
entre la idea y el ideal del arte. La presente investigación no puede 
traspasar el umbral de esta cuestión, sino que podía desarrollar 
únicamente un contexto de la historia de los problemas hasta el 
punto en que aludía con plena claridad al sistemático. Aun hoy en 
día es legítima esta posición de la filosofía alemana del arte en torno 
a 1800, tal como se expone en las teorías de Goethe y de los 
románticos tempranos. Pero ni los románticos ni Goethe llegaron a 
resolver esta cuestión, más aun, ni siquiera la plantearon. 
Realizaron juntos su trabajo con el fin de exponerla al pensamiento 
de la historia de los problemas. Pero sólo el sistemático puede 
resolverla. Los románticos, como ya se ha subrayado, no fueron 
nunca capaces de concebir el ideal del arte. Queda por observar 
que la solución de Goethe al problema de la forma no posee el 


alcance filosófico de su determinación del contenido del arte. Porque 
Goethe interpreta la forma artística como estilo. El vio, sin embargo, 
en el estilo el principio formal de la obra de arte, sólo por tener a la 
vista un estilo más o menos determinado históricamente: la 
representación tipificadora. Los griegos lo representaban para las 
artes plásticas, mientras para la poesía él mismo aspiraba a 
convertirse en su prototipo. Pero a pesar de que el arquetipo lo 
constituye el contenido de la obra, en modo alguno necesita el tipo 
determinar su forma. Con el concepto de estilo no brindó Goethe por 
tanto ninguna aclaración filosófica del problema de la forma, sino tan 
sólo una indicación sobre lo normativo de ciertos prototipos. La 
intención que le abrió las profundidades del problema del contenido 
del arte se convirtió con ello, ante el problema de la forma, en fuente 
para un naturalismo sublime. Como también respecto de la forma 
debía mostrarse un arquetipo, una naturaleza, había que hacer 
arquetipo de la forma —pues la naturaleza en sí no podía serlo— 
de, por así decir, una naturaleza del arte —pues eso es el estilo en 
este sentido—. Algo que vio Novalis muy nítidamente, y lo 
descalifica llamándolo goethiano: «los antiguos son de otro mundo, 
han caído aquí como del cielol328l,). Con esto define de hecho la 
esencia de esta naturaleza artística que Goethe representa en el 
estilo en tanto que arquetipo. Pero el concepto de arquetipo pierde 
su sentido para el problema de la forma en cuanto se lo ha de 
pensar como su solución. Circunscribir el problema del arte en toda 
su amplitud, según la forma y el contenido, mediante el concepto de 
arquetipo es el privilegio de los pensadores antiguos, que a veces 
plantean las más profundas cuestiones de la filosofía en forma de 
soluciones directamente míticas. En último término también un mito 
cuenta el concepto goethiano de estilo. La objeción contra él podría 
igualmente levantarse sobre la base de la indistinción en él 
dominante entre forma de la representación y forma absoluta. Pues 
del problema de la forma considerado como la cuestión de la forma 
absoluta queda por distinguir la cuestión de la forma de la 
representación. Por lo demás, apenas es menester subrayar que en 


Goethe esta última tiene un significado totalmente distinto que en los 
románticos tempranos. En él es la medida que fundamenta la 
belleza y que se manifiesta en el contenido. Pero el concepto de 
medida queda lejos del romanticismo, el cual no respetaba ningún a 
priori del contenido, ni admitía en el arte nada por medir. Con el 
concepto de belleza rechazaba no sólo la regla, sino también la 
medida, y así su poesía no es tanto desregulada cuanto desmedida. 

La teoría goethiana del arte no deja sólo irresuelto el problema 
de la forma absoluta, sino también el problema de la crítica. Pero 
mientras reconoce el primero de forma velada y está llamada a 
expresar la grandeza de dicha cuestión, parece al tiempo estar 
negando el último. De hecho, la crítica de la obra de arte no es ni 
necesaria ni posible según la intención última de Goethe. En todo 
caso podría ser menester una indicación de lo bueno, así como una 
advertencia contra lo malo, mientras el juicio apodíctico sobre obras 
es posible para aquel artista que tiene una intuición del arquetipo. 
Pero Goethe se niega a reconocer la criticabilidad como momento 
esencial en la obra de arte. Desde su punto de vista, la crítica 
metódica, esto es, objetivamente necesaria, resulta imposible. Pero 
en el arte romántico la crítica no es sólo posible y necesaria, sino 
que en su teoría se da ineludiblemente la paradoja de una 
valoración de la crítica superior a la valoración de la obra. Ni 
siquiera en sus críticas tienen, pues, los románticos consciencia del 
nivel que el poeta ocupa por encima del recensor. El cultivo de la 
crítica y el de las formas, pues en ambos prestaron los máximos 
servicios, se encuentran ínsitos en su teoría como profundísima 
tendencia. En esto alcanzaron plena unanimidad de acción y 
pensamiento, y precisamente esto cumple lo que, según sus 
convicciones, pasaba por lo supremo. La falta de productividad 
poética que a veces se atribuye en particular a Friedrich Schlegel no 
pertenece a su imagen en sentido estricto. Pues, primordialmente, él 
no deseaba ser poeta en el sentido de productor de obras. La 
absolutización de la obra creada, el procedimiento crítico, era para 
él sin duda lo supremo. Esto puede ilustrarse en una imagen como 


generación del deslumbramiento en la obra. Y este 
deslumbramiento —la luz sobria— provoca la extinción de la 
pluralidad de las obras. Es la idea. 
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LAS “AFINIDADES ELECTIVAS” DE GOETHE!831 


Dedicado a Juta Cohn 


Wer blind wáhlet, dem schlágt Opferdampf 
In die Augen. 


KLoPsTOCkI932] 


La bibliografía existente sobre obras literarias sugiere que la 
exhaustividad en semejantes investigaciones debe cargarse en la 
cuenta de un interés filológico más que de uno crítico. Por eso el 
siguiente estudio de Las afinidades electivas, que también entra en 
detalles, podría fácilmente inducir a error sobre la intención con que 
se ofrece. Podría parecer un comentario; y sin embargo, está 
pensado como crítica. La crítica busca el contenido de verdad de 
una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido objetivo. 
La relación entre ambos la determina aquella ley fundamental de la 
escritura según la cual el contenido de verdad de una obra, cuanto 
más significativa sea ésta, tanto más discreta e íntimamente ligado 
se encuentra a su contenido objetivo. Según esto, si se revelan 
como duraderas precisamente aquellas obras cuya verdad está más 
profundamente inmersa en su contenido objetivo, en el transcurso 
de esa duración los realia se hallan en la obra ante los ojos del 
espectador tanto más claramente cuanto más se van extinguiendo 
en el mundo. Pero con ello contenido objetivo y contenido de 


verdad, unidos en su período temprano, aparecen separándose con 
la duración de la obra, porque el último se mantiene siempre 
igualmente oculto cuando despunta el primero. Para cualquier crítico 
posterior, la interpretación de lo chocante y extraño, a saber, del 
contenido objetivo, se convierte cada vez más, por consiguiente, en 
condición previa. Se lo puede por tanto comparar con el paleógrafo 
ante un pergamino cuyo desvaído texto está cubierto por los trazos 
de un escrito más fuerte que a él se refiere. Así como el paleógrafo 
con la del último, el crítico debería comenzar por la lectura del 
comentario. Y de ahí surge de pronto un criterio inapreciable de su 
juicio: sólo ahora puede plantear la pregunta crítica fundamental 
acerca de si la apariencia del contenido de verdad se debe al 
contenido objetivo o la vida del contenido objetivo al contenido de 
verdad. Pues al separarse éstos en la obra, deciden sobre su 
inmortalidad. En este sentido, la historia de las obras prepara su 
crítica, y por eso mismo incrementa su fuerza la distancia histórica. 
Si, a modo de símil, se quiere ver la obra en crecimiento como una 
hoguera en llamas, el comentarista se halla ante ella como un 
químico, el crítico como un alquimista. Mientras que para el primero 
sólo la madera y la ceniza resultan objeto de su análisis, para el 
segundo únicamente la llama misma contiene un enigma: el de lo 
vivo. Así, el crítico pregunta por la verdad, cuya llama viva sigue 
ardiendo sobre los pesados leños de lo sido y la liviana ceniza de lo 
vivido. 

La mayoría de las veces, al escritor, lo mismo que al público de 
su tiempo, no se les ocultará ciertamente la esencia, pero sí el 
significado, de los realia en la obra. Pero, puesto que sólo sobre el 
fondo de los realia se destaca lo eterno de la obra, en ésta toda 
crítica contemporánea, por elevada que sea, capta más la verdad en 
movimiento que la que está en reposo, más el efecto temporal que 
el ser eterno. Sin embargo, por valiosos que sean los realia para la 
interpretación de la obra, apenas será necesario decir que la 
creación goethiana no se puede considerar como la de un Píndaro. 
Más bien, seguramente nunca ha habido un período al que haya 


sido más extraña que al de Goethe la idea de que los contenidos 
esenciales de la existencia puedan plasmarse en el mundo de las 
cosas, y aún más, que no puedan consumarse sin tal plasmación. 
La obra crítica de Kant y la Obra elemental de Basedowl3331, la una 
dedicada al sentido, la otra a la contemplación de la experiencia de 
entonces, dan testimonio muy distinto pero en igual medida 
concluyente de la pobreza de sus contenidos objetivos. En este 
rasgo determinante de la llustración alemana —si no de la europea 
en su conjunto— se puede percibir una premisa indispensable de la 
obra kantiana por un lado, y de la creación goethiana por otro. Pues 
precisamente en la época en que la obra de Kant estaba ya 
acabada y el itinerario por el ralo bosque de lo real ya estaba 
trazado, comenzó la búsqueda goethiana de las semillas de eterno 
crecimiento. Así llegó una orientación del clasicismo que trataba de 
aprehender menos lo ético e histórico que lo filológico y mítico. En 
efecto, no apuntaba su pensamiento a las ideas en devenir, sino a 
los contenidos formados, según los conservaban el idioma y la vida. 
Tras Herder y Schiller, el timón pasó a Goethe y a Wilhelm von 
Humboldt. Y si a sus contemporáneos se les escapó el renovado 
contenido objetivo presente en las últimas obras de Goethe, en las 
que aquél no se acentuaba, como sí sucedía en el Diván, esto 
sucedió porque, en total contraste con el fenómeno correspondiente 
en la vida antigua, la misma búsqueda de dicho contenido les 
resultaba extraña. 


Qué claros eran en los espíritus más sublimes de la llustración el 
barrunto del contenido o la intelección de la cosa, y qué incapaces 
sin embargo eran ellos mismos de elevarse a la contemplación del 
contenido objetivo, es algo que resulta forzosamente patente 
respecto al matrimonio. En éste, en tanto que una de las 
plasmaciones más estrictas y objetivas del contenido vital humano, 
se manifiesta al mismo tiempo, por vez primera, en Las afinidades 
electivas goethianas, la nueva perspectiva del escritor, dirigida a la 


consideración sintética de los contenidos objetivos. La definición 
kantiana del matrimonio en La metafísica de las costumbres, en la 
que se piensa de cuando en cuando únicamente como ejemplo de 
pauta rigurosa o como curioso testimonio de senilidad, es el 
producto más sublime de una ratio que, insobornablemente fiel a sí 
misma, logra penetrar en el contenido objetivo de un modo 
infinitamente más profundo de lo que hace una raciocinación 
sentimental. Ciertamente, el mismo contenido objetivo, que sólo se 
hace patente a la contemplación filosófica —o más exactamente: a 
la experiencia filosófica—, permanece oculto para ambas, pero, 
mientras que una nos conduce a lo falto de suelo, la otra acierta 
exactamente en el fundamento sobre el cual se constituye el 
conocimiento verdadero. Así explica, por tanto, el matrimonio como 
«el enlace de dos personas de distinto sexo para la mutua y vitalicia 
posesión de sus propiedades sexuales. — El fin de engendrar hijos 
y educarlos siempre puede ser un fin de la naturaleza, para el cual 
implantó ésta la inclinación recíproca de los sexos; pero para la 
legitimidad de esta unión suya no se exige que el hombre que se 
casa tenga que proponerse dicho fin; pues de lo contrario, cuando la 
procreación cesara, el matrimonio se disolvería por sí mismol334],. 
Por supuesto, el error más grande del filósofo fue creer que a partir 
de esta definición de la naturaleza del matrimonio podía establecer 
su posibilidad e incluso su necesidad moral por deducción, y 
confirmar con ello de tal modo su realidad jurídica. Evidentemente, 
de la naturaleza objetiva del matrimonio sólo era deducible su 
abyección, y en ésta es en lo que imprevistamente se desemboca 
en Kant. Es más, lo único decisivo es que, respecto a la cosa, su 
contenido nunca se comporta deductivamente, sino que debe ser 
considerado como el sello que la representa. Así como, por ejemplo, 
la forma de un sello es indeducible de la materia de la cera, 
indeducible de la finalidad de su precinto, e indeducible incluso del 
molde, en el cual es cóncavo lo que allí es convexo, y así como el 
sello es sólo comprensible para el que alguna vez haya tenido la 
concreta experiencia del sellado y sólo evidente para quien conoce 


a aquel al que las iniciales que figuran no hacen sino aludir, así el 
contenido de la cosa no cabe deducirlo en absoluto ni de la 
intelección de su estado, ni de la averiguación de su determinación, 
ni aun del barrunto de su contenido, sino que únicamente es 
comprensible en el seno de la experiencia filosófica de lo que es su 
divina acuñación, que resulta evidente únicamente a la 
contemplación dichosa del nombre divino. De tal manera que, en 
último término, la intelección acabada del contenido objetivo de las 
cosas existentes coincide finalmente con aquélla de su contenido de 
verdad, y el contenido de verdad se nos revela como el del 
contenido objetivo. Su distinción —y con ella la del comentario y la 
crítica misma de las obras— no es sin embargo ociosa en la medida 
en que aspirar a la inmediatez en ninguna parte es más confuso que 
en el lugar que nos ocupa, donde el estudio de la cosa y su 
determinación, como el barrunto de su contenido, han de preceder a 
toda experiencia. En la determinación objetiva del matrimonio, la 
tesis de Kant resulta perfecta; y en la consciencia de su falta de 
barrunto, sublime. ¿O es que uno, divertido por sus asertos, puede 
olvidar lo que los precede? El comienzo de ese párrafo nos dice: 
«La comunidad sexual (commercium sexuale) es el uso recíproco 
que hace un ser humano de los órganos y capacidad sexuales de 
otro (usus membrorum et facultatum sexualium alterius), y tal uso es 
o bien natural (por el que puede engendrarse un semejante) o 
antinatural, y éste, a su vez, o el uso hecho por persona del mismo 
sexo o el de un animal de especie diferente de la humanal3351,. 
Hasta aquí Kant. Si a esta cita de La metafísica de las costumbres 
se le pone al lado La flauta mágica de Mozart, parece estar 
exponiéndose las concepciones más extremas y al mismo tiempo 
más profundas que del matrimonio tuvo aquella época. Pues, en la 
medida en que en general esto le es posible a una ópera, La flauta 
mágica tiene como tema precisamente el amor conyugal. Esto 
parece no haberlo reconocido del todo ni siquiera Cohenl$361| con 
cuyo escrito tardío sobre los textos de las óperas de Mozart 
coinciden en dignidad de espíritu las dos obras mencionadas. En 


efecto, el contenido de la ópera no son tanto las ansias de los 
enamorados como la constancia de los cónyuges. Pues no es sólo 
para ganarse mutuamente para lo que deben atravesar el fuego y el 
agua, sino para permanecer unidos para siempre. Y por más que el 
espíritu de la masonería debía disolver todo vínculo objetivo, el 
barrunto del contenido llega aquí a su expresión más pura en el 
sentimiento de la fidelidad. 

¿Está realmente Goethe en Las afinidades electivas más cerca 
del contenido objetivo del matrimonio que Kant y que Mozart? Sin 
más ni más habría que negarlo si, siguiendo toda la filología 
goethiana, se quisiera tomar en serio por las del escritor las 
palabras de Minier al respecto. Nada autoriza esta suposición, 
aunque hay demasiado que la explica. Pero la mirada extraviada 
buscaba algún apoyo en ese mundo que se hunde girando en 
remolinos. Allí no hay nada más que las palabras del reprimido 
alborotador, que todos estaban contentos de tomar tal como las 
habían encontrado. «Quien ataque el matrimonio, quien de palabra 
o incluso de obra socave este fundamento de toda sociedad moral, 
tendrá que vérselas conmigo; y si no puedo con él, que se vaya a 
paseo. El matrimonio es el comienzo y el ápice de toda civilización. 
Hace benigno al grosero, y el más educado no tiene mejor ocasión 
para mostrar su benignidad. Además, debe ser indisoluble, pues 
aporta tanta dicha que no cabe contar en contra en absoluto con 
ninguna desdicha particular. ¿Y a qué hablar de desdicha? La 
impaciencia es lo que de vez en cuando asalta al hombre, y 
entonces le encanta sentirse desdichado. Deje pasar el momento y 
se tendrá por dichoso de que aún exista algo que ha existido desde 
hace tanto tiempo. Para separarse nunca hay razón suficiente. La 
condición humana se encuentra situada a tal altura en goce y 
sufrimiento que de ningún modo puede llegar a contarse lo que una 
pareja de cónyuges se deben uno a otro. Es una deuda infinita, que 
sólo la eternidad puede liquidar. No pocas veces puede ser 
incómodo, ya lo creo, y está bien que así sea. ¿No estamos 
casados también con nuestra conciencia, de la cual a menudo 


prescindiríamos a gusto, porque es más incómoda de lo que jamás 
nos pueden llegar a ser un marido o una esposa?»l3371 Ahora bien, 
incluso a quienes no vieron el hendido pie del puritano tendría que 
haberles dado qué pensar el hecho de que ni siquiera a Goethe, que 
a menudo se mostró sin escrúpulos cuando se trataba de cantarles 
las cuarenta a los recelosos, se le ocurrió comentar las palabras de 
Mittler. Antes bien, resulta sumamente significativo que esa filosofía 
del matrimonio la exponga alguien que, sin estar casado, aparece 
entre todos los de su círculo como el hombre de más baja posición. 
Cada vez que en ocasiones importantes Mittler abre la boca, lo que 
dice está fuera de lugar, ya sea en el bautismo del recién nacido, o 
en el último rato que pasa Ottilie con los amigosl$38l. Y si ahí su mal 
gusto se hace bien palpable en los efectos, tras su famosa apología 
del matrimonio Goethe ha concluido: «Con tal viveza habló, y habría 
seguido aún por mucho tiempol3391,. Se puede rastrear de hecho 
ilimitadamente tal discurso, que, por decirlo con Kant, es una 
«repugnante  mezcolanza», «compiladal3401l, a partir de 
inconsistentes máximas humanitarias y turbios y engañosos 
instintos jurídicos. A nadie debería escapársele lo que en él hay de 
impuro, esa indiferencia hacia la verdad en la vida de los esposos. 
Todo se reduce a la reivindicación del precepto. En verdad, sin 
embargo, la justificación del matrimonio nunca está en el derecho, 
eso sería como institución, sino únicamente como expresión de la 
subsistencia del amor, la cual por naturaleza la buscaría en la 
muerte antes que en la vida. No obstante, en esta obra, al escritor le 
resultaba indispensable la estricta plasmación de la norma jurídica. 
Pero él no quería, como Mittler, fundamentar el matrimonio, sino 
más bien mostrar aquellas fuerzas que surgen desde él, en su 
caída. Pero éstos son por supuesto los míticos poderes del derecho, 
y el matrimonio en ellos no es sino el cumplimiento de una 
decadencia que él mismo no impone. Pues su disolución tan sólo es 
perniciosa porque no la producen potencias supremas. Y 
únicamente en esta  ahuyentada desgracia consiste lo 
inevitablemente atroz de la consumación. Pero Goethe rozó de 


hecho con ello el contenido objetivo del matrimonio. Pues aunque no 
se le pasara por la cabeza exponerlo intacto, la intelección de la 
relación en decadencia continúa siendo poderosa. Y sólo decayendo 
se convierte en la relación jurídica que Mittler ensalza. Pero, aunque 
seguramente nunca obtuvo una intelección pura de la consistencia 
moral de dicho vínculo, a Goethe no se le ocurrió, ni de pasada, 
fundamentar el matrimonio sobre el derecho matrimonial. En su 
fundamento secreto y más profundo, la moralidad del matrimonio es 
lo que se hallaba menos libre de dudas para él. Lo que por 
oposición a ella deseaba mostrar en la forma de vida del conde y la 
baronesa no es tanto lo inmoral como lo fútil. Esto se prueba 
precisamente por el hecho de que ninguno de ambos es consciente 
ni de la naturaleza moral de su relación actual ni de la jurídica de 
aquellas de las que han salido. El objeto de Las afinidades electivas 
no es el matrimonio, y en ninguna parte se podrían buscar en ellas 
sus poderes morales. Desde el principio están desapareciendo, 
como la playa bajo las aguas durante la marea. El matrimonio no es 
aquí un problema moral, ni tampoco social. Y no es una forma de 
vida burguesa. En su disolución todo lo humano se convierte en 
fenómeno, mientras lo mítico permanece tan sólo como esencia. 

Las apariencias, por supuesto, contradicen esto. Según ellas, en 
ningún matrimonio es concebible mayor espiritualidad que en aquel 
en el que incluso la caída no logra disminuir la decencia de los 
afectados. Pero en el ámbito de la urbanidad, lo noble está ligado a 
una relación de la persona con la expresión. Cuando la expresión 
noble no es conforme a aquélla, lo que se cuestiona es la nobleza. Y 
esta ley, cuya validez no se podría declarar ilimitada sin incurrir en 
grave error, se extiende más allá de la urbanidad. Si 
incuestionablemente existen ámbitos de expresión cuyos contenidos 
son válidos independientemente de quien los manifiesta, incluso si 
éstos son los más elevados, esa condición obligatoria es inviolable 
en el ámbito de la libertad en el sentido más amplio. A él pertenece 
la impronta individual de lo conveniente, así como la impronta 
individual del espíritu: todo lo que se llama educación. De ella dan 


prueba sobre todo los íntimos. ¿Es esto verdaderamente conforme a 
su situación? Menos vacilaciones aportarían libertad, menos 
silencios aportarían claridad, menos indulgencia aportaría decisión. 
La educación sólo conserva su valor en donde es libre de 
manifestarse. Y esto, además, lo muestra asimismo la acción de 
modo evidente. 

Sus portadores, en cuanto personas educadas, se encuentran 
prácticamente libres de superstición. Si de vez en cuando ésta 
aparece en Eduard, al comienzo es sólo bajo la forma amable de un 
estar pendiente de los presagios favorables, mientras que 
únicamente el carácter más banal de Mittler, a pesar de sus aires de 
autosuficiencia, deja ver vestigios de ese miedo propiamente 
hablando supersticioso a los malos augurios. Es el único al que no 
el temor piadoso sino supersticioso retrae de pisar el suelo del 
cementerio como cualquier otro, mientras que a los amigos no les 
parece chocante pasearse por allí ni prohibido disponer del sitio. Sin 
escrúpulos, incluso sin respeto, las lápidas se alinean a lo largo del 
muro de la iglesia, y el terreno allanado que atraviesa un sendero se 
cede al eclesiástico para siembra de tréboles. No cabe pensar un 
más concluyente desligarse de la tradición que el consumado con 
las tumbas de los ancestros, que, no solamente en el sentido del 
mito sino de la religión, ofrecen suelo firme al paso de los vivos. 
¿Adónde conduce su libertad a los activos? Lejos de abrir nuevas 
perspectivas, la libertad los ciega frente a lo que de real habita en lo 
temido. Y es por ser inadecuada para ellos. Sólo la vinculación 
estricta a un ritual, que sólo puede ser llamada superstición cuando, 
arrancada a su contexto, perdura de modo rudimentario, puede 
prometer a esos hombres apoyo contra la naturaleza en la que 
viven. Tan cargada de fuerzas sobrehumanas como sólo lo está la 
naturaleza mítica, ésta entra en juego de manera amenazante. 
¿Qué poder sino el suyo lleva a la ruina al eclesiástico que cultivaba 
sus tréboles en el camposanto? ¿Quién sino ella pone el escenario 
embellecido bajo una pálida luz? Pues una luz así es la que —en 
sentido literal o figurado— domina todo el paisaje. En ninguna parte 


aparece aquí la luz solar. Y jamás, tanto como se habla de la finca, 
se nos dice nada de sus siembras o de ocupaciones rurales que no 
sirvan al ornamento, sino al sustento. La única alusión de esta 
índole —la perspectiva de la vendimia— conduce del escenario de 
la acción a la finca de la baronesa. Y tanto más claramente habla 
del interior de la tierra la fuerza magnética. De ella dijo Goethe en su 
Teoría de los colores —posiblemente por la misma época— que, 
para el atento, la naturaleza «en ninguna parte está muerta ni muda; 
es más, le ha otorgado al rígido cuerpo de la tierra un confidente, un 
metal en cuyas partículas deberíamos percibir lo que sucede en la 
masa enteral3411,. Con esta fuerza están los personajes de Goethe 
en comunión, y se complacen en el juego con el abajo tanto como 
en su juego con el arriba. Y, sin embargo, ¿qué son en último 
término sus infatigables medidas para embellecerlo sino el mero 
cambio de bastidores de una escena trágica? Así se manifiesta 
irónicamente un poder oculto en la existencia de estos nobles 
rurales. 

Así lo expresan de hecho tanto lo telúrico como las aguas. El 
lago nunca desmiente su maléfica naturaleza bajo la superficie 
muerta del espejo. Del «destino demoníaco-espeluznante que se 
cierne en torno al lago del placer» habla significativamente una vieja 
crítical3421 Y es que el agua, en cuanto elemento caótico de la vida, 
no amenaza aquí en el oleaje tumultuoso que hace hundirse al 
hombre, sino en la calma enigmática que lo deja sucumbir 
directamente. Reina el destino, y los enamorados sucumben. 
Cuando desdeñan la bendición del fondo firme, quedan a merced de 
lo insondable, que aparece, antediluviano, en las aguas inmóviles. 
Así, literalmente, se los ve conjurar el antiguo poder de dichas 
aguas. Pues la unión de las aguas, que paso a paso va dañando la 
tierra firme, acaba en la restitución del lago de montaña que otrora 
se hallaba en esa zona. En todo ello es la naturaleza misma la que 
se mueve de manera sobrehumana bajo manos humanas. Y, de 
hecho, hasta el viento «que empuja la barca hacia los plátanos se 


levanta» —como  sarcásticamente conjetura el crítico del 
Kirchenzeitung—, «probablemente por orden de las estrellasl3431,, 
Los hombres mismos se verán forzados a atestiguar el poder de 
la naturaleza, pues en ninguna parte se han desprendido de él. Por 
lo que a ellos respecta, esto es lo que constituye la fundamentación 
particular de aquel conocimiento más general según el cual los 
personajes de una obra jamás pueden verse sometidos a 
enjuiciamiento moral. Y ciertamente no porque éste, como el de los 
hombres, exceda a toda intelección humana. Más bien los 
fundamentos de tal enjuiciamiento prohíben de manera 
incontestable su referencia a los personajes. La filosofía moral ha de 
demostrar estrictamente que la persona ficticia siempre es 
demasiado pobre o demasiado rica para someterse al juicio moral. 
Este sólo es aplicable a los seres humanos. Lo que distingue a 
éstos de los personajes de la novela es que los últimos están 
cautivos por entero del poder de la naturaleza. Lo que se impone no 
es juzgarlos moralmente, sino comprender moralmente qué sucede. 
Resulta necio, tal como hizo Solgerl$441184581 y después 
Bielschowskyl34611347]1 emitir, allí donde aún puede cosechar 
aplausos en principio, un vago juicio moral de gusto que nunca 
debería salir a la luz. La figura de Eduard no satisface a nadie. Pero 
cuánto más profundamente que aquéllos lo ve Cohen, para quien — 
según las tesis de su Estética— carece por completo de sentido 
aislar la figura de Eduard en el conjunto de toda la novela. Su poca 
formalidad e incluso tosquedad son expresión de la fugaz 
desesperación manifiesta en el seno de una vida perdida. Así 
aparece «en toda la disposición de este vínculo, exactamente como 
él mismo se define» respecto de Charlotte: «Pues la verdad es que 
sólo dependo de ti'13481. Es el juguete, no ciertamente de unos 
humores que Charlotte no tiene en absoluto, sino del objetivo último 
de las afinidades electivas, hacia el que, desde todas las 
vacilaciones, tiende el centro de su naturaleza con la fijeza de su 
centro de gravedadl34%9l,. Los personajes están desde el principio 
bajo el influjo de las afinidades electivas. Pero sus raros arranques 


nunca fundan, según la visión profunda, llena de presentimientos, 
que hay en Goethe, un acuerdo íntimamente espiritual entre los 
seres, sino tan sólo la armonía particular de los estratos naturales 
más profundos. A ellos se alude, en efecto, con la leve falla que sin 
excepción se adhiere siempre a esos ensamblajes. Cierto que Ottilie 
se adapta a él, pero el modo en que Eduard toca la flauta no resulta 
adecuadol950]. Cierto que Eduard, mientras lee, tolera a Ottilie lo 
que prohibía a Charlotte, pero no hay duda de que es una mala 
costumbrel$511. Cierto que se siente maravillosamente entretenido 
por ella, pero de hecho ella callal3521. Cierto que incluso sufren 
juntos los dos, pero sólo se trata de un dolor de cabeza. Estos 
personajes no son naturales, pues los hijos de la naturaleza —en un 
estado natural fabuloso o real— son seres humanos. Sin embargo, 
en la cima de la educación, se encuentran sometidos a las fuerzas 
que ésta considera dominadas, por más que siempre se muestre 
impotente para reprimirlas. Les han dejado sólo un sentimiento para 
lo conveniente, para lo moral ya lo han perdido. No se pretende aquí 
emitir un juicio en lo que respecta a su conducta, sino a su lenguaje. 
Por cuanto ellos siguen su camino sintiendo pero sordos, y viendo 
pero mudos. Sordos ante Dios, y mudos ante el mundo. No 
consiguen justificarse por su conducta, sino por su ser. Y es que 
enmudecen. 

Nada vincula tanto al ser humano con el lenguaje como su 
nombre. Pero casi no hay literatura en la que se dé una narración de 
las dimensiones de Las afinidades electivas donde se encuentren 
tan escasos nombres. Esta parquedad de denominaciones es 
susceptible de una interpretación además de aquella tan corriente 
que nos señala la afición goethiana por la tipicidad de las figuras. 
Más bien pertenece íntimamente a la esencia de un orden cuyos 
miembros viven bajo una ley anónima, una fatalidad que llena su 
mundo con la luz mate de un eclipse solar. Todos los nombres son 
aquí meros nombres de pila, salvo el caso de Mittlerl3531. Y en éste 
no hay que ver un divertimento, una mera alusión del escritor, sino 
un giro que denota la manera de ser de su portador de un modo 


incomparablemente eficaz y seguro. En efecto, se le ha de 
considerar como un hombre cuyo amor propio impide hacer 
abstracción de las sugerencias que parecen hallarse contenidas en 
su nombre y que sin duda con ello lo degrada. Aparte del suyo, en la 
narración se encuentran aún otros seis nombres. Eduard, Otto, 
Ottilie, Charlotte, Nanny y Luciane. Pero, de todos éstos, el primero 
es por así decir inauténtico. Fue escogido arbitrariamente en razón a 
su sonoridadl3541, rasgo en el que resulta bien posible advertir una 
analogía con el traslado de las lápidas. Al doble nombre se agrega 
además un presagio, pues son sus iniciales E y O las que 
determinan finalmente que uno de los vasos de la juventud del 
condel355] se convierta en la prenda de su felicidad de enamorado. 
Nunca se les ha escapado a los críticos la profusión de rasgos 
premonitorios y paralelos en la novela. Ya desde hace tiempo se la 
considera lo bastante apreciada en cuanto expresión evidente de su 
estilo. No obstante —prescindiendo por completo de su 
interpretación—, parece no haberse comprendido del todo cuán 
profundamente penetra esta expresión toda la obra. Sólo cuando 
esto queda aclarado en el horizonte, se comprende que no se trata 
ni de una propensión extravagante del texto ni de una mera 
intensificación de la tensión. Sólo entonces también sale a la luz, y 
de la manera más precisa, lo que contienen en su mayor parte 
dichos rasgos. Un simbolismo de muerte. «Que tiene que acabar en 
malas casas se ve desde el comienzol356l,, dice Goethe con 
expresión extasiada. (Posiblemente sea de origen astrológico: el 
diccionario de Grimml$571 no lo recoge.) En otra ocasión el poeta 
señalaba la sensación de “zozobra' que invadirá al lector con la ruina 
moral en Las afinidades electivasl358l. También se nos informa de la 
importancia que otorgaba Goethe a «lo rápida e irrefrenablemente 
que se había producido la catástrofel$5%». Toda la obra se halla 
entretejida, hasta en sus rasgos más ocultos, por ese simbolismo. 
Pero su lenguaje tan sólo lo asume sin esfuerzo el sentimiento que 
está con él familiarizado, mientras que a la comprensión objetual del 
lector sólo se le ofrece una belleza exquisita. En muy pocos pasajes 


le dio Goethe a esa comprensión una señal, y éstos han resultado 
en el conjunto los únicos que han sido percibidos. Todos ellos se 
asocian con el episodio de aquella copa de cristal que, destinada a 
estrellarse, es cogida al vuelo y conservada. Se trata del frustrado 
sacrificio a la construcción durante el ritual de consagración de la 
casa, que será casa mortuoria de Ottilie. Pero también aquí protege 
Goethe el procedimiento oculto, pues de aquella alegre exaltación 
derivará él el gesto que consuma este ritual. En las palabras de tono 
francmasón que acompañan la colocación de la primera piedra se 
encuentra claramente contenida la admonición mortuoria: «Es un 
asunto serio y nuestra invitación también es seria: pues esta 
solemnidad se celebrará en lo profundo. Dentro de este estrecho 
espacio excavado, nos hacéis el honor de aparecer como testimonio 
de nuestra misteriosa ocupacióni3601,. De la conservación de la 
copa, saludada allí con alegría, procede el gran motivo del 
enceguecimiento. Precisamente este signo de un desdeñado 
sacrificio es lo que Eduard busca asegurarse por todos los medios. 
Terminada la fiesta, lo adquirirá a un alto precio. Con razón se dice 
en una vieja reseña: «¡Pero cosa extraña y terrorífica! Así como se 
cumplen todos los presagios desatendidos, a éste atendido se lo 
juzga engañosol$611,). Y de hecho no faltan los presagios que son 
desatendidos. Los tres primeros capítulos de la segunda parte están 
completamente llenos de preparativos y conversaciones acerca de 
la tumba. Y es llamativa, en el curso de las últimas, la interpretación 
frívola, banal incluso, del de mortuis nihil nisi benel3621. «Of 
preguntar por qué se habla bien, tan sin reserva, de los muertos, y 
de los vivos siempre con cierta precaución. Respondieron: porque 
de aquéllos nada tenemos que temer, y éstos en cambio aún 
pueden cruzarse alguna vez en nuestro caminol363l, Qué 
irónicamente parece revelarse aquí también un destino por el que 
Charlotte, que es la que habla, se entera de con qué enorme rigor 
dos muertos se interponen en el que es su camino. Días que son 
presagio de la muerte son los tres en que caen además los 
cumpleaños de los amigos. Como la colocación de la primera piedra 


el día del cumpleaños de Charlotte, también la fiesta del cubrimiento 
de aguas el día del cumpleaños de Ottilie tiene que celebrarse bajo 
signos funestosl$641, A la vivienda no se le predice bendición alguna, 
pero el día del cumpleaños de Eduard su amiga bendice 
pacíficamente el sepulcro terminado. De un modo muy particular se 
contrapone a su relación con la naciente capillal3851 cuyo destino 
por supuesto aún no está dicho, la de Luciane con la tumba de 
Mausolol3661. El carácter de Ottilie conmueve poderosamente al 
constructor, mientras que los esfuerzos de Luciane por despertar su 
simpatía en una circunstancia similar resultan impotentes. El juego 
por lo tanto está a la vista, y la seriedad es secreta. Tal igualdad 
oculta, pero sólo por eso mismo tanto más contundente una vez 
descubierta, se da también en el motivo de los cofres. Al regalo 
hecho a Ottilie, que contiene la tela de su sudariol3671, corresponde 
la artesa del arquitecto con los hallazgos de enterramientos de la 
antigúedad. Lo uno procede de «comerciantes y modistasl368], y de 
lo otro se dice que por su orden adquiría «cierta coquetería», que 
«se contemplaba con agrado, como se contemplan los cofres de un 
comerciante de artículos de modal9691,. 

Lo de este modo mutuamente correspondiente —en lo 
mencionado siempre símbolos fúnebres— tampoco se puede 
explicar a la ligera, como intenta R. M. Meyerl$70], por la tipología de 
la configuración goethianal3711. El examen alcanza únicamente su 
meta más bien cuando reconoce esa tipología como fatal. Pues el 
«eterno retorno de todo lo igual», tal como inflexiblemente se 
impone ante el sentido que en lo más íntimo difiere, es sin duda el 
signo del destino, ya sea que se asemeje en la vida de muchos o 
que se repita en la de los individuos. Por dos veces ofrece Eduard 
su sacrificio al sino: con la copa la primera vez, y luego —aunque ya 
no voluntariamente— con la propia vidal9?21. El mismo reconoce 
esta conexión: «Un vaso grabado con nuestras iniciales, lanzado al 
alre cuando se puso aquella primera piedra, no se quebró en 
pedazos; luego lo recogieron, y de nuevo está entre mis manos. Así, 
yo también, exclamé para mí, habiendo vivido tantas horas 


desesperadas en este lugar solitario, quiero ponerme en lugar de la 
copa como signo de que nuestra unión es posible o de que no lo es. 
Iré allá a buscar la muerte, no como alguien furioso, sino como 
alguien que espera vivirl3731,. También en el bosquejo de la guerra a 
la que Eduard se arrojal9741 se ha vuelto a señalar esa afición al tipo 
como principio artístico. Pero incluso aquí cabría preguntarse si 
Goethe no la ha tratado tan en general porque tenía en mente la 
odiada guerra contra Napoleón. Sea como fuere, en esa tipología no 
se ha de entender sólo un principio artístico, sino sobre todo un 
motivo del ser presa del destino. Esta clase de existencia destinada, 
que encierra a las naturalezas vivas en un único contexto de culpa y 
expiaciónl3731, la ha desplegado el autor a todo lo largo de la obra. 
Pero no cabe, como cree Gundolfl378] compararla a la de la 
existencia de las plantas, pues no es pensable una oposición más 
estricta a ésta. No, sin duda no «cabe pensar también el concepto 
de ley en Goethe, su concepto de destino y de carácter en Las 
afinidades electivas, por la analogía entre germen, flor y frutol3771), 
Ni el de Goethe ni ningún otro que fuera plausible. Pues el destino 
(con el carácter ya es otra cosa) no afecta a la vida de las inocentes 
plantas. Nada más alejado de ésta, sin duda. En cambio, se 
despliega incontenible en la vida culpabilizada. El destino es el 
contexto de culpa de lo vivo. Zelterl378l se ocupó de su presencia en 
esta obra cuando, comparándola con Los cómplicesl3791, observa 
sobre la comedia: «pero no produce un efecto agradable justamente 
porque llama a todas las puertas, porque también afecta allí a los 
buenos, y así la he comparado con Las afinidades electivas, donde 
incluso los buenos tienen siempre algo que esconder y tienen que 
acusarse ante sí mismos de no encontrarse en el buen caminol380],, 
No se puede definir con mayor seguridad la fatalidad. Y así aparece 
en Las afinidades electivas: como aquella culpa que se hereda en la 
vida. «Charlotte da a luz un hijo. Y ese niño nace de la mentiral981]. 
Como signo de ello, lleva los rasgos del capitán y de Ottilie. En 
cuanto criatura de la mentira está condenado a muerte. Pues sólo la 
verdad está cargada de esencia. La culpa de su muerte deberá 


recaer en quienes no han expiado mediante la autoabnegación su 
culpa por esa existencia interiormente carente de verdad. Y éstos 
son sin duda Ottilie y Eduard. — Tal habrá sido más o menos el 
esquema, basado en la filosofía de la naturaleza y en la ética, que 
Goethe se trazó para los capítulos finalesl382l,. Una cosa es 
irrefutable en esta conjetura de Bielschowsky: que corresponde 
enteramente al orden del destino, cuando el niño que recién nacido 
ingresa en él no puede expiar el antiguo desgarro, sino que, 
heredando su culpa, tiene que perecer. Pero aquí no se habla de 
culpa moral —¿cómo podría contraería el niño?—, sino natural, en 
la que los seres humanos no incurren por acción y decisión, sino por 
omisión y negligencia. Cuando, desatendiendo lo propiamente 
humano, se entregan al poder de la naturaleza, entonces la vida 
natural, que en el hombre ya no conserva la inocencia si no se 
vincula a una superior, lo arrastra hacia abajo. Con la desaparición 
de la vida sobrenatural en el hombre, su vida natural se convierte en 
culpa, sin que en el obrar falte a la moralidad. Pues ahora radica en 
la alianza, que en el hombre se manifiesta como culpa, de la mera 
vida. No podrá escapar a la desdicha que ésta está conjurando 
sobre él. Como cada emoción en él una nueva culpa, cada uno de 
sus actos atrae la desgracia sobre él. Esto lo toma prestado el 
escritor de aquel antiguo tema de los cuentos del sobrecargado de 
fortuna, en el cual el dichoso que otorga con demasiada largueza 
sus dones se encadena al hado de modo indisoluble. También es la 
conducta del que ciega el destino. 

Si el hombre ha descendido a este nivel, hasta la vida de cosas 
aparentemente muertas cobra su poder. Con razón ha señalado 
Gundolf la importancia de lo cósico en lo que acontecel$83l Es, no 
obstante, un criterio del mundo mítico esa inclusión de todas las 
cosas en la vida. Y entre ellas la primera siempre ha sido la casa. 
Así, el destino va avanzando aquí a medida que se termina la casa. 
La colocación de la primera piedra, la fiesta del cubrimiento de 
aguas y la mudanza denotan otros tantos peldaños de la caída. La 
casa está aislada, sin vistas a los poblados, y se la habita casi 


desamueblada. En su balcón Charlotte, a pesar de estar ausente, se 
aparece vestida de blanco ante la amiga. También hay que pensar 
en el molino en la sombría profundidad del bosque, donde los 
amigos se reunieron al aire libre por primera vezl3841. El molino es 
un antiguo símbolo del submundo. Quizá lo deba a la naturaleza 
disolvente y transformadora de la molienda. 

Necesariamente tienen que triunfar en este círculo los poderes 
que salen a la luz con el desmoronamiento del matrimonio. Pues 
ésos son justamente los del destino. El matrimonio parece un sino 
más poderoso que la elección por la que los enamorados se dejan 
llevar. «Se debe perseverar allí donde nos ha puesto más el sino 
que la elección. Aferrarse a un pueblo, a una ciudad, a un príncipe, 
a un amigo, a una mujer, a una esposa, referirlo todo a esto, hacerlo 
todo, renunciar a todo y sufrir por esto, eso es lo que se valoral$85, 
Así es cómo entiende Goethe en el ensayo sobre Winckelmann la 
oposición en cuestión. Considerada desde el sino, toda elección es 
“ciega” y conduce a Ciegas a la desgracia. Se le opone, 
suficientemente poderoso, el precepto violado, para exigir el 
sacrificio que expíe el perturbado matrimonio. En este sino se 
cumple por lo tanto el simbolismo de la muerte bajo la mítica forma 
originaria del sacrificio. Predestinada a ello está Ottilie. Como 
reconciliadora «está Ottilie ahí en el magnífico cuadro» (viviente); 
«ella es la doliente, la afligida, a la que la espada atraviesa el alma», 
dice Abeken en la reseña tan admirada por el autorl386]. 
Análogamente, en el ensayo de Solger igualmente sosegado e 
igualmente respetado por Goethe, se dice: «Ella es la verdadera hija 
de la naturaleza, y al tiempo su víctimal$871,. No obstante, a ambos 
recensores se les tuvo por completo que escapar lo que es el 
contenido del proceso, porque no partieron del conjunto de la 
exposición, sino de la esencia de la heroína. Sólo en el primer caso 
el fallecimiento de Ottille se nos aparece inequívocamente en su 
condición de acto de sacrificio. Dos cosas ponen en evidencia que 
su muerte —si no en el sentido del autor, sí en el más decisivo de su 
obra— constituye un sacrificio mítico. En primer lugar: contrario al 


sentido de la forma novela no es sólo el envolver totalmente en la 
oscuridad la resolución desde la que la esencia más profunda de 
Ottilie nos hablaría como en ninguna otra parte, sino que también 
parece extraño a lo que es el tono de la obra cómo sale a luz sin 
mediación, casi brutalmente, el efecto de esa resolución. Luego, lo 
que esa oscuridad oculta lo revela claramente todo el resto: la 
posibilidad y hasta la necesidad del sacrificio, según las más 
profundas intenciones de esta novela. Por lo tanto, Ottilie no sólo 
cae en calidad de «víctima del sinol388l, —ni menos aún «se 
sacrifical389l, ella misma verdaderamente—, sino aún más 
inexorable, pero también más precisamente, cae como víctima para 
expiación de los culpables. La expiación, en efecto, es desde 
siempre, en el sentido del mundo mítico que evoca el escritor, la 
muerte de los seres inocentes. Y por eso Ottilie, dejando unas 
reliquias milagrosas, muere, pese a su suicidio, como mártir. 


Lo mítico no es en ninguna parte el supremo contenido objetivo, 
pero sí, en todas partes, alusión estricta a ese contenido. En cuanto 
tal hizo de ello Goethe lo que es el fundamento de su novela. Lo 
mítico es el contenido objetivo del libro, y su asunto aparece como 
un juego mítico de sombras con vestuario de la época de Goethe. 
Resulta pues natural confrontar tan extraña concepción con lo que 
Goethe pensaba de su obra. No como si con las manifestaciones del 
poeta hubiera que trazar su camino a la crítica; pero cuanto ésta 
más se aleje de aquéllas, también tanto menos querrá sustraerse a 
la tarea de comprenderlas desde los mismos móviles ocultos que 
encierra la obra. No puede por supuesto hallarse ahí el único 
principio para tal comprensión. A saber, aquí tiene sin duda su lugar 
lo biográfico, que en absoluto cabe ni en el comentario ni en la 
crítica. Los pronunciamientos de Goethe sobre esta obra están 
condicionados por el afán de hacer frente a los juicios de sus 
contemporáneos. Por eso sería procedente echar un vistazo sobre 
éstos, aun cuando un interés mucho más próximo que el que esta 


referencia nos indica no remitiera a ellos el análisis. Entre las voces 
de los contemporáneos pesan menos aquellas —en su mayoría de 
críticos anónimos— que saludan la obra con el respeto convencional 
ya entonces debido a todo lo goethiano. Son importantes las frases 
acuñadas, tal como se han conservado bajo el nombre de 
comentaristas eminentes. Pero no por eso son atípicas. Más bien, 
entre sus autores estaban los primeros que se atrevieron a expresar 
lo que los inferiores, por respeto al poeta, no querían reconocer. 
Este, no obstante, percibió la opinión de su público, y desde el 
amargo y no adulterado recuerdo retrospectivo advirtió a Zelter en 
1827 de que, como sin duda recordaba, frente a Las afinidades 
electivas dicho público se había «comportado como al contacto con 
la túnica de Nesol3%0l,. Desconcertado, abatido, como estupefacto 
se enfrentaba a una obra en la que simplemente suponía que debía 
buscar ayuda para salir de los embrollos de su vida sin desear 
meterse desinteresadamente en lo que era la esencia de una ajena. 
Representativo a este respecto es el juicio de Madame de StaeIl$91] 
en De l'Allemagne: «On ne saurair nier qu'il n'y ait dans ce livre... 
une profonde connaissance du coeur humain, mais une 
connaissance décourageante; la vie y est représentée comme une 
chose assez indifférente, de quelque maniére qu'on la passe; triste 
quand on lapprofonditt assez agréable quand on Tlesquive, 
susceptible de maladies morales qu'il faut guérir si l'on peut, et dont 
il faut mourir si Pon n'en peut guérirl392118931,. Aún con más fuerza 
parece denotarse algo que resulta semejante con la lacónica 
fórmula de Wielandl3941 —extraída de una carta cuya destinataria se 
desconoce— «Os confieso, amiga mía, que he leído esta obra 
realmente terrible no sin tomar calurosamente partidol3%5,. Los 
motivos objetivos de un rechazo, de los que alguien moderadamente 
ajeno apenas si podía ser consciente, salen burdamente a la luz en 
el veredicto del sector clerical. A los fanáticos más dotados no se les 
podían escapar las indisimuladas tendencias paganas de la obra. 
Pues aunque el autor sacrificó a tan oscuros poderes toda la dicha 
de los enamorados, un instinto infalible echaba allí de menos lo 


divino-trascendental del proceso. Su ruina en este mundo no podía 
bastar: pues, ¿qué garantizaba que no triunfaran en uno superior? 
¿No parecía incluso aludir a esto Goethe en las mismas palabras 
conclusivasl39612 Por eso llama F. H. Jacobi a la novela una 
«ascensión del placer perversol$971,. Un año antes de la muerte de 
Goethe aún publicó Hengstenbergl3%8l en su Periódico de la Iglesia 
Evangélica la crítica sin duda más extensa de todasl3%%l Su 
aguijoneada sensibilidad, en cuyo auxilio no acude esprit alguno, 
ofrecía un modelo para una polémica maligna. Sin embargo, todo 
esto queda muy a la zaga de Zacharias Wernerl*001, a quien en el 
instante de su conversión no podía faltarle cuando menos olfato 
para las oscuras tendencias rituales que presenta esta historia; por 
ello envió a Goethe —al mismo tiempo que la noticia de su 
conversión!“ su soneto «Las afinidades electivas»; un texto al 
que ni en carta ni en poema tendría el expresionismo nada más 
radical para oponer aun después de cien años. Goethe tardó 
bastante en darse cuenta de lo que se trataba, e hizo que este 
memorable escrito pusiera fin a la correspondencia. El soneto 
adjunto dice así: 


DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


Vorbei an Grábern und an Leichensteinen 

Die schón vermummt die sichre Beut' erwarten 
Hin schlangelt sich der Weg nacb Edens Garten 
Wo Jordan sich und Acheron vereinen. 


Erbaut auf Triebsand will getiirmt erscheinen 
Jerusalem; allein die gratélich zarten 

Meernixe, die sechstausend Jahr schón harrten, 
Lechzen im See, durch Opfer sich zu reinen. 


Da kommt ein heilig freches Kind gegangen, 
Des Heiles Engel trágts, den Sohn der Súnden, 


Der See schlingt ailes! Weh uns! — Es war Scherz! 


Will Heliosl4021 die Erde denn entzúnden? 
Er glúht ja nur sie liebend zu umfangen! 
Du darfst den Halbgott lieben, zitternd Herzl*0311 


Hay algo que parece desprenderse con toda precisión de 
semejantes indignos y descabellados elogio y censura: que los 
contemporáneos de Goethe tenían bien presente el contenido mítico 
de la obra, no intelectual, sino sentimentalmente. En la actualidad es 
diferente, porque la tradición centenaria ha hecho su trabajo y casi 
enterrado la posibilidad de un conocimiento original. Cuando hoy en 
día una obra de Goethe provoca extrañeza u hostilidad en su lector, 
pronto se apoderará de éste y ahogará la verdadera impresión un 
silencio embargado. — Con franca alegría saludó Goethe a los dos 
críticos que se hicieron oír, por más que débilmente, contra ese 
juicio. Uno sería Solger, y el otro Abeken!*041. Por lo que se refiere a 
las bienintencionadas palabras del segundo, Goethe no descansó 
hasta que les confirió la forma de una crítica en la que aparecieran 
en lugar visible. Pues en ellas encontró acentuado lo humano que 
tan planificadamente exhibe la obra. A nadie parece haber turbado 
tanto la mirada sobre su contenido fundamental como a Wilhelm von 
Humboldt1*051: «Echo ahí de menos sobre todo el destino y la 
necesidad internal*%6l, de la obra, juzga de modo bastante 
incomprensible. 

Para no seguir en el silencio la disputa de las distintas opiniones 
Goethe tenía dos buenos motivos. Tenía que defender su obra: ése 
era uno. También tenía que preservarla en su secreto: ése era el 
otro. Ambos cooperan para dar un carácter totalmente diferente del 
de la interpretación a su explicación. Esta tiene un rasgo apologético 
y otro rasgo mistificador, que se aúnan en su parte principal. Se lo 
podría denominar la fábula de la renuncia. En ella encontró Goethe 
el sostén adecuado para denegar un acceso más profundo al saber. 
Al mismo tiempo, había que emplearla como réplica frente a tanto 


ataque filisteo. Así la divulgó Goethe en la conversación que, 
referida por Riemerl*071, determinó en adelante la imagen tradicional 
de la novela. Dice ahí: la lucha de lo moral con la inclinación se 
encuentra «desplazada tras la escena, y bien se ve que se ha dado 
con antelación. Los seres humanos se comportan como personas 
distinguidas que, pese a las discrepancias interiores, afirman el 
decoro en el exterior. Además, la lucha de lo moral nunca se adecúa 
a una exposición estética. Pues lo moral o bien vence o bien es 
derrotado. En el primer caso, uno no sabe qué y por qué se ha 
expuesto; en el segundo es vergonzoso contemplarlo; pues al final 
algún momento ha de dar preeminencia a lo sensual sobre lo moral, 
y precisamente ese momento es el que no admite el espectador, 
sino que aún demanda uno más contundente, que una y otra vez 
elude el tercero cuanto más moral él mismo sea. En tales 
exposiciones siempre debe dominar lo sensual; pero castigado por 
el destino, lo que vale decir, la naturaleza moral, que salva su 
libertad a través de la muerte. Así, Werther debe darse muerte una 
vez se ha dejado dominar por la sensualidad. Así, también Ottilie 
debe dar buena prueba de su xaprepial el y Eduard lo mismo, una 
vez han dado libre curso a su inclinación. Sólo entonces celebra lo 
moral su triunfol*0%1,. Goethe quizá insistía en estas equívocas 
frases, como en el aspecto draconiano que tanto le gustaba 
acentuar en sus conversaciones sobre esto, por lo muy ampliamente 
que al delito jurídico en el atentado al matrimonio, así como a la 
mítica inculpación, les estaba concedida su expiación con la final 
caída de los héroes. Sólo que esto, en verdad, no era expiación de 
la transgresión, sino liberación del enredo del matrimonio. Sólo que, 
pese a todas las palabras, entre el deber y la inclinación no se libra 
nunca una batalla por más que sea visible ni secreta. Sólo que aquí 
lo moral nunca vive triunfante, sino única y exclusivamente en la 
derrota. Por ello, el contenido moral de esta obra se halla en 
estratos mucho más profundos de lo que las palabras de Goethe 
permiten suponer, mientras sus evasivas no resulta necesarias ni 
posibles. Pues sus explicaciones no sólo son del todo insuficientes 


en su oposición entre lo sensual y lo moral, sino patentemente 
insostenibles en su exclusión de la lucha ética interior en tanto que 
objeto de la creación literaria. ¿Qué quedaría si no del drama, de la 
novela incluso? Pero, por más que su contenido pueda 
aprehenderse moralmente, esta obra no contiene un fabula docet, y 
en la insulsa exhortación a la renuncia con que la crítica dócil niveló 
desde entonces sus abismos y sus cimas no es posible tocarla ni de 
lejos. Además, ya Mézieresit10 señaló con razón la tendencia 
epicúrea que Goethe confiere a esta actitudl*111 Por eso acierta 
mucho más profundamente su confesión en Correspondencia con 
una niña, y sólo de mala gana se deja uno convencer de la 
probabilidad de que Bettinal*12l, de la que tan lejos estaba esta 
novela en muchos aspectos, se la haya inventado. Allí se dice que él 
se ha «impuesto aquí la tarea de recoger en este sino inventado, 
como en una urna funeraria, las lágrimas por no pocas 
omisionesi14131). Pero, sin duda, a aquello a que se ha renunciado 
no se le llama omitido. Así, en no pocas relaciones de su vida, lo 
primero en Goethe no fue la renuncia, sino la omisión. Y al 
reconocer la irrecuperabilidad de lo omitido, la irrecuperabilidad de 
la omisión, sólo entonces se le pudo ofrecer la renuncia, y éste es 
ya tan sólo el último intento de abrazar, siquiera en el sentimiento, lo 
perdido. Puede que esto valiera también para Minna Herzliebl414]1. 
Es esfuerzo vano pretender derivar la comprensión de Las 
afinidades electivas de las propias palabras del autor al respecto. Es 
más, éstas están precisa y justamente destinadas a obstruir 
firmemente el acceso a la crítica. Pero la razón última para ello no 
es sin duda la mera inclinación a rechazar la crasa estupidez. Esa 
razón reside justamente en el afán por dejar inadvertido todo cuanto 
desmiente las explicaciones del autor. Había que preservar por una 
parte el secreto de la técnica de la novela, y el del círculo de motivos 
por la otra. El ámbito de la técnica poética constituye aquí el límite 
entre una capa superior y descubierta, y otra capa oculta y más 
profunda perteneciente a la obra. Lo que el autor tiene 
conscientemente por su técnica, lo que también la crítica 


contemporánea reconoce ya fundamentalmente como tal, toca 
ciertamente los realia en el contenido objetivo, pero constituye al 
tiempo el límite frente a su contenido de verdad, del que ni el autor 
ni la crítica de su tiempo pueden ser cabalmente conscientes. En la 
técnica, que —a diferencia de la forma— no se determina por el 
contenido de verdad, sino de manera decisiva únicamente por los 
contenidos objetivos, éstos son necesariamente perceptibles. Pues, 
para el escritor, la representación de los contenidos objetivos es el 
enigma cuya solución ha de buscar la técnica. Así, mediante la 
técnica, pudo asegurarse Goethe la acentuación de los contenidos 
míticos en su obra. Pero qué significado último tienen éstos hubo de 
escapársele a él mismo tanto como al espíritu de la época. Por más 
que el escritor tratara conscientemente de proteger aquella técnica 
en calidad de su secreto artístico. A ello parece aludirse cuando dice 
que ha trabajado toda la novela según una ideal*151, la cual puede 
concebirse como técnica. De otro modo sería difícilmente 
comprensible la apostilla que pone después en cuestión el valor de 
tal procedimiento. Pero es probablemente concebible que al autor 
alguna vez pudiera parecerle dudosa la infinita sutileza que en el 
libro ocultaba la profusión de relaciones. «Espero que encuentre 
usted allí mi antiguo modo de hacer. He puesto mucho, y oculté no 
poco. Ojalá este secreto manifiesto contribuya también a su 
placerl*161,. Esto es lo que escribe Goethe a Zelter. En el mismo 
sentido, el autor insiste en el aserto de que en la obra queda 
contenido más «de lo que nadie estaría en condiciones de asimilar 
en una sola lectural*171». Pero con más claridad que todo ello habla 
la destrucción de borradores. Difícilmente podría ser casualidad que 
de éstos no se haya conservado ni siquiera un fragmento. El escritor 
rompió evidentemente, de manera totalmente deliberada, todo 
cuanto hubiera podido mostrar la técnica constructiva de la obra. Si 
la existencia de los contenidos objetivos queda aquí escondida de 
tal modo, su esencia se oculta ante sí misma. Toda significación 
mítica busca siempre el secreto. Por eso precisamente de esta obra 
pudo Goethe decir, bien seguro de sí, que lo creado reclama sus 


derechos lo mismo que lo que ha sucedidol*18l. Porque aquí, de 
hecho, tales derechos se deben, en el sentido sarcástico de la frase, 
no a la creación, sino a lo creado: a saber, al estrato mítico del 
material de la obra. En tal consciencia pudo Goethe mantenerse del 
todo inaccesible, no por cierto por encima, sino ya en su obra, según 
aquellas palabras que concluyen en las frases críticas de Humboldt: 
«Pero a él no se le puede decir algo así. No tiene libertad sobre sus 
propias cosas, y enmudece por poco que se le censurel*19,.. Tal es 
la actitud de Goethe frente a cualquier crítica durante la vejez: la 
actitud de un olímpico. No en el sentido del huero epitheton ornans o 
de la figura de la bella apariencia que luego los modernos le 
confieren. Sino que esta palabra —atribuida ajean Paull*201— 
designa la naturaleza oscura, inmersa en sí misma, mítica, que 
resulta inherente a la muda obstinación del arte goethiano. Goethe, 
en cuanto olímpico, ha puesto los cimientos de la obra y ha cerrado 
la bóveda con escasas palabras. 

En su ocaso, la mirada se tropieza con lo más oculto que hay en 
Goethe. Pero tales rasgos y conexiones, que no se muestran a la 
luz de la consideración cotidiana, finalmente se aclaran. Y a su vez 
es sólo a través de ellos como desaparece crecientemente la 
paradójica apariencia de la interpretación precedente. Así, tan sólo 
aquí aparece un fundamento originario de la indagación de Goethe 
en el ámbito de la naturaleza. Un estudio que estriba en un doble 
sentido, ora ingenuo, ora también sin duda mucho más meditado, 
del concepto de naturaleza. A saber, éste designa en Goethe tanto 
la esfera de los fenómenos perceptibles como la de los arquetipos 
intuibles. Y, sin embargo, el mismo Goethe nunca pudo dar cuenta 
de esta síntesis. En vano tratan sus indagaciones de aportar, en 
lugar de la propia exploración filosófica, la prueba de la identidad de 
ambas esferas empíricamente mediante experimentos. Puesto que 
no definió conceptualmente lo que fuera la 'verdadera' naturaleza, 
jamás pudo tampoco penetrar en el centro fecundo de una intuición 
que le ordenaba buscar la presencia de la verdadera' naturaleza en 
cuanto fenómeno originario en sus mismas manifestaciones, tal 


como por su parte la presuponía en las obras de arte. Solger percibe 
esta conexión, que se da en particular precisamente entre Las 
afinidades electivas y la indagación goethiana de la naturaleza, tal 
como la acentúa el Autoanunciol*211. Sobre ello dice Solger: «La 
teoría de los colores me... sorprendió en cierto modo. Sabe Dios 
que yo nunca me había creado antes una expectativa precisa al 
respecto; la mayoría de las veces creía encontrar allí meros 
experimentos. Pero ahora es un libro en el que la naturaleza se nos 
ha vuelto viva, humana, accesible. Se me antoja que también arroja 
algo de luz sobre Las afinidades electivasl*22l,. La génesis de La 
teoría de los colores es también temporalmente próxima al momento 
de génesis de la novela. Las indagaciones de Goethe sobre el 
magnetismo interfieren además muy claramente en el seno mismo 
de la obra. Este examen de la naturaleza, a través del cual el 
escritor siempre creyó poder verificar sus obras por sí mismo, 
completó su indiferencia hacia la crítica. No había necesidad de 
recibirla. La naturaleza de los fenómenos originarios sería su 
parámetro, siendo discernible la relación de cada obra con ella. Pero 
en virtud de aquel doble sentido en el concepto de naturaleza, de los 
fenómenos originarios como arquetipo se pasó demasiado a 
menudo a la naturaleza como prototipo. Y sin duda este parecer 
nunca habría adquirido semejante potencia si Goethe —resolviendo 
tal equívoco— hubiese conseguido descubrir que es tan sólo en el 
dominio del arte donde los fenómenos originarios —en cuanto 
ideales— se presentan adecuadamente a la intuición, mientras que 
en la ciencia los representa la idea, la cual puede sin duda iluminar 
el objeto de la percepción, pero nunca transformarse en la intuición. 
En efecto, los fenómenos originarios no preceden al arte, sino que 
están en él. De derecho, por tanto, nunca pueden proporcionar 
parámetros. Si ya en esta contaminación entre el ámbito puro y el 
empírico la naturaleza sensible parece exigir sin duda el lugar más 
elevado, su rostro mítico queda triunfante en la manifestación 
íntegra de su ser, que para Goethe es el caos de los símbolos. En 
cuanto tales, en efecto, en él aparecen sus fenómenos originarios, 


en compañía de los otros, tal como claramente lo presenta entre los 
poemas del libro Dios y mundo. En parte alguna intentó jamás el 
escritor establecer una jerarquía de fenómenos originarios. La 
profusión de sus formas no se presenta a su espíritu de distinta 
manera a como lo hace al oído el confuso mundo de los sonidos. 
Una descripción que de éste nos ofrece es lícito aplicarla en este 
símil, pues pocas cosas revelarán tan claramente el espíritu con que 
el poeta contempla la naturaleza. «Ciérrense los ojos, ábranse y 
agúcense los oídos, y desde el más leve aliento hasta el ruido más 
salvaje, desde el sonido más simple a la armonía suprema, desde el 
violento grito apasionado a la más delicada de las palabras que 
emite la razón, es sólo la naturaleza la que habla, la que nos revela 
su existencia, su fuerza, su vida y sus relaciones, de tal modo que 
un ciego, al que le está vedado lo infinitamente visible, puede 
aprehender en lo audible algo infinitamente vivol*231,. Cuando, por 
tanto, en el sentido más extremo incluso las palabras de la razón' 
son puestas en el haber de la naturaleza, qué tiene de asombroso 
que para Goethe el pensamiento nunca dilucidara por completo el 
reino de los fenómenos originarios. Pero con ello se privó de la 
posibilidad de trazar unos límites. Falta de diferencias, la existencia 
se entrega al concepto de una naturaleza que crece hasta lo 
monstruoso, según enseña el fragmento de 1780. Aún en edad 
avanzada hizo Goethe profesión!“241 de las frases incluidas en ese 
fragmento —La naturaleza—, concluyendo luego de este modo: 
«Ella me introdujo, y ella también me sacará. A ella me confío. Que 
disponga de mí; no odiará su obra. Yo no he hablado de ella; ella 
todo lo ha dicho, lo que es verdadero y lo que es falso. Todo es su 
culpa, todo es mérito suyol4251),. En esta cosmovisión se encuentra 
el caos. Pues en eso desemboca en último término la vida del mito, 
que, sin amo ni límites, se instaura a sí misma como único poder en 
el ámbito mismo de lo que es. 

El rechazo de toda crítica y la idolatría de la naturaleza son las 
formas míticas de vida en la existencia del artista. Que en Goethe 
alcanzaron precisión suprema podría verse significado en el nombre 


de olímpico. Pero en la esencia mítica designa al mismo tiempo lo 
luminoso, a lo cual corresponde algo oscuro, que ha ensombrecido 
del modo más ominoso la existencia del hombre. De ello pueden 
reconocerse huellas en Verdad y poesía. No obstante, en las 
confesiones de Goethe se nos filtra lo mínimo. En su plano se halla 
únicamente, como un monolito sin tallar, el concepto de lo 
demónico, con el que Goethe introdujo la última sección de la obra 
autobiográfica. «En el curso de este relato biográfico se habrá visto 
al por menor cómo el niño, el muchacho o el joven trató de 
aproximarse a lo suprasensible por diversos caminos; primero miró 
con inclinación a una religión natural; luego se adhirió con amor a 
una religión poética; más adelante, mediante la concentración en sí 
mismo, puso a prueba sus fuerzas, y por último se entregó 
alegremente a la creencia universal. Vagabundeando de acá para 
allá en los espacios intermedios de todas estas regiones, buscó, 
miró en torno, encontró no pocas cosas que no podían pertenecer a 
ninguna de ellas y creyó ver cada vez más claro que lo mejor era 
apartar el pensamiento de lo ingente, de lo incomprensible. Creyó 
descubrir en la naturaleza, la animada y la inanimada, algo que sólo 
se manifestaba en contradicciones, y que, por tanto, no se podía 
encajar en ningún concepto, y menos aún en una palabra. No era 
divino, puesto que parecía irracional; ni humano, pues carecía de 
entendimiento; ni diabólico, pues era beneficioso; ni angélico, pues 
con frecuencia dejaba traslucir su alegría por el mal ajeno. Se 
asemejaba al azar, pues no mostraba ningún tipo de ilación; y se 
parecía a la providencia, pues delataba congruencia. Todo lo que 
nos limita parecía penetrable para aquello; parecía jugar 
arbitrariamente con los elementos necesarios de nuestra existencia, 
encogía el tiempo y estiraba el espacio. Parecía complacerse sólo 
en lo imposible, y apartar de sí lo posible con desprecio. A este ser 
que parecía interponerse entre todos los demás, separarlos y 
unirlos, yo lo llamaba demónico, siguiendo el ejemplo de los 
antiguos y de quienes se habían percatado de algo parecido. De 
modo que busqué ponerme a salvo de ese ser terriblel*261,. Apenas 


es necesario señalar que en estas palabras, y después de más de 
treinta y cinco años, se manifiesta la misma inasible ambigúedad de 
la naturaleza que en el famoso fragmento. La idea de lo demónico, 
que aún se encuentra conclusivamente en la cita de Egmont de 
Poesía y verdadl“27114281 e introductoriamente en la primera estrofa 
de Palabras originarias órficasi*221 acompaña a la concepción de 
Goethe durante toda su vida. Ella es la que aparece en la idea de 
destino de Las afinidades electivas, y si entre ambas era necesaria 
una mediación, tampoco ella, que cierra el anillo desde hace 
milenios, faltaría en Goethe. De modo palpable en Palabras 
originarias, como alusivamente en las memorias, se presenta a la 
astrología como canon del pensamiento mítico. Poesía y verdad 
acaba aludiendo a lo demónico, tras comenzar aludiendo a lo 
astrológicol4301. Y esta vida no parece enteramente sustraída a la 
consideración astrológica. El horóscopo de Goethe, tal como medio 
en broma medio en serio se estableció en Creencia astral e 
interpretación astral de Bolll4311, también remite a la opacidad de 
esta existencia. «Que el ascendente siga estrechamente a Saturno y 
además esté en el nefasto Escorpio arroja sombras sobre esta vida; 
al menos cierto hermetismo causará, ya en edad avanzada, el signo 
zodiacal tenido por “enigmático”, en conjunción con la disimulada 
naturaleza de Saturno; pero también» —y esto ya anticipa lo que 
sigue— «en cuanto ser zodiacal que repta en tierra, en el que está 
presente el “planeta terrestre”, es decir, Saturno, esa fuerte 
predisposición al más acá que, 'dotada de órganos adhérentes, en 
su burda concupiscencia' se sujeta a la tierral4321,. 

«Busqué ponerme a salvo de ese ser terrible». La humanidad 
mítica paga con el miedo el trato mantenido con las fuerzas 
demónicas. Una humanidad que, indiscutiblemente, habla con 
frecuencia desde Goethe. Así, sus manifestaciones han de ser 
puestas, desde el anecdótico aislamiento en que la suya es pensada 
casi a regañadientes por los biógrafos, a la luz de una consideración 
que por supuesto muestre de modo espantosamente claro la fuerza 
que ejercían los poderes arcaicos en la vida de este hombre, el cual, 


no sin ellos, se convirtió sin embargo en el poeta más grande de su 
pueblo. El miedo a la muerte, que incluye a todos los demás, era el 
más intenso. Pues ella es aquello que amenaza en mayor medida la 
panarquía informe de la vida natural, que constituye el círculo 
mágico del mito. La aversión del poeta hacia la muerte y cuanto la 
denota ostenta aquí los rasgos de una extremada superstición. Es 
sabido que ante él nadie podía hablar jamás de fallecimientos, 
siendo menos sabido que nunca se acercó hasta el lecho de muerte 
de su mujer. Sus cartas nos revelan además la misma actitud ante la 
muerte de su hijo. Nada más significativo al respecto que aquel 
escrito en el que anuncia a Zelter esa pérdida y su fórmula final, 
verdaderamente demónica: «¡Y así, adelante, por encima de las 
tumbas!»14331. En este sentido, la verdad de las palabras que se han 
puesto en boca del moribundo se imponel*341. En ellas opone la 
vitalidad mítica por última vez su impotente deseo de luz frente a la 
cercana oscuridad. En ella también arraiga el inaudito culto de sí 
mismo de las últimas décadas de vida. Verdad y poesía, los Diarios 
y analesl4351, la edición de la correspondencia con Schillerl4361 o la 
preocupación por la correspondencia con Zelter son otros tantos 
esfuerzos por frustrar la muerte. Más claramente aún nos habla aquí 
la inquietud pagana, que en lugar de preservar la inmortalidad como 
esperanza la exige como prenda, en todo cuanto dice sobre la 
persistencia del alma. Así como la idea de la inmortalidad del mito 
mismo se mostraba como un 'no-poder-morir”, en el pensamiento 
goethiano no es tampoco la migración del alma hacia el reino natal, 
sino una huida de lo limitado a lo ilimitado. Sobre todo la 
conversación tras la muerte de Wieland, que Falkl*371 nos 
transmitel4381 supone a la inmortalidad como siendo conforme a la 
naturaleza y también, como para acentuar en ella lo innumano, que 
propiamente hablando sólo es concedida a los grandes espíritus. 
Ningún sentimiento es más rico en variantes que el miedo. Así, al 
miedo a la muerte se le asocia el miedo a la vida, como al tono 
fundamental sus innumerables armónicos. También aquí la tradición 
descuida, o, más aún, silencia, el juego barroco del miedo a la vida. 


Lo que le interesa es establecer una norma en Goethe, y está por 
ello lejos de percibir la lucha de las formas de vida que él libraba en 
sí. Goethe la encerró en sí demasiado hondamente. De ahí la 
soledad que hay en su vida y, ora doloroso, ora insolente, también el 
mutismo. En la descripción del período weimariano temprano en su 
escrito Sobre la correspondencia de Goethel*391 ha mostrado 
Gervinus!*401 qué pronto se da esto. Él es quien primero y con más 
seguridad que ningún otro dirigió la atención sobre estos fenómenos 
en la vida de Goethe; quizá haya sido el único en barruntar 
igualmente su significado, aunque juzgara erróneamente su valor. 
Así, no se le escapan ni la silenciosa inmersión en sí mismo del 
período tardío ni el interés típico de éste, intensificado hasta lo 
paradójico, en los contenidos objetivos de la propia vida. Pero desde 
ambos habla el miedo a la vida: el miedo a su poder y su amplitud 
desde la meditación, y el miedo a su huida desde la concepción 
olobalizadora. Gervinus, en su escrito, determina el punto de 
inflexión que separa la creación del viejo Goethe de la de los 
períodos anteriores, y lo sitúa en 1797" en la época del proyectado 
viaje a ltalia. En un escrito coetáneo dirigido a Schiller, Goethe trata 
de objetos que, aun sin ser «enteramente poéticosit411,, habrían 
despertado en él una cierta disposición poética. «Por eso he 
observado con precisión —nos dice— los objetos que producen tal 
efecto y he notado para mi sorpresa que propiamente hablando son 
simbólicosl“421,. Pero lo simbólico es aquello en lo que aparece la 
unión indisoluble y necesaria de un contenido objetivo a un 
contenido de verdad. «Si uno —se dice en esa misma carta—, 
conforme vaya progresando el viaje en el futuro, dirigiese su 
atención no sólo a lo llamativo sino a lo significativo, debería obtener 
a fin de cuentas una buena cosecha para sí y para otros. Primero 
quiero seguir ensayando aquí qué de simbólico puedo al fin notar, 
pero especialmente practicar en lugares extraños, lugares que vea 
por primera vez. Si saliese bien, sin querer proseguir la experiencia 
a gran escala pero profundizando en cada momento y en cada sitio, 
siempre que le fuera permitido, uno debería obtener una y otra vez 


un botín suficiente de países y lugares conocidosl443,. «Se puede 
decir sin duda —añade Gervinus— que éste es, casi sin excepción, 
el caso de sus productos poéticos tardíos, y que en ellos 
experiencias que antes había presentado en su extensión sensible, 
como el arte exige, las mide según cierta profundidad espiritual, con 
lo cual a menudo pierde pie. Schiller cala muy agudamente esta 
nueva experiencia velada al tiempo tan misteriosamente... Su caso 
parece ser una exigencia poética sin disposición poética ni objeto 
poético. De hecho, aquí interesa mucho menos el objeto que el 
ánimo, si el objeto significa algo para éll*44l,. (Y nada es más 
característico del clasicismo que este afán de captar y relativizar el 
símbolo en una misma frase.) «Es el ánimo el que aquí fija los 
límites, y sólo él puede hallar lo vulgar y lo ingenioso, aquí como en 
todas partes, en el tratamiento, y no en la elección del material. Lo 
que para él fueron esos dos sitios, supone, lo habrían sido, en una 
disposición más excitada, cada calle, cada puente, etc. Si Schiller 
hubiese podido barruntar las consecuencias derivables de esta 
nueva manera de ver en Goethe, difícilmente lo habría alentado a 
entregarse a ella por completo, porque con tal visión de los objetos 
se pone un mundo en lo particularl*451... Pues en seguida la 
consecuencia más próxima es por tanto que, en el curso de sus 
viajes, Goethe comience a arrimar hatos de legajos en los que va 
metiendo todos los papeles oficiales, periódicos, semanarios, 
extractos de prédicas, programas de teatro, ordenanzas, tablas de 
precios, etc.; a ello añade sus observaciones, las compara luego 
con la voz de la sociedad, corrige con ésta su propia opinión, vuelve 
a registrar la nueva información, ad acta, ¡y así espera ir recogiendo 
materiales para un uso futuro! Esto prepara ya completamente la 
significatividad, más tarde desarrollada hasta lo ridículo, con la que 
apunta en notas y diarios las piezas supremas, mientras considera 
las cosas más insustanciales con patético gesto de sabiduría. Desde 
entonces, cada medalla que se le concede y cada granítica piedra 
que él ofrece son para él objeto de máxima importancia; y cuando 
encuentra la sal gema que Federico el Grande pese a todas sus 


órdenes no había podido localizar, verá en ello un prodigio, y enviará 
a su amigo Zelter una muestra simbólica a Berlín. No hay nada más 
característico de esta mentalidad tardía suya, que, en su creciente 
edad, cultivará cada vez con más ahínco, que el hecho mismo de 
convertir en máxima la tozuda inversión de aquel antiguo nil 
admirari. ¡Más bien admirar todo, encontrar que todo es 
“significativo, prodigioso, incalculable'!»14461. En esta actitud, que 
Gervinus nos pinta de manera insuperable, sin la menor 
exageración, sin duda participa la admiración, pero también el 
miedo. El hombre se petrifica en el caos de los símbolos y pierde 
una libertad que los antiguos nunca conocieron. Y, con ello, al obrar, 
cae bajo los signos y los oráculos. No faltaron éstos en la vida de 
Goethe. Un signo de esta clase le señalaría el camino hacia 
Weimar. En Verdad y poesía cuenta incluso cómo, en el curso de un 
paseo, dividido entre la vocación por la poesía y por la pintura, 
consultó un oráculol*471, En efecto, el miedo a la responsabilidad es 
el más espiritual de todos los temores por los que Goethe por 
naturaleza se veía acuciado. Esta será una de las razones de la 
postura conservadora que adoptó en lo social y lo político, y, ya en 
la vejez, igualmente sin duda en lo literario. Y es también la razón de 
la dejadez en su vida amorosa, siendo seguro que determinó su 
interpretación de Las afinidades electivas. Ya que justamente en 
esta obra se proyecta una luz sobre los fundamentos de su vida, los 
cuales, ciertamente, puesto que su confesión no los revela, 
permanecieron ocultos a una tradición aún no liberada de su 
encanto. Pero esta consciencia mítica no se puede sin duda 
apostrofar con la trivial muletilla bajo la cual a menudo uno se 
complace en reconocer algo trágico en la vida del olímpico. Lo 
trágico se da sólo en la existencia del personaje dramático, es decir, 
del que se representa, y no nunca por cierto en la de un ser 
humano. Pero donde menos puede darse es en la existencia 
quietista de un Goethe, en la que apenas se encuentran los 
momentos adecuados a la representación. Así, también para ésta, 


como para cualquier vida humana, de nada vale la libertad del héroe 
trágico en la muerte, sino la redención en la vida eterna. 


Drum da geháuft sind rings, um 
Klarheit, 

Die Gipfel der Zegit, 

Und die Liebsten nahe wohnen, 
ermattend auf 

Getrenntesten Bergen, 

So gieb unschuldig Wasser, 

O Fittige gieb uns, treuesten Sinns 

Hinúberzugehn un wiederzukehren. 


HOLDERLINI448] 


Si toda obra como Las afinidades electivas puede aclarar la vida del 
autor y su carácter, a la observación corriente se le escapa éste 
cuando más cerca cree hallarse de él. Pues, por más que sólo rara 
vez la edición de un clásico omita resaltar en su introducción que 
precisamente su contenido, como apenas algún otro, única y 
exclusivamente será comprensible a partir de la vida del autor, en el 
fondo este juicio ya contiene en sí mismo el xpórov wevdocl“491 del 
método que trata de representar, en el cuadro caracterológico 


preestablecido y en una vivencia huera o inaprehensible, el devenir 
de su obra en el autor. Y éste zpoztov pevooc de casi toda la filología 
moderna, es decir, de aquella que no se define por la indagación en 
las palabras y las cosas, consiste si no en inferir a partir del carácter 
y de la vida la obra misma como producto de éstos, sí en ponerla al 
alcance de una mera comprensión ociosa. Pero en tanto que está 
incuestionablemente indicado erigir el conocimiento sobre lo 
verificable y lo seguro, la obra debe estar absolutamente en primer 
plano en dondequiera que la intelección se oriente hacia el 
contenido y el carácter. Pues en ninguna parte se hallan éstos más 
duradera, marcada y comprensiblemente a la vista que no en ella. El 
hecho de que incluso ahí sigan pareciendo bastante difíciles y jamás 
accesibles para muchos, si bien para estos últimos puede constituir 
razón suficiente para fundamentar el estudio de la historia del arte 
en la indagación de lo personal y de las relaciones en vez de en el 
examen preciso de la obra, no puede sin embargo mover jamás al 
crítico a concederles crédito, y menos a seguirlos. Más bien ha de 
tener siempre presente que el único nexo racional entre el creador y 
la obra consiste precisamente en el testimonio que ésta nos da de 
él. Del carácter de un ser humano no se sabe únicamente por sus 
manifestaciones, a las que en este sentido pertenecen igualmente 
las obras; sino que aquél se determina ante todo por éstas. Las 
obras no son derivables como lo son los hechos, y toda 
consideración que acepte este aserto en su globalidad para 
oponerse a él en el detalle perderá toda aspiración a un contenido. 
Lo que de este modo se le escapa a la exposición banal no es 
tan sólo el examen del calor y la índole de las obras, sino, en la 
misma medida, el del carácter y la vida de su autor. Todo 
conocimiento del carácter del autor según su totalidad, es decir, su 
“naturaleza”, es frustrado en principio por la interpretación negligente 
de las obras. Pues si ésta tampoco se encuentra en condiciones de 
dar del carácter una visión última y acabada, lo cual, por fundadas 
razones, no resulta pensable tan siquiera, cuando se prescinde de la 
obra el carácter resulta absolutamente inescrutable. Pero también a 


su vez el examen de la vida del creador se le cierra al método 
tradicional empleado en las biografías. La claridad acerca de la 
relación teórica entre el carácter y la obra es condición básica para 
toda visión de su vida. Hasta ahora se ha hecho tan poco por ella 
que en general se tienen por los mejores medios para su examen 
los conceptos de orden psicológico, mientras que en ninguna parte 
como aquí forzosamente se ha de renunciar a toda noción de 
circunstancias verdaderas en tanto que estos termini se mantengan 
en boga. Mas lo que en efecto sí puede afirmarse es que la primacía 
de lo biográfico en la imagen de la vida de un creador, es decir, la 
presentación de la vida como la de un ser humano incluyendo aquel 
doble subrayado de lo decisivo y para el hombre indecidible de lo 
que es la moral, sin duda alguna sólo se encontraría donde el saber 
acerca de la inescrutabilidad del origen excluye a toda obra — 
delimitándola tanto según el valor como al tiempo según el 
contenido— del sentido último de su vida. Pues aunque la gran obra 
no se forma en la común existencia, y ello incluso por más que sea 
garantía de la pureza de ésta, en último término ése no es sino uno 
entre sus otros elementos. Y así sólo de manera fragmentaria puede 
aclarar la vida de un artista, y ello más según el devenir que de 
acuerdo con el contenido. La total inseguridad sobre el significado 
que puedan tener las obras en la vida de un ser humano ha llevado 
a asignar a la vida de los creadores formas diferenciadas y 
especiales de un contenido reservado a ella y sólo en ella 
justificado. Pero una así no sólo debe estar emancipada de las 
máximas morales, sino que incluso debe ser partícipe de una 
superior legitimidad y estar más claramente abierta al examen. ¡Qué 
tiene pues de extraño que todo auténtico contenido de vida, tal 
como aparece también en las obras, tenga muy poco peso ante tal 
opinión! Y una que quizá nunca se haya expuesto tan claramente 
como en referencia a Goethe. 

De acuerdo con esta concepción de que la vida de los creadores 
dispondría sin más de contenidos autónomos, el común y trivial 
modo de pensar coincide tan exactamente con otra, mucho más 


profunda, que cabe suponer que la primera no sea sino una 
distorsión de esta última concepción originaria, que ha vuelto hace 
poco a salir a la luz. A saber, si para la concepción tradicional obra, 
vida y carácter se confunden de manera indeterminada por igual, 
aquélla atribuye explícitamente a estas tres unidad, construyendo 
con ello la figura del que es el héroe mítico. Pues, en el ámbito del 
mito, carácter, obra y vida conforman de hecho aquella unidad que 
sin duda sólo les conviene en el sentido laxo de lo que pueda ser un 
literato. Pues allí el carácter es demonio, como la vida destino, y la 
obra, que no hace sino plasmar a ambos, es figura viva. Allí 
mantiene ella en sí, al mismo tiempo, la razón del carácter y el 
contenido de la vida. Pues la forma canónica de la vida mítica es 
precisamente la del héroe. En ésta lo pragmático es al mismo 
tiempo lo simbólico, y tan sólo en ella, con otras palabras, se ofrece 
al examen paralelamente de manera adecuada la figura simbólica y, 
junto con ella, el contenido simbólico de la vida humana. Pero esta 
vida humana resulta ser más bien la sobrehumana y, por tanto, no 
sólo en la existencia misma de la figura sino más decisivamente en 
lo que es la esencia del contenido, distinta de la propiamente 
humana. Pues mientras el contenido oculto de esta última estriba 
forzosamente lo mismo en lo individual que en lo humano de lo vivo, 
el contenido manifiesto de la vida del héroe no alcanza a la esfera 
de la particularidad individual ni tampoco a aquella de la unicidad 
moral. Del individuo separa al héroe el tipo, la norma, que lo es 
siendo sobrehumana. De la unidad moral de la responsabilidad, su 
papel de representante. Por cuanto él no está solo ante su Dios, 
sino que es el representante de la humanidad ante los dioses de 
ésta. De naturaleza mítica es por tanto toda representación en el 
ámbito moral del patriótico uno para todos”, hasta el sacrificio 
redentor. En la vida del héroe, la tipología y la representación 
culminan en el concepto de su tarea. Pues la presencia, con el 
evidente simbolismo que tiene esa presencia, distingue la vida 
sobrehumana de la humana. Eso es sin duda lo que caracteriza a 
Orfeo, el cantor que desciende al Hades, no menos que al Hércules 


de los doce trabajos: al rapsoda mítico como al héroe mítico. Y a 
este concreto simbolismo afluye una de las más poderosas fuentes 
que han configurado el mito astral: en el tipo humano del redentor, el 
héroe representa a la humanidad por su obra en el firmamento. En 
consecuencia, valen para él las Palabras originarias del poema 
órfico: no es su demonio, el solar, ni su Tyché, lo que cambia como 
la luna, ni su destino, el inexorable, lo mismo que la Ananke astral, 
ni tan siquiera el Eros; sólo Elpis los superal*501, Así, no es casual 
en absoluto que el poeta se haya topado con Elpis al buscar lo 
humanamente próximo en las otras palabras, ni que entre todas sólo 
para ella no fuera menester explicación; pero tampoco es casualidad 
el que no fuera ella, sino el rígido canon de las cuatro restantes, el 
esquema del Goethe escrito por Gundolf!*511 De acuerdo con esto, 
la cuestión del método en las biografías resulta bastante menos 
doctrinaria de lo que su deducción haría suponer. Pues es en efecto 
en el libro de Gundolf donde se intentaría presentar como mítica la 
vida de Goethe. Y esta concepción se ha de tomar en cuenta no 
sólo porque lo mítico viva en la existencia de este ser humano, sino 
porque la exige doblemente al considerar una obra a la que aquélla 
podría remitirse justamente debido a sus momentos míticos. Si 
consiguiese corroborar esta aspiración, significaría que es imposible 
desprender el estrato en el cual impera autónomamente el sentido 
que es propio de esa novela. Donde no se pueda constatar un 
ámbito separado de este modo, no se puede tratar de obra literaria, 
sino tan sólo de su antecedente, a saber, la escritura mágica. Y por 
eso cualquier consideración verdaderamente incisiva de una obra 
goethiana, pero sin duda muy especialmente la de Las afinidades 
electivas, es dependiente de la refutación respecto de aquella 
tentativa. Y con ella se indica al mismo tiempo el examen de un 
núcleo luminoso presente en el contenido redentor, el cual escapó a 
esa postura como también lo hizo en todas partes en Las afinidades 
electivas. 


El canon que corresponde a la vida del semidiós aparece en un 
peculiar desplazamiento en la concepción que del poeta manifiesta 
la escuela de Georgel*521. Esta le asigna en efecto, lo mismo que al 
héroe, su obra como tarea, y con ello considera su mandato como 
divino. Pero de Dios el hombre no recibe tareas, sino sólo 
exigencias, y por eso ante Dios no se ha de atribuir ningún valor 
especial a la vida poética. Lo mismo que el concepto de tarea 
tampoco es adecuado desde el punto de vista del poeta. En sentido 
propio, la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera incluso 
del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de 
Dios, al contrario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo 
parte en el sí mismo más profundo del hombre. Como su misión le 
parece proceder inmediatamente de Dios, aquel círculo no sólo 
concede al poeta un rango intangible, por más que sólo sea relativo, 
sino también una supremacía que resulta enteramente problemática 
en cuanto hombre por antonomasia situado en el seno de su pueblo, 
y con ello también a su vida ante Dios, a cuya altura él parece estar 
en cuanto superhombre. Pero el poeta es una manifestación de la 
esencia humana, inferior a la de los santos no en su grado, sino en 
cuanto a índole. Pues en la esencia del poeta se define una relación 
del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el santo 
su relación es sin duda la del hombre con Dios. 

Pero además de la visión heroizante del poeta, entre las 
consideraciones del círculo en que se fundamenta el libro de 
Gundolf se encuentra, sumamente funesto y confuso, un segundo y 
no menor error procedente del abismo de la irreflexiva confusión 
linguística. Aunque el título de poeta como creador no le pertenece, 
sin embargo ha sucumbido ya a él en todo espíritu que no percibe 
en ello aquel tono de lo metafórico, recordatorio del verdadero 
creador. Y de hecho el artista nunca es tanto la causa primitiva o el 
creador como el origen o el conformador, siendo también seguro 
que su obra no es de ningún modo su criatura, sino antes bien su 


conformación. Por cierto que también la conformación, y no sólo la 
criatura, tiene vida. Pero lo que fundamenta la diferencia 
determinante entre ambas es que sólo la vida de la criatura, y jamás 
la de lo conformado, tiene participación sin restricciones en la 
intención de la redención. Así, por más que el discurso metafórico 
hable de la creatividad de los artistas, la virtus propia de ésta, a 
saber, la de causa originaria, la creación no puede desplegarla en 
sus obras, sino única y exclusivamente en criaturas. De ahí que 
aquel desatinado uso lingúuístico que se entusiasma con la palabra 
“creador” lleve totalmente por sí sólo a tener por el producto más 
propio de un artista no las obras sino ya la vida. Pero mientras que 
en la vida del héroe lo completamente configurado, cuya figura es la 
lucha, se representa en virtud de su completa claridad simbólica, en 
la vida del poeta no sólo no se encuentra una tarea unívoca como 
en cualquiera humana, sino tampoco una lucha unívoca que sea 
claramente demostrable. Sin embargo, como en todo caso debe 
conjurarse una figura, más allá de la viviente en plena lucha sólo se 
ofrece la paralizada en la escritura. Así se completa un dogma que, 
habiéndole dado mágicamente su vida a la obra, vuelve a paralizar 
la vida en obra a través de un errar no menos seductor, y además se 
imagina comprender la tan mentada “figura” del poeta como un 
híbrido de héroe y creador en el que no se puede distinguir ya nada, 
pero sí afirmarlo todo de él con apariencia de profundidad. 

El Goethe de Gundolf ha asumido el dogma más irreflexivo en el 
culto a Goethe, la más mostrenca profesión de fe que hacen los 
adeptos: que entre todas las obras de Goethe, la más grande es su 
vida. Según esto, la vida de Goethe no se separa estrictamente de 
la vida de las obras. Al igual que el poeta, en una imagen de clara 
paradoja, llamaba a los colores actos y sufrimientos de la luzl4531, 
Gundolf, en su visión sumamente enturbiada, convierte la vida de 
Goethe en esa luz, que, en último término, no sería de otra índole 
que sus colores, sus obras. Así, esta postura le permite dos cosas: 
aleja todo concepto moral del horizonte y al mismo tiempo alcanza, 
asignándole al héroe como creador la forma que le corresponde 


como vencedor, el estrato de la profundidad blasfema. Así, se dice 
de Las afinidades electivas que en esa obra Goethe «meditó sobre 
la conducta legisladora de Diosl454l,. Pero en realidad la vida del 
hombre, así sea la del creador, no es nunca la del Creador. 
Precisamente por ello tampoco puede interpretarse como la del 
héroe que se da forma a sí misma. En tal sentido la comenta 
Gundolf. Pues el contenido objetivo de esta vida no es concebido 
con la fidedigna mentalidad del biógrafo también y justamente 
debido a lo que de ella no se entiende, ni con la modestia del 
auténtico biografismo en cuanto el archivo de documentos incluso 
indescifrables de dicha existencia, sino que en efecto contenido 
objetivo y contenido de verdad deben ser evidentes y 
corresponderse mutuamente tal como sucede en la vida del héroe. 
Sin embargo, sólo el contenido objetivo de la vida resulta evidente, 
mientras su contenido de verdad queda oculto. Sin duda, el rasgo 
individual, la relación individual, pueden aclararse, pero no la 
totalidad, a no ser que también sea captada en relación finita. Por 
cuanto en sí misma es infinita. De ahí que en el ámbito del 
biografismo no haya crítica ni comentario. En la violación de este 
principio fundamental coinciden de manera extraña dos libros que 
por lo demás podrían considerarse las antípodas de la bibliografía 
goethiana: la obra de Gundolf y el estudio de Baumgartnerl*5511456]. 
Mientras que éste emprende la exploración del contenido de verdad 
sin siquiera barruntar el lugar de su soterramiento, por lo cual no 
puede sino acumular deficiencias críticas, Gundolf se sumerge en el 
mundo de los contenidos objetivos de la vida goethiana, en los 
cuales sin embargo sólo presuntamente logrará exponer el 
contenido de verdad que es propio de ésta. Pues la vida humana no 
se puede considerar por analogía con una obra de arte. El principio 
de Gundolf con respecto a la crítica de las fuentes manifiesta 
fundamentalmente, sin embargo, la resolución de cometer tal 
distorsión. Si en la jerarquía de las fuentes las obras siempre son 
puestas en primer lugar, mientras la carta, por no decir la 
conversación, quedan relegadas tras ellas, esta postura es 


explicable simplemente por el hecho de que la misma vida es ahí 
contemplada como obra. Pues únicamente frente a una obra posee 
el comentario basado en otra un valor superior que el que brota de 
cualesquiera otras fuentes. Pero eso es sólo así porque a través del 
concepto de la obra se establece una esfera propia y estrictamente 
delimitada, en la que la vida del poeta no puede penetrar. La 
cuestión de si tal vez esa clasificación debiese intentar la separación 
de lo transmitido originalmente por escrito y lo en principio oralmente 
transmitido no es otra cosa justamente que la cuestión vital para la 
propia historia, mientras que el biografismo, aun con la máxima 
aspiración al contenido, se deberá atener en todo caso a las 
dimensiones de una vida humana. Si ciertamente al comienzo de su 
libro el autor aparta de sí el interés biográfico, la falta de dignidad 
que a menudo es la propia del biografismo moderno debe lograr que 
no se olvide que éste se basa en un canon de conceptos sin el cual, 
en último término, toda consideración histórica de un hombre incurre 
en la carencia de su objeto. Nada tiene por tanto de asombroso que 
con la falta interna de forma en este libro se constituya un tipo 
informe del poeta que recuerda al monumento diseñado por 
Bettinal*571 en el que las inmensas formas del venerado se 
disuelven en lo amorfo, hermafrodita. Así, esta monumentalidad se 
revela ficticia y —para hablar el lenguaje propio de Gundolf— se 
muestra que la imagen que ahí brota de un logos sin fuerza no es 
tan diferente de la que un Eros desmesurado había creado. 

Sólo el perseverante seguimiento de su metodología prospera 
contra la naturaleza quimérica de la obra. Esfuerzo vano, 
enfrentarse a los detalles sin poseer esta arma. Pues su coraza es 
una terminología que resulta casi impenetrable. En ella se 
demuestra el significado fundamental para todo conocimiento en la 
relación entre mito y verdad. Relación que es de exclusión mutua. 
En el mito no hay verdad, pues no hay univocidad, y por tanto no 
hay error siquiera. Pero dado que tampoco puede haber verdad 
sobre él (sólo hay verdad en las cosas, lo mismo que la objetividad 
reside en la verdad), lo que habrá de él, por lo que al espíritu del 


mito se refiere, será única y exclusivamente conocimiento. Y donde 
la presencia de la verdad sea posible, ésta sólo puede darse a 
condición del conocimiento del mito, a saber, del conocimiento de su 
aniquiladora indiferencia hacia la verdad. Por eso en Grecia el arte 
propiamente dicho, y la filosofía propiamente dicha —a diferencia de 
su estadio impropiamente dicho, el estadio teúrgico—, comienzan 
precisamente con el fin del mito, pues el primero no estriba menos ni 
la segunda más que aquél en la verdad. Pero tan insondable es la 
confusión que se instaura a través de la identificación entre verdad y 
mito, que con su eficacia encubierta esta primera distorsión 
amenaza con mantener al abrigo de toda suspicacia crítica casi 
cada una de las frases de la obra de Gundolf. Y, sin embargo, todo 
el arte del crítico no consiste aquí sino en, a pesar de sus 
braceantes sofismas, capturar cual segundo Gulliver una sola de 
aquellas frasecillas enanas y considerarla con entera calma. «Sólo» 
en el matrimonio «se unieron... todas las atracciones y repulsiones 
que resultan de la tensión existente en el hombre entre naturaleza y 
cultura, de esta su dualidad: el hecho de que por su sangre linda 
con el animal, y por su alma en cambio con la deidad... Sólo en el 
matrimonio se convierte la unión o separación fatal e instintiva de 
dos seres humanos... mediante la concepción del legítimo hijo, en 
un misterio, dicho en términos paganos, o en un sacramento, si lo 
decimos en términos cristianos. De modo que el matrimonio no es 
tan sólo un acto animal, sino también mágico, un 
encantamientol*58l,. Una exposición a la que sólo el sanguinario 
misticismo de la expresión puede distinguir de la memez. Qué firme 
se mantiene en cambio la explicación kantiana, cuya referencia al 
momento natural del matrimonio —la sexualidad— no obstruye el 
camino al logos de su momento divino —la fidelidad—, A saber, el 
logos es lo propio de lo verdaderamente divino; no fundamenta la 
vida sin la verdad, ni el rito sin la teología. Por el contrario, lo común 
a toda concepción pagana es la primacía del culto sobre la doctrina, 
la cual muestra con total seguridad ser pagana por el hecho de ser 
única y exclusivamente esoterismo. El Goethe de Gundolf, ese 


burdo pedestal de la propia estatuilla, nos presenta en todos los 
sentidos al adepto de un esoterismo que sólo por longanimidad 
tolera el empeño de la filosofía en un misterio cuyas claves él tiene 
ya en sus manos. Ninguna manera de pensar es sin embargo más 
funesta que la misma que reintroduce confusamente en el mito 
aquello que ya había comenzado a desprenderse de él, y que, a 
través del hundimiento justamente con ello impuesto en lo 
monstruoso, habría puesto de inmediato sobre aviso a todo 
entendimiento que no se halle conforme con la permanencia en la 
jungla de tropos, en una selva virgen en la que como simios 
parlanchines las palabras van de ampulosidad en ampulosidad 
únicamente para no tocar el suelo, algo que delata que de hecho no 
se tienen en pie, a saber, en el logos, donde deberían detenerse y 
rendir cuentas. Pero ellas lo evitan tan manifiestamente porque 
frente a todo pensamiento mítico, o incluso subrepticio, la pregunta 
por la verdad queda en él destruida. En efecto, a éste nada lo 
desvía de tomar el deslustrado y terroso estrato de lo que es el mero 
contenido objetivo por el contenido de verdad en la obra de Goethe, 
y en lugar de depurar, mediante el conocimiento y a partir de una 
idea como la del destino, su contenido verdadero, éste se corrompe 
por completo al impregnarse aquélla de sentimentalismo y del clima 
propio de éste. Así, con la ficticia monumentalidad de la imagen 
goethiana, aparece la falseada legalidad de su conocimiento, y la 
investigación de su logos choca con su metódica fragilidad en su 
petulancia linguística dando con ello en el centro. Sus conceptos 
son nombres, y sus juicios fórmulas. Pues en ella el lenguaje, al que 
sin embargo ni el más pobre diablo puede apagar la irradiación de 
su ratio, tiene que propagar unas tinieblas que sólo él podría disipar. 
Con ello debe desaparecer la última creencia en la superioridad de 
esta obra sobre la bibliografía goethiana de las escuelas más 
antiguas, como cuya sucesora más legítima y grande la intimidada 
filología la ha hecho pasar, no sólo por mor de la propia mala 
conciencia, sino también por mor de la imposibilidad de medirla con 
base en sus conceptos primarios. Sin embargo, el casi insondable 


trastocamiento de su modo de pensar no sustrae tampoco a la 
consideración filosófica un afán que sin duda se condenaría a sí 
mismo aun si no portara la perversa apariencia del acierto. 

Siempre que está en cuestión una intelección de la vida y la obra 
de Goethe, esto no puede —por visiblemente que se revele lo mítico 
en ellas— constituir el fundamento del conocimiento. Y si en el 
detalle puede ser objeto de observación, en cambio, donde se trata 
de la esencia y de la verdad en la obra y en la vida, la intelección del 
mito no es la última, ni siquiera en la referencia objetual. Pues en su 
ámbito no se representa íntegramente ni la vida de Goethe ni 
tampoco ninguna de sus obras. Si esto, en la medida en que lo que 
está en cuestión es la vida, está sin más garantizado por su 
naturaleza humana, las obras lo enseñan en el detalle, por cuanto 
en las tardías entre ellas se revela una lucha que quedó disimulada 
en la vida. Y sólo en dichas obras se encuentra lo mítico también en 
el contenido, no únicamente en el material. En el contexto de esta 
vida, pueden las obras ser válidamente consideradas testimonio de 
su último transcurso. Pero esa fuerza testimonial no vale sólo y en lo 
más profundo para el mundo mítico en la existencia de Goethe. Hay 
en ésta una lucha por librarse del abrazo de aquél, y en la novela 
goethiana dicha lucha no está en menor medida atestiguada que la 
esencia misma de aquel mundo. Goethe se alzó contra los poderes 
míticos en la colosal experiencia fundamental de dichos poderes, de 
acuerdo con la cual no es posible obtener la reconciliación con ellos 
sino por la continuidad del sacrificio. Si el intento de su edad 
madura, constantemente renovado y emprendido con desaliento 
interior pero sin duda con voluntad de acero, consistió en someterse 
a aquellos órdenes míticos dondequiera que imperasen todavía, y, 
más aún, participar de su autoridad como sólo puede hacerlo un 
servidor de los poderosos, tras la última y más grave sumisión que 
aceptó, tras la capitulación en su lucha de más de treinta años 
contra el matrimonio, el cual le parecía amenazador en cuanto 
símbolo de cautividad mítica, fracasó por completo en el intento y, 
un año después de su consentimiento al matrimonio, que se le 


impuso en un día de fatal apremio, empezó Las afinidades electivas, 
con las cuales elevaría su protesta, desplegada de modo cada vez 
más potente en su obra tardía, contra aquel mundo con el que su 
edad madura había cerrado el pacto. En efecto, Las afinidades 
electivas representan un giro en esta obra. Y con ellas comienza la 
última serie de sus producciones, de ninguna de las cuales logró ya 
desprenderse totalmente, y su pulsación aún siguió viva en él hasta 
el final. Así se entiende lo conmovedor de la anotación en el diario 
de 1820 de que ha «empezado a leer Las afinidades electivasl459,, 
así como la tácita ironía de una escena transmitida por Heinrich 
Laubel*601: «Una dama hablaba ante Goethe sobre Las afinidades 
electivas: “No puedo aprobar ese libro de ninguna manera, señor 
Von Goethe; es realmente inmoral y no se lo recomiendo a ninguna 
mujer”. Goethe quedó callado durante un rato con semblante muy 
serio, y finalmente dijo con fervor: “Lo lamento, pero es mi mejor 
librol4611”,. Esa última serie de sus obras atestigua y acompaña la 
depuración que ya no pudo ser liberación. Tal vez porque, por 
necesidades de la vida, su juventud emprendió a menudo una huida 
demasiado veloz hacia el campo del arte literario, la edad, en ironía 
terriblemente punitiva, puso al fin a la literatura como soberana de 
su vida. Goethe doblegó así su vida bajo los mismos órdenes que 
hicieron de ella ocasión de sus obras literarias. Su contemplación de 
los contenidos objetivos en la vejez posee esta explicación moral. 
De modo que los tres grandes documentos de dicha enmascarada 
penitencia fueron Verdad y poesía, el Diván occidental-oriental y la 
segunda parte de su Fausto. La historización de su propia vida, 
como incumbió primero a Verdad y poesía y luego a los Diarios y 
anales, tenía que testimoniar e inventar hasta qué punto esta vida 
era el fenómeno originario de una vida llena de contenido poético, 
de una vida llena de materiales y ocasiones para el poeta”. La 
ocasión de la poesía de la que aquí se habla no es sólo diferente de 
la vivencia que establece la convención moderna como fundamento 
de la invención poética, sino exactamente lo contrario. Lo que en las 
historias de la literatura se transmite en la frase de que la literatura 


goethiana fue “literatura de ocasión” significa literatura de vivencia, y 
con ello se ha dicho, por lo que concierne a las últimas y más 
grandes obras, justamente lo contrario de la verdad. Pues la ocasión 
produce el contenido y la vivencia sólo deja un sentimiento. Afín y 
análoga a la relación entre estas dos es la de las palabras genius y 
genio. En boca de los modernos, la última acaba por ser un mero 
título que, se pongan como se pongan, nunca será apropiado para 
describir como esencial la relación de un hombre con el arte. Eso es 
lo que consigue la palabra genius y lo que garantizan los versos de 
Hólderlin: «Sind denn nicht dir bekannt viele Lebendigen? / Geht auf 
Wahrem dein Fu£ nicht, wie auf Teppichen? / Drum, mein Genius! 
tritt nur / Baar ins Leben und sorge nicht! / Was geschiehet, es sel 
alies gelegen dir!»!*621. Exactamente ésa es la antigua vocación del 
poeta, que desde Píndaro hasta Meleagro, desde los juegos 
ístmicos hasta una hora de amor, sólo encontraba ocasiones de 
distinta altura pero que, en cuanto tales, siempre se hacían dignas 
de su canto, el cual por tanto no podía ocurrírsele fundamentar en 
vivencias. De modo que el concepto de vivencia no es sino la 
perífrasis de la falta de consecuencias de ese canto también 
anhelada por el filisteísmo más sublime al mantenerse siempre igual 
de cobarde; canto que, despojado de su referencia a la verdad, no 
logra que la dormida responsabilidad se despierte. Goethe, en su 
vejez, había penetrado bastante profundamente en la esencia de la 
poesía como para evitar estremecido toda ocasión para el canto en 
el mundo que le rodeaba, y en cambio querer únicamente hollar el 
tapiz de lo verdadero. Tardíamente se encontraba de este modo 
alcanzando el umbral del romanticismo alemán. Pero a él no le 
estaba permitido, como tampoco a Holderlin, el acceso a la religión 
en forma de una mera conversión, de un ingreso en la comunidad. 
De hecho Goethe detestaba esto en el caso de los románticos 
tempranos. Pero las leyes que éstos trataban de cumplir con la 
conversión, y por tanto sin duda con la extinción de su vida, atizaban 
en Goethe, que igualmente tenía que someterse a ellas, la más 
elevada llama de su vida. En ella aún ardían las escorias que habían 


quedado de cada pasión, y por eso mismo hasta el final de su vida 
pudo mantener en la correspondencia tan dolorosamente cerca de 
sí el amor a Mariannel*631 que, más de una década después del 
momento en que ella declaró su inclinación, pudo nacer el poema 
quizá más vigoroso del Diván: «Nicht mehr auf Seidenblatt / Schreib' 
ich symmetrische Reimel*64l,. De este modo, el fenómeno tardío 
imperante sobre la vida y, en último término, sobre su duración será 
sin duda la conclusión del Fausto. Si en la serie de estas obras de 
vejez la primera es Las afinidades electivas, en ellas debe hacerse 
ya visible, por más oscuramente que el mito rija sobre ellas, su 
promesa más pura. Pero ésta no se abre a un estudio como el que 
hizo Gundolf, que da razón del cuento y de los «extraños 
vecinitosl4651)» tan poco como lo hace el de los restantes autores. 


Las afinidades electivas fueron en un principio planeadas como 
cuento en el ciclo de los Años de peregrinación, pero su crecimiento 
las expulsó de dicho texto. No obstante los vestigios de la idea 
originaria se mantuvieron a pesar de cuanto hizo que la obra se 
convirtiera en una gran novela independiente. Sólo la cabal maestría 
de Goethe, que aquí se muestra como en una cumbre, supo impedir 
que la tendencia innata al cuento quebrara al fin la forma de novela. 
Así, aparece refrenada la escisión y lograda al tiempo la unidad al 
ennoblecer él la forma de la novela mediante la forma del cuento. La 
triunfante artimaña con la que logra hacer esto, que se impuso de 
modo igualmente imperioso por el lado del contenido, consiste en 
que el poeta renuncia a convocar la participación del lector en el 
centro mismo del acontecer. En efecto, al quedar éste tan 
absolutamente inaccesible a la intención inmediata del lector, como 
lo ilustra con toda claridad la inesperada muerte de Ottilie, se delata 
la influencia de la forma del cuento sobre la correspondiente a la 
novela; y ello precisamente en la descripción de esta muerte, 
también antes que nada una ruptura, cuando al final ese centro, que 
se cierra de modo permanente en el cuento, se hace notar con 


fuerza redoblada. Y quizá pertenezca a la misma tendencia formal, 
como ya ha señalado R. M. Meyerl*661 el hecho de que la narración 
guste de ir estableciendo grupos. Y ciertamente su figuratividad es 
fundamentalmente no pictórica, aunque se la puede llamar plástica, 
o quizá más bien estereoscópica. Y también aparece su condición 
cuentística. Pues si la novela atrae irresistiblemente al lector hacia 
su interior, como en un torbellino, el cuento en cambio impone una 
distancia, expulsando del ámbito de su círculo mágico a todo ser 
viviente. En esto Las afinidades electivas siguieron siendo 
cuentísticas pese a su extensión. En cuanto a persistencia de 
expresión, no son en realidad superiores al cuento propiamente 
dicho que se halla en ellas contenido. En ellas se ha creado una 
forma límite, y por ésta se encuentran más alejadas de las demás 
novelas de lo que éstas distan entre sí. En el «Meister y en Las 
afinidades electivas el estilo artístico lo determina el hecho de que 
por todas partes sentimos al narrador. Falta aquí el realismo 
artístico-formal... que deja a los acontecimientos y a los hombres 
entregados a sí mismos, de manera que, como en el teatro, tan sólo 
funcionen como una existencia inmediata; más bien son realmente 
una narración sustentada por el propio narrador, que 
perceptiblemente está detrás... Las novelas goethianas transcurren 
dentro de las categorías del 'narrador'»l*671. «Presentadas», las 
llama Simmell*681, en otro lugarl*691. Por más que este fenómeno, 
que a él ya no le parece analizable, pueda explicarse para el 
Wilhelm Meister, en Las afinidades electivas obedece al hecho de 
que Goethe se reserva con celo ser él quien con total exclusividad 
gobierne sobre el círculo vital de su obra. Y, justamente, tales 
barreras frente el lector distinguen la forma clásica del cuento: 
Boccaccio las provee en efecto de un marco, mientras que 
Cervantes les escribe un prólogo. Así pues, por mucho que en Las 
afinidades electivas se acentúe la forma de la novela, justamente 
esta misma acentuación y esta exageración de tipo y de contorno 
las viene a delatar como cuentísticas. 


Nada podría hacer más inaparente el resto de ambigúedad que 
en ellas queda que la inclusión de un cuento, el cual, cuanto más se 
realzara sobre el fondo de la obra principal, igual que sobre un puro 
prototipo de su clase, tanto más semejante debía hacerla parecer a 
una novela propiamente dicha. En eso estriba el significado que 
poseen para esta composición Los extraños vecinitos, que han de 
ser tenidos como un cuento modelo aun cuando el estudio se 
restrinja a la forma. Pero tampoco menos, sino en cierta medida 
más que la novela, quiso Goethe presentarlo como ejemplar. Pues 
aunque el acontecimiento de que se informa es pensado en la 
novela misma en calidad de real, la narración es sin embargo 
designada como cuento. Y ha de ser tenida como cuento” tanto 
como la obra principal pasar por 'novela”. En aquél resalta de la 
manera más clara la meditada conformidad a ley de su forma; la 
intangibilidad de su centro, es decir, el misterio como su rasgo 
esencial. Pues en él misterio es la catástrofe, que se halla puesta en 
medio como principio vivo de la narración, mientras que en la novela 
su significado, en cuanto acontecimiento conclusivo, continúa siendo 
fenoménico. Y si bien no poco en la novela es correspondencia con 
dicha catástrofe, la fuerza vivificadora de la misma resulta tan difícil 
de sondar que a la consideración descuidada el cuento no le parece 
menos autónomo, pero tampoco menos enigmático, que La loca 
peregrinal*701. Y, sin embargo, en este cuento impera sin duda la luz 
clara. Todo está nítidamente delineado, llevado hasta el extremo 
desde el mismo principio. Este es el día de la decisión, que brilla en 
el Hades crepuscular de la novela. Así, el cuento resulta mucho más 
prosaico que la novela, enfrentándose a ésta en una prosa de grado 
superior. A ello corresponde el auténtico anonimato de sus figuras, y 
a medias, indeciso, el que se da en las de la novela. 

Mientras que en la vida de las últimas rige un recogimiento que 
completa la garantizada libertad de acción, las figuras del cuento 
aparecen estrechamente rodeadas por el entorno, por sus 
familiares. Así, incluso cuando allí Ottilie, ante la poderosa presión 
de su amado, se separa con el medallón paterno incluso del 


recuerdo de su hogar para entregarse al amor enteramentel*71], 
aquí en cambio ni siquiera los unidos se sienten independientes de 
la bendición paterna. Una pequeñez que caracteriza a las parejas 
del modo más profundo. Pues es cierto que los enamorados 
abandonan ya adultos el vínculo que los une con la casa paterna, 
pero no lo es menos que transforman el poder interno de éste, en la 
medida en que, aunque uno permanezca para sí allí dentro, el otro 
aún lo lleva más allá con su amor. De otro modo, si en general 
existe una señal para los enamorados, es que para ambos no sólo 
se ha cerrado el abismo del sexo, sino también el de la familia. Para 
que tal visión amorosa sea válida, no debe sustraerse 
cobardemente a la vista ni aun al conocimiento de los padres, como 
hace Eduard frente a Ottilie. La fuerza de los enamorados triunfa 
plenamente al eclipsar incluso la completa presencia de los padres 
en el ser amado. Hasta qué punto son ellos capaces en su 
irradicación de desatarse mutuamente de todos los vínculos nos lo 
dice en el cuento la imagen de las vestimentas, en las cuales los 
hijos casi ya no son reconocidos por los padresl*721. Los 
enamorados del cuento no sólo entran en relación con éstos, sino 
con el resto del entorno. Y mientras para los personajes de la novela 
la independencia no hace sino sellar más rigurosamente el 
sometimiento temporal y espacial al destino, lo que garantiza a los 
otros la más inestimable seguridad es que en el momento 
culminante de su necesidad el peligro de zozobrar amenaza 
gravemente a los compañeros de viaje. De ello nos habla el que ni 
siquiera lo más extremo expulsa a ambos del círculo de los suyos, 
en tanto que el modo de vida, formalmente perfecto, de las figuras 
de la novela se revela impotente ante el hecho de que, hasta que la 
víctima cae, cada instante los excluye inexorablemente de la 
comunidad de los pacíficos. Los enamorados del cuento no pagan 
su paz con el sacrificio. Que el salto a la muerte de la joven no 
posee tal significado nos lo indica el autor de la forma más precisa y 
delicada. Pues la secreta intención con la que ella le arroja la corona 
al muchacho es tan sólo ésta: expresar que ella no desea «morir en 


la belleza» ni tampoco verse coronada en la muerte en tanto que 
inmolada. En cuanto al muchacho, que sólo tiene ojos para el timón, 
da por su parte testimonio de que, a sabiendas O 
inconscientemente, no tiene parte en la consumación, como sí la 
tendría si fuera una víctima. Dado que estos seres se atreven a todo 
no por mor de una libertad mal entendida, entre ellos no caerá 
víctima alguna, sino en ellos mismos la decisión. De hecho, la 
libertad se encuentra aquí alejada tan claramente de la resolución 
salvadora que abriga el joven como lo está el destino. El quimérico 
afán de libertad es lo que convoca al destino sobre los personajes 
de la novela, mientras que, por su parte, los enamorados del cuento 
están situados más allá de ambos y su valerosa resolución resulta 
suficiente para quebrar un destino que pretendía cernerse sobre 
ellos, así como para penetrar una libertad que quería arrastrarlos a 
la nada de la elección. Tal es en los segundos de la decisión el 
sentido de su obrar. Ambos se sumergen en la corriente viva cuya 
fuerza benefactora no parece menor en estos acontecimientos que 
el poder letal del agua remansada sobre los otros amantes. A través 
de un episodio que afecta a estos últimos se aclarará también el 
extraño disfraz presente en el vestido de la boda. Allí, en efecto, 
Nanny llamará al sudario preparado para Ottilie su vestido de 
novial*731, Así cabe sin duda interpretar el raro lance del cuento, y — 
aun sin analogías míticas que quizá pudieran encontrarse— 
reconocer en los trajes de novios de estos enamorados mortajas 
transformadas y en adelante invulnerables a la muerte. La total 
seguridad de la existencia que en último término se les abre está 
también indicada en distintos lugares. No sólo porque el atuendo los 
oculta ante los amigos, sino sobre todo porque la gran imagen del 
barco que atraca justamente en el lugar de su unión suscita la 
sensación de que ya no tienen destino y que están donde los demás 
deberán llegar alguna vez. 

Con todo ello se puede considerar como irrefutablemente cierto 
que en el edificio de Las afinidades electivas este cuento posee un 
significado dominante. Si bien sólo a la luz de la narración principal 


se descubren todos sus detalles, los mencionados revelan 
inconfundiblemente que a los motivos míticos de la novela 
corresponden claramente los del cuento como motivos de la 
redención. Por consiguiente, si en la novela lo mítico es tratado 
como tesis, la antítesis correspondiente puede verse en el cuento. A 
esto alude su título. «Extraños», en efecto, deben parecer los 
vecinitos sobre todo a los personajes de la novela, que también se 
alejan de ellos con sentimiento profundamente herido. Una herida 
que, conforme al misterio del cuento, en muchos respectos oculto 
incluso para él, motivaría a Goethe exteriormente, sin sacarle por 
ello su significado interior. Mientras que, más débil y sordamente, 
pero en todo su tamaño natural, aquellos personajes permanecen a 
la vista del lector, los personajes unidos en el cuento desaparecen 
bajo el arco de una última pregunta de carácter retórico en su 
perspectiva infinitamente lejanal*74l. ¿No debió encontrarse 
insinuada, en la disposición a alejarse y desaparecer, la beatitud, la 
beatitud en lo pequeño, que Goethe convertirá más adelante en 
motivo único de La nueva Melusinal*731? 


Eh ¡hr den leib ergreifl auf diesem 
sterne 

Erfind ich euch den traum bei 
ewigen sternen. 


El escándalo que, so pretexto de que se aproxima demasiado a la 
obra, provoca toda crítica de arte en aquellos que no encuentran en 
ella la copia de su ensoñación egocéntrica testimonia tanta 
ignorancia de la esencia del arte que una época para la que su 
origen estrictamente determinado es cada vez más vivido no le debe 
ninguna refutación. Quizá sea sin embargo lícita una imagen que dé 
una respuesta contundente a esa susceptibilidad. Supóngase que 
uno conoce a una persona que es bella y atractiva, pero reservada 
porque lleva un secreto consigo. Sería reprochable querer 
investigarla. Pero es sin duda lícito averiguar si tiene hermanos o si 
el carácter de éstos explica en algo lo enigmático del extraño. Así es 
como la crítica realiza sus averiguaciones entre los hermanos de la 
obra de arte. Y todas las obras auténticas tienen sus hermanos en el 
ámbito de la filosofía, siendo ésas justamente las figuras en que 
aparece el ideal de su problema. La totalidad de la filosofía, su 


sistema, es de un poderío superior a lo que el compendio de todos 
sus problemas podría exigir, pues la unidad en la solución de la 
totalidad de los suyos no resulta indagable. En efecto, si la unidad 
en la solución de todos los problemas fuera indagable ella misma, al 
punto se plantearía, respecto a la pregunta que la indaga, la nueva 
pregunta de en qué estriba la unidad de su respuesta con la 
correspondiente a todas las demás. De ahí se sigue que no hay 
pregunta alguna que abarque en su indagación la unidad de la 
filosofía. El concepto de esta pregunta no existente que indaga la 
unidad de la filosofía se llama en filosofía el ideal del problema. Pero 
aunque el sistema no sea indagable en ningún sentido, hay 
configuraciones sin embargo que, sin ser pregunta, tienen con dicho 
ideal del problema la afinidad más profunda. Dichas configuraciones 
son las obras de arte. La obra de arte no compite con la filosofía 
misma, sino que entra con ella simplemente en la más estricta 
relación por su afinidad con el ideal del problema. Y éste 
ciertamente, en virtud de una legalidad que se funda en la esencia 
de aquel ideal en general, puede exponerse tan sólo en una 
pluralidad. Pero, sin embargo, el ideal del problema no aparece en 
una pluralidad de problemas. Más bien está sepultado en los de las 
obras, y extraerlo es el cometido de la crítica. Con lo cual ésta hace 
que en la obra de arte el ideal del problema cobre manifestación, 
cobre una de sus manifestaciones. Pues lo que muestra en ella en 
última instancia es la virtual formulabilidad de su contenido de 
verdad como problema filosófico supremo; pero aquello ante lo cual 
la crítica se detiene como en actitud de veneración a la obra, mas 
igualmente en gran medida en razón del respeto a la verdad, es 
precisamente dicha formulación. En efecto, tal formulabilidad sólo se 
podría cumplimentar si el sistema resultara indagable; y con ello se 
transformaría de manifestación del ideal en la existencia jamás dada 
de ese ideal mismo. Pero así se dice únicamente que la verdad en 
una obra se podría ciertamente conocer no como indagada, sí como 
exigida. Si es por tanto lícito decir que todo lo bello se refiere de 
alguna manera a lo verdadero y su lugar virtual en la filosofía es 


determinable, esto significa que en cada obra de arte verdadera 
puede hallarse sin duda una manifestación del ideal del problema. 
De donde resulta que, a partir del momento en que la consideración 
se eleva de los fundamentos de la novela a la contemplación de su 
perfección, es la filosofía la llamada a guiarla en lugar del mito. 

Con esto queda resaltada claramente la figura de Ottilie. En ella, 
en efecto, la novela parece desprenderse ya del mundo mítico con 
toda evidencia. Pues aunque también cae como víctima de oscuros 
poderes, sin embargo es justamente su inocencia la que, conforme 
a la antigua exigencia que requiere que la víctima sea inmaculada, 
la determina a su terrible sino. Si ciertamente no es la castidad lo 
que, por más que brote de su espiritualidad, se expone en esta 
figura de muchacha —tal intangibilidad casi constituye una mancha 
en Luciane—, sin embargo lo natural de su conducta la hace, pese a 
la completa pasividad que es propia de Ottilie tanto en lo erótico 
como en cualquier otra esfera, inaccesible hasta el arrobamiento. A 
su manera insistente también nos lo anuncia el soneto de Werner: la 
castidad que emana de esta muchacha no la protege ninguna 
consciencia. Pero ¿no es entonces mayor aún su mérito? Cuán 
hondamente se funda esa castidad en el carácter natural de la 
muchacha nos lo expone Goethe en las imágenes en las que la 
muestra con el Niño Jesúsit78l y con el hijo muerto de Charlotte en 
brazos!*791. A ambos niños llega Ottilie sin esposo. Sin embargo, 
aquí el escritor deja dicho más aún con ello. Pues el artificial es 
precisamente ese cuadro viviente” que representa la gracia y la 
pureza superior a todo puritanismo de la Madre de Diosl*80]. Aquel 
que la naturaleza nos ofrece sólo un poco después nos muestra al 
niño muerto. Y esto precisamente nos descubre la verdadera 
esencia de esa castidad cuya infecundidad sagrada no se encuentra 
en sí misma por encima de la impura confusión de la sexualidad que 
lleva a los esposos desavenidos el uno hacia el otro, y cuyo derecho 
consiste tan sólo en impedir una unión en la que hombre y mujer 
deberían perderse. Pero en la figura de Ottille esta castidad 
pretende más. Provoca, en efecto, la apariencia de una inocencia de 


la vida natural. La idea pagana, aunque no mítica, de dicha 
inocencia debe al cristianismo al menos lo que es su formulación 
más extrema y también la más rica en consecuencias en el ideal de 
la virginidad. Si las causas de una culpa originaria han de ser 
buscadas en la mera pulsión vital de la sexualidad, el pensamiento 
cristiano ve su contrapartida allí donde aquélla se halla más alejada 
de su expresión más drástica: a saber, en la vida de la virgen. Pero 
la claridad de esta intención, por más que no sea claramente 
consciente, encierra un error de graves consecuencias. 
Ciertamente, lo mismo que una culpa natural, hay una inocencia 
natural de la vida. Pero esta última no se encuentra ligada a la 
sexualidad —aunque sea negándola—, sino únicamente a su polo 
opuesto, el —en la misma medida natural— espíritu. Así como la 
vida sexual del ser humano puede convertirse en la expresión de 
una culpa natural, así la vida espiritual, referida a la unidad de su 
individualidad, sin importar cómo ésta esté constituida, puede 
convertirse en la expresión de una inocencia natural. Esta unidad de 
la vida espiritual individual es justamente el carácter. La univocidad, 
en cuanto su momento constitutivo esencial, lo diferencia aquí de lo 
demónico de los fenómenos puramente sexuales. Atribuir un 
carácter complicado a una persona sólo puede significar, sea 
conforme a la verdad, o sea injustamente, negarle el carácter, en 
tanto que para cada manifestación de la mera vida sexual el sello de 
su conocimiento sigue siendo la intelección de la ambiguedad de su 
naturaleza. Esto es algo que sin duda se comprueba igualmente en 
la virginidad, resultando evidente sobre todo la ambiguedad de su 
intangibilidad. Pues justamente aquello que se piensa en tanto que 
signo de su pureza interior es lo que más fuertemente atrae al 
deseo. Pero también la inocencia de la ignorancia es ambigua. 
Pues, fundándose en ella, la inclinación se convierte de modo 
imprevisto en el deseo pensado como pecaminoso. Y justamente 
esta ambiguedad retorna de modo intensamente significativo en el 
símbolo cristiano de la inocencia, a saber, en el lirio. Las rígidas 
líneas de la planta y el blanco del cáliz se ligan a un aroma 


embriagadoramente dulce, que casi ya no parece vegetal. La 
peligrosa magia de tal inocencia se la ha conferido el autor a Ottilie, 
estando estrechamente emparentada con el sacrificio que celebra 
su muerte. Pues al aparecer de tal modo inocente no abandona en 
ningún momento el círculo mágico de su consumación. Lo que se 
extiende con tal inocencia sobre su figura no es la pureza sino su 
apariencia. La intangibilidad de la apariencia la aparta del amado. 
Pero la misma aparente naturaleza se insinúa en el carácter de 
Charlotte, que, en efecto, aparece como completamente puro e 
irreprochable, mientras que en verdad lo distorsiona la infidelidad al 
amigo. Incluso en su apariencia como madre y como ama de casa, 
respecto de la cual la pasividad se aviene poco con ella, se antoja 
espectral. Y, sin embargo, sólo al precio de esta indeterminación se 
representa lo que hay de noble en ella. De acuerdo con lo cual, en lo 
más hondo, Charlotte no es diferente de Ottilie, que es en verdad la 
única apariencia entre espectros. De igual modo, por tanto, para la 
intelección de esta obra resulta imprescindible identificar sus claves 
no en el contraste de los cuatro compañeros, sino en aquello por lo 
cual ellos se diferencian en la misma medida de los enamorados del 
cuento. Pues los personajes de la narración principal contrastan 
entre sí en menor medida en cuanto individuos que en cuanto 
parejas. 

¿Participa la esencia de Ottilie de aquella auténtica inocencia 
natural que tiene tan poco que ver con la ambigua intangibilidad 
como con la bienaventurada ausencia de culpa? ¿Posee un 
carácter? ¿Está su naturaleza, no tanto debido a la propia candidez 
como en virtud de la expresión clara y abierta, claramente a la vista? 
Lo contrario de todo eso la define. Ottille es reservada; más que 
eso; todo su hacer y decir no pueden desprenderla de su reserva. El 
mutismo vegetal, que tan grandiosamente habla desde el motivo de 
Dafne con las manos levantadas en súplica, cubre su existencia y la 
oscurece aun en las urgencias más extremas, las cuales 
normalmente ponen a la cruda luz a cada uno. Su decisión de morir 
permanece secreta hasta el final, no sólo para sus amigos: también 


para ella misma parece constituirse inconcebiblemente en su 
completa ocultación. Y esto toca a la raíz de su moralidad, pues si 
en alguna parte es el mundo moral iluminado por el espíritu de la 
lengua, es sin duda en la resolución. Ninguna resolución moral 
puede cobrar vida sin la correspondiente figura linguística y, en rigor, 
sin haberse convertido con ello en objeto de comunicación. Por eso 
en el silencio absoluto de Ottilie la moralidad de la voluntad de morir 
que la anima se hace dudosa. En lo que se basa no es en verdad 
una resolución, sino un instinto. Por eso su muerte no es, como 
parece expresarlo ambiguamente, una muerte santal*81] Al 
confesarse apartada de su 'sendal*82l| en verdad esta palabra 
únicamente puede significar que sólo la muerte puede preservarla 
de su ruina interior. Y así ésta es sin duda expiación en el preciso 
sentido de destino, pero no en cambio purificación sacra, que para 
el humano nunca puede ser la muerte libre sino la impuesta 
divinamente sobre él. Y la de Ottilie tan sólo es, de igual manera que 
su intangibilidad, el último recurso del alma que huye ante la caída. 
En su instinto de muerte habla el anhelo de reposo. Goethe no dejó 
de señalar hasta qué punto brota en ella de lo natural. Así, si Ottilie 
muere por negarse a comer, el autor por su parte expresó en la 
novela con qué frecuencia la comida le repugnaba también en otras 
épocas más felices. La de Ottilie, que Gundolf califica de santal4831, 
es una existencia no santificada, no tanto porque ella haya pecado 
contra un matrimonio en descomposición cuanto porque, sometida 
hasta la muerte en el aparecer y el devenir a un poder fatal, vive su 
vida en la indecisión. Y este mantenerse culpable-inocente dentro 
del espacio del destino es lo que para las miradas superficiales le 
confiere lo trágico. Así puede hablar Gundolf del «páthos de esta 
obra, no menos trágicamente sublime y estremecedor que el páthos 
que emana del Edipo de Sófoclesl*841,. Claro que antes que él ya 
Francois-Poncetl*851 había hecho algo semejante en su soso e 
hinchado libro sobre las «affinités électivesit86l, Y éste es, sin 
embargo, el juicio más falso. Pues en la palabra trágica del héroe, 
éste asciende a la cima de la decisión, bajo la cual la culpa y la 


inocencia del mito se devoran mutuamente en calidad de abismo. 
Más allá de la culpabilidad y la inocencia se encuentra el más acá 
del bien y el mal, que sólo se halla al alcance del héroe, nunca de la 
muchacha vacilante. Por eso es parla huera ensalzar su «trágica 
purificación!4871,. Pues nada menos trágico se puede imaginar que 
este triste final. 

Pero no sólo en eso se nos da a conocer su mudo instinto; 
también su vida parece insostenible en cuanto la roza el luminoso 
círculo de los ordenamientos morales. Sin embargo, tan sólo la 
absoluta falta de participación en la obra parece haber dejado ojos 
al crítico. Así, quedó reservado al entendimiento de andar por casa 
de Julian Schmidtl*88l plantear la pregunta que, no obstante, es la 
primera que debería hacerse el desprejuiciado ante el acontecer. 
«Nada habría que decir en contra a condición de que la pasión 
hubiese sido más fuerte que la conciencia, pero ¿cómo puede 
concebirse este grave mutismo de la conciencia?»l*891, «Ottilie 
comete una falta, y después la siente en lo más hondo, más 
hondamente de lo necesario; pero ¿cómo no lo siente antes?... 
¿Cómo es posible que un alma tan bien constituida y educada como 
se supone es Ottilie no sienta que con el modo de comportarse con 
Eduard está cometiendo una grave injusticia con Charlotte, es decir, 
con su benefactora?»l4901. Ninguna intelección de las conexiones 
más íntimas de la novela puede desactivar la plena legitimidad de 
esta pregunta. Desconocer su naturaleza perentoria deja en la 
oscuridad lo que es la esencia misma de la novela. Porque este 
silencio de la voz moral no es posible entenderlo, como el 
asordinado lenguaje de los afectos, en tanto que un rasgo de la 
individualidad. Y no se trata de una determinación dentro de los 
límites de la esencia humana. Con este silencio, la apariencia se ha 
asentado devoradora en el corazón del ser más noble. Y esto nos 
recuerda extrañamente el mutismo de Minna Herzliebl*911 que 
moriría loca en su vejez. Toda muda claridad del actuar es sin duda 
aparente, y el interior de los que así se protegen se halla oscurecido 
para ellos mismos, y no menos que para los demás. Tan sólo en su 


diario parece seguir moviéndose al final una vida humana en Ottilie. 
Y cada vez más es sin embargo entre esas mudas anotaciones 
donde ha de buscarse su existencia dotada de lenguaje. Mas 
tampoco con ellas se construye otra cosa que el monumento para 
una difunta. Al descubrir secretos cuyo sello tan sólo la muerte 
debería romper, tales notas nos habitúan a la idea de su 
fallecimiento; y al hacernos patente esa taciturnidad en que cae aún 
viva, preanuncian su enmudecimiento más completo. E incluso en 
su tono espiritual y arrobado, penetra lo aparente que domina en la 
vida de la autora. Pues si el peligro del diario consiste en general en 
descubrir demasiado pronto el germen del recuerdo en el alma, 
frustrando con ello la maduración de sus frutos, ese peligro debe 
resultar necesariamente funesto donde en él se exprese solamente 
la vida espiritual. No obstante lo cual, toda la fuerza de la existencia 
interiorizada procede en último término del recuerdo. Ya que sólo 
éste garantiza al amor su alma, a saber, la que alienta en el 
recuerdo goethiano: «Ach, Du warst in abgelebten Zeiten / Meine 
Schwester oder meine Fraul4921,. Y así como en tal lazo incluso la 
belleza perdura en realidad como recuerdo, sin éste, aun en flor, 
carecerá de esencia. Esto es lo que atestiguan aquellas palabras del 
Fedro platónico: «Ahora bien, quien acaba de iniciarse y es de los 
que han contemplado mucho allí, en el más allá, cuando vea un 
divino rostro que logre imitar bien la belleza, o alguna figura 
corporal, acordándose primero de los aprietos entonces vividos, le 
asaltará un estremecimiento, pero luego, poniéndose directamente 
ante ella, reconoce su esencia y al punto la venera como a un dios, 
pues, elevado a la idea de la belleza, el recuerdo la contempla 
nuevamente de pie junto a la prudencia en suelo sagradol*931,. 

Pero la existencia de Ottille no despierta desde luego tal 
recuerdo, sino que en ella la belleza sigue siendo lo primero y 
esencial. En efecto, toda su favorable «impresión proviene 
solamente de la apariencia; a pesar de las numerosas páginas de 
diario, su esencia interior permanece cerrada; más cerrada que 
cualquier figura femenina de Heinrich von Kleistl4%%4l,. En esta 


intelección Julian Schmidt coincide con una antigua crítica, que dice 
con curiosa determinación: «Esta Ottille no es hija legítima 
engendrada por el espíritu del autor, sino tenida de modo 
pecaminoso, en un doble recuerdo de Mignon y de un antiguo 
cuadro de Masaccio o de Giottol4951, *'31. De hecho, en la figura de 
Ottilile se sobrepasan los lindes existentes entre épica y pintura. 
Pues la aparición de lo que es bello, en cuanto contenido esencial 
en un ser vivo, se encuentra más allá del círculo épico de los 
materiales. Y ello, sin embargo, está en el centro mismo de esta 
novela. Pues aún no se ha dicho demasiado si se señala la mera 
convicción de la belleza de Ottilie como condición fundamental de su 
participación en el relato. Mientras su mundo exista, esta belleza no 
puede desaparecer: de manera que el féretro en que descansa la 
muchacha no se cierra. En esta obra Goethe se alejó muchísimo del 
famoso prototipo homérico para la representación épica de la 
belleza. Dado que no sólo la misma Helena se muestra más 
decidida al burlarse de Paris que jamás Ottilie en sus palabras, sino 
que sobre todo en la representación de su belleza Goethe no siguió 
la famosa regla que se desprendía de los admirativos comentarios 
de los ancianos reunidos sobre la murallal*%6l En efecto, esos 
epítetos distintivos que, incluso contra las leyes de la forma novela, 
se otorgan a Ottilie no sirven sino para sacarla del plano épico en 
que el escritor predomina y comunicarle una extraña vivacidad de la 
que él no es responsable. Y cuanto más se aleja de este modo de la 
Helena homérica, tanto más cerca está de la goethiana. De 
inocencia ambigua y belleza aparente como ella, también está como 
ella a la espera de la muerte expiatoria. Y, en su manera de 
aparecer, el conjuro también se encuentra en juego. 

Respecto a la figura episódica de la griegal*971, Goethe conserva 
una perfecta maestría, porque en la forma misma de la 
representación dramática iluminó el conjuro, por más que en este 
sentido no parezca en absoluto casual que jamás se escribiera 
aquella escena en la que Fausto debía reclamar de Perséfone a 
Helena. Pero en Las afinidades electivas los principios demónicos 


del conjuro irruumpen en la misma creación literaria. Mas de hecho 
nunca se conjura sino una apariencia, en Ottilie la belleza viva, que 
se imponía fuerte, impurificada y misteriosa en su condición 
material”. Con ello se confirma ese carácter tan propio del Hades 
que el autor confiere a los acontecimientos: está ante las razones 
más profundas de su capacidad literaria, al igual que Ulises con la 
espada desnuda ante aquella fosa colmada de sangre, y, como éste, 
rechaza a las sombras sedientas para no tolerar ya sino a aquellas 
cuyas lacónicas palabras ha ido a buscar. Ella es signo de su origen 
espectral. Y éste produce lo peculiarmente transparente, e incluso a 
veces preciosista, en su trazado y en su desarrollo. Pero ese 
formulismo, que sobre todo se encuentra en la estructura de la 
segunda parte, que al final fue ampliada significativamente al quedar 
completa su concepción básica, también aparece insinuado en el 
estilo, en sus innumerables paralelismos, comparaciones y 
restricciones, que están muy próximos a la forma de escribir tardía 
de Goethe. En este sentido, Gorresl*%8l afirma frente a Arniml*99] 
que en Las afinidades electivas no poco se le antojó «como 
encerado y no como talladol5%l,. Una expresión que podría 
encontrar aplicación especialmente respecto de las máximas de 
sabiduría de vida. Más problemáticos aún son aquellos rasgos que, 
en general, no se pueden abrir a ninguna intención puramente 
receptiva: a saber, aquellas correspondencias que tan sólo se abren 
a una consideración totalmente apartada de lo estético, es decir, a 
una que trabaje desde el punto de vista filológico. Es muy cierto que 
en ellas la representación entra en el ámbito de las fórmulas del 
conjuro. Por eso a menudo les falta la instantaneidad última y el 
carácter definitivo de lo vivificante, es decir, la forma. Así, en la 
novela la forma no tanto construye figuras, que con bastante 
frecuencia se erigen tan informes como míticas en la total magnitud 
de su poder, como, jugando vacilante o, por así decir, formando en 
torno a ellas arabescos, con pleno derecho las completa y disuelve. 
El efecto que ejerce la novela puede verse como expresión de la 
problemática inherente. Lo que la diferencia de esas otras que 


encuentran la mejor parte, aunque no siempre el máximo nivel de su 
efecto, en la sensibilidad desprevenida del lector, es que en ésta 
tiene que producir una confusión máxima. De siempre le ha sido 
propia una turbia influencia, que en los ánimos afines puede sin 
duda elevarse a participación entusiasta y en los ajenos incluso a 
alteración detractora, y sólo la razón insobornable, bajo cuya 
protección el corazón puede al fin entregarse a la belleza 
monstruosa y conjurada de esta obra, puede estar a su altura. 

El conjuro quiere ser contraimagen negativa de la creación. 
También él afirma producir el mundo de la nada. Pero la obra de arte 
nada tiene en común ni con uno ni con otra. No nace de la nada, 
sino del caos, y sin embargo no escapa a éste, como hace el mundo 
creado según la teoría idealista de la emanación. La creación 
artística no “hace” nada a partir del caos, no lo penetra; tampoco 
precisamente se podrá lograr entremezclando apariencias, cosa que 
en verdad sí hace en cambio el conjuro a partir de elementos de ese 
caos. Esto es lo que produce con su fórmula. Y, sin embargo, la 
forma hace de él por encantamiento el mundo en un instante. Por 
eso, si no está en absoluto paralizada como por hechizo, ninguna 
obra de arte podrá parecer viva sin convertirse al tiempo en la mera 
apariencia y dejar de ser obra de arte. Así, la vida que se agita en 
ella debe aparecer paralizada y detenida en el instante como por 
hechizo. Y esto que en ella es mera belleza y mera armonía, es lo 
que inunda el caos —y en verdad justamente sólo éste, no el mundo 
—, pero en ese inundar parece sólo vivificadora. Lo que le pone 
término a tal apariencia, detiene el movimiento y corta la palabra a la 
armonía es lo inexpresivo. Aquella vida funda su secreto, mientras 
que esta paralización funda el contenido en la obra. Al igual que la 
interrupción por la palabra imperativa puede arrancar la verdad 
frente a un subterfugio femenino precisamente allí donde dicho 
subterfugio se interrumpe, lo inexpresivo obliga a detenerse a la 
trémula armonía, eternizando por medio de su inciso el temblor de 
ésta. En esta forma de eternización lo bello tiene que justificarse, 
pero ahora parece interrumpido precisamente en su justificación, y 


por tanto la eternidad de su contenido la obtiene gracias a ese 
inciso. Lo inexpresivo es el poder crítico que si bien no puede 
separar en el arte la apariencia de la esencia, les impide mezclarse 
en todo caso. Un poder que posee en tanto que es palabra moral. 
Por lo demás, en lo inexpresivo aparece el sublime poder de lo 
verdadero, tal como lo define el lenguaje del mundo real conforme a 
las leyes del mundo moral. Esto desarticula de este modo lo que en 
toda apariencia bella todavía perdura como herencia del caos: la 
totalidad falsa, engañosa, la absoluta. Sólo esto logra completar la 
obra, en cuanto al destrozarla la convierte en obra ya en pedazos, 
en fragmento del mundo verdadero, en el torso de un símbolo. Al ser 
categoría del lenguaje y del arte, pero no de la obra o de los 
géneros, lo inexpresivo no se puede definir más estrictamente que 
mediante un pasaje de las Observaciones sobre Edipo escritas por 
Hólderlin, cuya importancia absolutamente fundamental para, más 
allá de la teoría de la tragedia, la teoría del arte, aún no parece ser 
reconocida. El texto dice así: «El transporte trágico es en efecto, 
propiamente hablando, tanto el más vacío cuanto el más desligado. 
Por eso, en la sucesión rítmica de las representaciones en que 
dicho transporte se presenta se hace necesario lo que en la medida 
de las sílabas se llama cesura, la palabra pura, la interrupción 
contrarrítmica, para, ya en su cumbre, estar en condiciones de hacer 
frente al arrebatador cambio de las representaciones, de tal modo 
que entonces aparezca ya no el cambio de la representación, sino la 
representación mismal5011,. La «junoniana sobriedad 
occidentall$021,, que Hólderlin unos años antes de escribir esto 
imaginaba como meta casi inalcanzable de todo ejercicio artístico 
alemán, no era sino otra denominación de aquella cesura en la que, 
al mismo tiempo que la armonía, la expresión cesa para dar lugar a 
un nuevo poder i¡nexpresivo en el seno de todos los medios 
artísticos. Un poder que nunca fue más evidente que en la tragedia 
griega, por una parte, y en la hímnica holderliniana, por la otra. En la 
tragedia se hace perceptible como enmudecimiento del héroe, y en 
los himnos de Holderlin como inciso en el ritmo. Un ritmo que no 


podría definirse más precisamente que diciendo que algo, más allá 
del poeta, corta la palabra al poema. Esta es la razón «por la que un 
himno rara vez (y con todo derecho tal vez nunca) será llamado 
bello'»15031. Si en esa forma lírica surge lo inexpresivo, en la 
goethiana surge la belleza hasta el límite de lo que puede resultar 
aprehendido en la obra de arte. Lo que se mueve más allá de dicho 
límite es aborto de la locura en una dirección, siendo conjurada 
aparición en la otra. Y en ésta sin duda la literatura alemana no 
puede arriesgar un sólo paso más allá de Goethe sin recaer 
inexorablemente en un mundo de apariencias cuyas imágenes más 
seductoras evocó Rudolf Borchardtl5%41. Sin embargo, ni siquiera en 
la obra de su maestro faltan testimonios de que no siempre escapó 
a la tentación, muy próxima a su genius, de conjurar igualmente la 
apariencia. 

Así, ocasionalmente recuerda el poeta su trabajo en esta novela 
con las siguientes palabras: «Uno ya se siente bastante afortunado 
cuando en tan movida época ha podido optar por refugiarse en la 
profundidad de las pasiones tranquilasl3051,. Si aquí el contraste 
entre la movida superficie y aquella tranquila profundidad quizá 
recuerde fugazmente al agua, tal comparación se encuentra más 
explícita en el caso de Zelter. En una carta que trata de la novela, 
éste escribe a Goethe: «Para ello aún resulta por último apropiado 
una escritura que sea comparable al claro elemento cuyos ágiles 
habitantes nadan entrecruzándose, destellando u oscureciéndose, 
arriba y abajo, y esto sin jamás extraviarse o perdersel5%61l,. Lo así 
expresado, a la manera nunca suficientemente apreciada de Zelter, 
nos deja bien patente de qué modo el estilo del poeta, paralizado en 
fórmulas como por hechizo, se encuentra emparentado con el 
hechizante reflejo del agua. Y aun, más allá de la estilística, apunta 
además al significado de aquel «lago del placer» y, en última 
instancia, al contenido de sentido de toda la obra. En efecto, así 
como en ella el alma aparente se nos muestra ambigua, seduciendo 
con inocente claridad y conduciendo al tiempo a la oscuridad más 
profunda, también el agua es partícipe de esta específica magia. 


Pues de un lado es lo negro, insondable y oscuro, pero de otro lo 
especular, esclarecedor y claro. El poder de esta ambigúedad, que 
ya era uno de los temas en El pescadon5071, se hizo dominante en la 
esencia de la pasión según se muestra en Las afinidades electivas. 
Si con ello conduce hasta su centro, por otra parte vuelve a remitir al 
origen mítico de su imagen de la vida bella, permitiendo así 
reconocerlo con toda claridad. «En el elemento del que la diosa» — 
Afrodita— «surgió, la belleza parece sentirse como en casa. Se la 
celebra junto a ríos torrentosos y fuentes; una de las oceánidas se 
llama CalírroelS08l; entre las nereidas destaca la hermosa figura de 
Galatea, y de los dioses del mar han nacido numerosas hijas de 
bellos piesi5091. El elemento móvil, que al principio baña el pie de la 
que en él penetra, moja dispensándoles belleza los pies de las 
diosas, y así la Tetis de los pies de plata permanece para todo 
tiempo en su condición de prototipo a partir del cual la fantasía 
poética de los griegos dibuja esta parte del cuerpo de sus figuras... 
Hesíodo no otorga belleza a ningún hombre o dios pensado con 
unos rasgos masculinos; tampoco aquí denota un valor interior de 
clase alguna, apareciendo ligada con la más absoluta 
preponderancia a la figura exterior de la mujer, a Afrodita y las 
formas oceánicas de vidal5101,. Si, por tanto —según escribe Walter 
en su Estética en la antigúedad—, el origen de una mera vida bella 
reside, según las indicaciones del mito, en el mundo del oleaje 
armónico-caótico, una sensibilidad profunda buscó allí la auténtica 
procedencia de  Otfttilie. Donde Hengstenberg menciona con 
hostilidad un «comer propio de ninfasl51l, de Ottilie, y Werner 
apunta a tientas su «ondina terriblemente delicadal**2l,, ahí toca 
Bettina, con seguridad incomparable, la más íntima correlación; 
«Estás enamorado de ella, Goethe, ya hace mucho tiempo que lo 
sospecho; esa Venus ha salido del mar embravecido de tu pasión, y 
una vez ha esparcido una simiente perlada de lágrimas, desaparece 
de nuevo en medio de un resplandor ultraterrenol5131,. 


Junto a lo aparente que define la belleza de Ottilie, lo inesencial 
amenaza incluso la salvación que los amigos obtienen de sus 
luchas. Pues si la belleza es aparente, también lo es la 
reconciliación, que miticamente promete en la vida y en la muerte. 
Su sacrificio sería tan inútil como su florecimiento; su reconciliación, 
una apariencia de reconciliación. Sólo con Dios hay de hecho 
reconciliación verdadera. Mientras que en ella el individuo se 
reconcilia con Aquél, y sólo así hace las paces con los hombres, 
resulta propio de la reconciliación aparente querer pacificar a éstos 
entre sí y sólo así reconciliarlos con Dios. Esta relación de la 
reconciliación aparente con la que es verdadera acierta nuevamente 
en la oposición entre novela y cuento. Pues la extravagante pelea 
que envuelve a los enamorados en su juventud pretende llegar en 
último término a que su amor, puesto que arriesga la vida por mor 
de la verdadera reconciliación, la obtenga finalmente, y con ella la 
paz en que perdura su vínculo amoroso. En efecto, puesto que la 
verdadera reconciliación con Dios no la logra nadie que —en lo que 
de él dependa— no aniquile todo completamente en ella, para verlo 
sólo renacer ante el rostro reconciliado de Dios, ese instante se 
caracteriza en aquel salto que desafía a la muerte, tenida cuenta 
que ellos —cada uno enteramente para sí solamente ante Dios— 
están pugnando por la reconciliación. En tal disposición a la 
reconciliación, y ya hechas las paces, se obtienen finalmente el uno 
al otro. Pues la reconciliación, que es totalmente ultramundana y 
apenas objetual para la obra de arte, tiene en todo caso su reflejo 
mundano en la pacificación de los semejantes. Qué atrasada se 
queda respecto a ella la noble indulgencia, esa delicadeza y 
tolerancia que en último término no hacen sino aumentar la 
recíproca distancia en que se saben inmersos los personajes de la 
novela. Pues, como constantemente evitan la lucha abierta, cuya 
desmesura no temió Goethe exponer incluso en el acto violento de 
una muchacha, la pacificación tiene que permanecer 


necesariamente lejos de ellos. ¡Tanto sufrimiento, y con tan poca 
lucha! De ahí el completo silenciamiento de todos los afectos. 
Jamás se exteriorizan como hostilidad, envidia o ansia de venganza, 
pero tampoco viven en el interior como queja, verguenza y 
desesperación. ¿Cómo podría siquiera compararse con la acción 
desesperada de la despreciada el sacrificio de Ottilie, que no pone 
en manos de Dios el bien más preciado, sino antes bien la carga 
más pesada, para anticipar su decisión? Falta por tanto 
absolutamente a su apariencia todo lo aniquilador que está presente 
en una verdadera reconciliación, e, igualmente, todo lo violento y 
doloroso permanece, en la medida de lo posible, alejado de la forma 
en que muere Ottilie. Y con ello no sólo una cautela impía impone la 
amenazante ausencia de paz sobre los que se muestran demasiado 
pacíficos. Pues lo que cientos de veces silencia el poeta, se 
desprende con bastante sencillez de la marcha del conjunto: que, 
según establecen las leyes morales, la pasión pierde todo su 
derecho y su dicha cuando busca el pacto con la vida burguesa, la 
holgada, la segura. Este es el precipicio que el escritor quiere hacer 
en vano atravesar por el angosto sendero de la cortesía humana 
con seguridad propia de sonámbulos. Ese noble dominio y 
refrenamiento no podría suplir la claridad que ciertamente el escritor 
supo alejar tanto de sí mismo como de ellos. (Aquí Stifterl514l es su 
epígono perfecto.) En efecto, en la muda cohibición que encierra a 
aquellas gentes en el ámbito de la costumbre humana, hasta 
burguesa, donde esperan salvar al menos para sí la vida que 
produce la pasión, reside justamente el oscuro delito que exige 
oscuramente ser expiado. Sucede que, en el fondo, huyen del 
veredicto del derecho, que todavía tiene un poder sobre ellos. Si en 
apariencia están exentos de él por su esencia noble, en realidad tan 
sólo el sacrificio los puede salvar. Y por eso no se les dispensa la 
paz que debe conferirles la armonía; su arte de vivir, de escuela 
goethiana, sólo hace el bochorno más intensamente sofocante. 
Pues reina aquí la calma que precede sin duda a la tormenta, 
mientras reina en el cuento la tempestad y la paz. Y mientras el 


amor acompaña a los reconciliados, en los otros sólo queda la 
belleza como apariencia de reconciliación. 

Para los verdaderamente enamorados la belleza del amado 
nunca es decisiva. Si ésta fue la que al principio los atrajo, una y 
otra vez la olvidarán por esplendores mayores, para por supuesto 
traerla una y otra vez a la memoria hasta el final. Cosa bien distinta 
es la pasión. Toda disminución de la belleza la desespera, incluso la 
más leve. Pues si para el amor el más preciado bien se llamará la 
bella, para la pasión lo es sólo la más bella. Apasionada es también 
la desaprobación con que los amigos del cuento se separan. El 
abandono de la belleza les resulta, en efecto, intolerable. Pero ese 
salvajismo que descompone por entero a la muchacha no es 
tampoco el huero, incluso pernicioso, de Luciane, sino que el 
apremiante y saludable de una criatura más noble, por más que se 
le una allí el donaire, es suficiente para proveerla de una esencia 
extraña, para despojarla de la expresión canónica que corresponde 
a la belleza. Esta muchacha no es esencialmente bella, Ottilie sí lo 
es. Á su modo lo es hasta Eduard, pues no en vano se elogia la 
belleza de esta pareja. Pero el mismo Goethe no invirtió solamente 
el poder imaginable de sus dotes —más allá de los límites del arte— 
con objeto de fijar esta belleza, sino que con mano levísima nos 
sugiere el vislumbre del mundo de esta dulce y velada belleza como 
centro mismo de la obra. Con el nombre de Ottilie alude Goethe a la 
santa en cuyo honor, en cuanto patrona de los enfermos de la vista, 
se fundó un monasterio sobre el Monte Odilie en la Selva Negral5151. 
Y la llama «consuelo de los ojos!$16l, de aquellos hombres que la 
ven; es más, en su nombre también se hace posible recordar la 
suave luz que en sí misma es el alivio de los ojos enfermos así 
como la patria de toda apariencia. A ella le opuso el brillo que 
dolorosamente irradia en el nombre y la figura de Luciane, y el 
mundo solar y amplio de ésta, al lunar y secreto de Ottilie. Pero así 
como contrapone la dulzura de ésta no sólo al falso salvajismo de 
Luciane sino también al auténtico de la otra enamorada, el suave 
titilar de su carácter también queda igualmente a medio camino 


entre el brillo hostil y la luz sobria. El furioso ataque que relata el 
cuento se dirige contra la vista del amado, no pudiéndose indicar 
con más rigor el talante de este amor que se revela contra toda 
apariencial5171. La pasión queda atrapada en este círculo mágico y 
en sí misma no puede ya ofrecer un sostén a aquellos que devora, 
ni siquiera en la fidelidad. Entregada como está a la belleza bajo 
toda apariencia, tiene que romper devastadoramente lo caótico que 
radica en ella, si no fuese a su encuentro un elemento más 
espiritual, capaz de suavizar esa apariencia, a saber, la inclinación. 
En la inclinación el hombre se desprende de la pasión. Pues la 
ley de la esencia, que determina este desprendimiento lo mismo que 
cualquier otro desprenderse de la esfera de la apariencia y el 
tránsito al reino de la esencia, es que la transformación se consume 
paulatinamente, incluso bajo una última y extrema intensificación de 
la apariencia. Así, también, al aparecer la inclinación, la pasión 
parece aún mayor que antes, como si por entero se fuese a 
convertir en el amor. Pasión e inclinación son elementos de todo 
amor aparente, que se muestra distinto del amor verdadero no en la 
renuncia al sentido, sino tan sólo en la impotencia de éste. Debe así 
pues decirse que no es amor verdadero aquel que impera en Otillie 
y Eduard. Pues el amor sólo se vuelve perfecto cuando, elevado por 
encima de su naturaleza, es salvado por el poder de Dios. De tal 
modo que el oscuro final del amor, cuyo demonio es Eros, no es un 
mero fracaso, sino la verdadera redención de la más profunda 
imperfección que es propia de la naturaleza misma del ser humano. 
Pues ésta es lo que impide completar el amor. Por eso en todo amar 
que se encuentre sin duda determinado por ella, la inclinación 
aparece como la obra propiamente dicha del 'Epwc Oavatoc: la 
admisión más palmaria de que al ser humano no le es posible amar. 
Mientras que en todo amor salvado y verdadero la pasión, lo mismo 
que la inclinación, resulta secundaria, su historia y la transición de la 
una a la otra constituyen justamente la esencia del Eros. Por 
supuesto, una censura de los enamorados como la que Bielchowsky 
se atreve a plantear no conduce a eso. Sin embargo, ni siquiera su 


tono banal impide que reconozcamos la verdad. Pues incluso tras 
señalar los malos modos, e incluso el desenfrenado egoísmo del 
enamorado, dice del impertérrito amor de Ottilie: «Aquí y allá en la 
vida es posible encontrar un fenómeno tan anormal como éste. Pero 
entonces nos encogemos de hombros y decimos que no lo 
entendemos. Tal explicación, dada respecto a una invención 
literaria, resulta su condena más severa. Pues en literatura 
queremos y debemos entender, ya que el escritor es creador, el que 
crea las almasl518l,». Ciertamente, decidir hasta qué punto cabe 
conceder esto resultará sumamente problemático. Pero es evidente 
que esos personajes goethianos no pueden aparecer como creados 
ni tampoco como puramente configurados, sino, antes bien, como 
conjurados. Y de ahí procede justamente la clase de oscuridad que 
le es ajena a las configuraciones artísticas y que sólo puede 
sondear quien conoce su esencia en la apariencia. Pues la 
apariencia no está tanto representada en esta obra como en su 
misma representación. Sólo por eso puede significar aquélla tanto, 
sólo por eso significa tanto ésta. Más concluyentemente nos 
descubre la brecha de ese amor el hecho de que cada amor en sí 
maduro debe ser el amo de este mundo; sea en su desenlace 
natural, la muerte juntos —es decir, la muerte estrictamente 
simultánea—, sea en su perduración sobrenatural, a saber, en el 
matrimonio. Esto lo expresó Goethe en el cuento, puesto que el 
instante de la disposición a morir juntos brinda por voluntad divina la 
nueva vida a los enamorados, sobre la cual los antiguos derechos 
pierden enteramente su vigor. Así nos muestra aquí la vida de 
ambos salvada justamente en el sentido en que el matrimonio se la 
preserva a los piadosos; en aquella pareja representó el poder del 
verdadero amor que no se permitió expresar en forma religiosa. 
Frente a esto, en la novela está el doble fracaso que se da en este 
ámbito vital. Mientras que unos mueren aislados, a los 
sobrevivientes les sigue estando negado el matrimonio. La 
conclusión deja en efecto al capitán y a Charlotte como a las 
sombras en el purgatorio. Como el autor no podía permitir que en 


ninguna de las parejas reinara justamente el amor verdadero, el cual 
habría tenido que hacer estallar todo aquel mundo, su emblema se 
lo confirió de manera discreta pero evidente a su obra en los 
personajes del cuento. 

La norma jurídica se adueña en la novela del amor que se 
tambalea. Aun en decadencia, el matrimonio existente entre Eduard 
y Charlotte tiene que producir necesariamente la muerte de aquél, 
porque en él —aunque sea en su distorsión mítica— está insertada 
la grandeza de la decisión con la que la elección nunca podrá 
rivalizar. Así pronuncia sobre ella su juicio el título que encabeza la 
novela; y ello, al parecer, de modo semiinconsciente para Goethe. 
Pues en el Autoanuncio el escritor trata de salvar, para el 
pensamiento moral, el concepto mismo de elección: «Parece que 
sus continuos trabajos sobre física indujeron al autor a adoptar este 
extraño título. Quizá haya notado que en las ciencias naturales uno 
se sirve a menudo de símiles éticos a fin de hacer más próximo algo 
muy alejado respecto al círculo del saber humano; y así ha querido 
él también reconducir sin duda, en un caso moral, una metáfora 
química hasta su origen espiritual, tanto más cuanto que en todas 
partes sólo existe Una Naturaleza y que también el reino de la 
serena libertad racional es inconteniblemente atravesado por las 
huellas de esa turbia necesidad pasional que sólo una mano 
superior, y tal vez ni siquiera en esta vida, puede borrar del 
todol519). Pero más claramente que estas frases, que en vano 
parecen buscar en la serena libertad racional ese reino de Dios en el 
que habitan los enamorados, habla la mera palabra “afinidad”, que 
ya es, en y para sí, la palabra más pura que pudiera pensarse para 
designar, tanto por el valor como por sus mismos fundamentos, la 
más próxima vinculación humana. Y concretamente en el 
matrimonio ésta se hace suficientemente fuerte para convertir en 
literal lo que tiene ya de metafórico. Esto no lo puede reforzar la 
elección, ni específicamente lo espiritual de tal afinidad se 
encontraría fundado en la elección. Pero esta rebelde usurpación 
nos la prueba del modo más irrefutable el doble sentido que tiene la 


palabra, que no cesa de significar, al mismo tiempo que lo 
aprehendido con el acto, el acto mismo de elección. Pues sólo en 
cada caso en que la mentada afinidad se convierte en objeto de 
resolución, asciende del nivel de la elección al nivel de la decisión. 
Pero ésta aniquila la elección para instaurar la fidelidad: sólo la 
decisión, no la elección, se encuentra inscrita en el libro de la vida. 
Porque la elección es natural, quizá incluso apropiada para los 
elementos; mientras que la decisión es trascendente. Y como a 
aquel amor aún no le corresponde el máximo derecho, sólo por eso 
aún resulta propio el mayor poder al matrimonio. Claro que al 
matrimonio que se hunde, el autor nunca quiso atribuirle en lo más 
mínimo ese poder propio. En ningún sentido, por lo tanto, puede 
ocupar aquí el matrimonio el lugar central de la novela. Sobre esto, 
como tantos otros, incurrió también Hebbell5201 en un craso error 
cuando escribió: «En Las afinidades electivas de Goethe hay una 
parte que ha quedado abstracta, porque la inconmensurable 
importancia del matrimonio para el Estado y la humanidad está sin 
duda indicada razonadamente, pero no se ha ofrecido a la 
contemplación en el anillo de la exposición, lo cual hubiera sido no 
obstante posible y habría reforzado mucho todavía la impresión del 
conjunto de la obral921l,. Y ya antes, en el prólogo a María 
Magdalena: «No sabría explicarme cómo Goethe, un artista cabal y 
un gran artista, pudo en Las afinidades electivas cometer contra la 
forma interna una tal infracción cuando, obrando como un 
diseccionador distraído que llevara un autómata al teatro anatómico 
en lugar de llevar un cuerpo real, de un matrimonio como el de 
Eduard y Charlotte, que es fútil e incluso inmoral por principio, hizo 
el centro de su exposición y trató y utilizó esta relación como si ella 
fuera totalmente lo opuesto, como si ella fuera perfectamente 
legítimal5221). Aparte de que el matrimonio no es el centro de los 
acontecimientos sino un medio, Goethe ni lo entendía como Hebbel 
ni quiso hacerlo aparecer así. Pues demasiado hondamente habrá 
sentido que por principio' nada en absoluto se podría haber dicho 
sobre él, que su moralidad únicamente se podría probar como 


fidelidad; por el contrario, tan sólo como infidelidad su inmoralidad. Y 
aún menos, que su fundamento por ejemplo pudiera consistir en la 
pasión. Llana aunque en verdad no falsamente dice a este respecto 
el jesuita Baumgartner: «Se aman, pero lo hacen sin aquella pasión 
que para los ánimos enfermizos y sensibles constituye el único 
estímulo en la vidal523l). Pero nada menos que por eso está 
condicionada en todo caso la fidelidad conyugal. Condicionada en 
un sentido doble: por lo que condiciona necesariamente y por lo que 
condiciona suficientemente. Lo primero se encuentra radicado en el 
fundamento de la decisión. Pero ésta no es más arbitraria porque la 
pasión no sea su criterio. Más bien esto se encuentra solamente 
tanto más inequívoca y más estrictamente en el carácter de la 
experiencia ante ella. A saber, la decisión sólo puede apoyarse en 
aquella experiencia que, más allá de todo acontecimiento y más allá 
de toda comparación posterior, se muestra singular y única por 
esencia respecto a aquel que la experimenta, mientras que todo 
intento de fundar la decisión en la vivencia lleva al fracaso antes o 
después a los hombres más íntegros. Si a la fidelidad matrimonial le 
está dada sin duda esta condición necesaria, la condición suficiente 
significa el mero cumplimiento del deber. Sólo cuando una de las 
dos puede quedar libre de la duda respecto a si existía, cabe decir la 
causa de la ruptura de ese matrimonio. Sólo entonces quedará del 
todo claro si era necesaria por principio”, o si aún es posible esperar 
la salvación por reversión. Y con ello esa prehistoria que Goethe le 
inventó a la novela se nos da como testimonio del más 
indesmentible sentimiento. Eduard y Charlotte ya se han amado 
antes, pero, a pesar de ello, ambos han contraído un matrimonio 
banalmente fútil antes de unirse el uno con el otro. Tan sólo de este 
modo podría quizá quedar como en suspenso dónde se sitúa el 
paso en falso en la vida de los dos esposos: si en la anterior 
irresolución o en la actual infidelidad. Porque Goethe tenía que 
mantener la esperanza en que la unión que ya fue una vez 
victoriosa estaba aún destinada a perdurar. Pero es difícil que al 
autor se le escapara que, en ese caso, este matrimonio no podía 


hacer frente a la apariencia que lo seduce fatalmente, ni en cuanto 
forma burguesa ni en cuanto forma jurídica. Esto tan sólo le estaría 
dado en el sentido de la religión en el que incluso matrimonios 
peores que éste tienen una intangible permanencia. Por 
consiguiente, el fracaso de todos los intentos de esta unión está 
total, especial y hondamente motivado por el hecho de que éstos 
parten de un hombre que, con la consagración del poder 
eclesiástico, se privó de los únicos poder y derecho que pueden en 
verdad justificarlos. Mas aunque ya no les sea concedida la 
continuidad de la unión, al final triunfa la pregunta que como 
disculpa todo lo acompaña: ¿no fue tan sólo la liberación de un 
comienzo fallido ya al principio? Sea como fuere, estos seres 
humanos fueron arrancados de la senda del matrimonio para 
encontrar su esencia bajo otras leyes. 

Más saludable que la pasión, aunque no por ello más benéfica, 
tampoco la inclinación conducirá sino a la ruina a los que renuncian 
a la primera. Pero aun así no hunde, como sí hace aquélla, a los 
solitarios. Aun sin separarlos, guía a los enamorados en el 
descenso, y éstos alcanzan el final pacificados. En este último 
camino se vuelven en dirección a una belleza que ya no se halla 
presa de la apariencia, y se encuentran en el ámbito de la música. 
Pacificación” llamó Goethe a aquel tercer poema de la Trilogía en el 
que se sosiega la pasiónl5241. Se trata de esa «doble felicidad, de 
los sonidos como del amorl*251,, que, en modo alguno como 
coronación sino como primer débil barrunto, o como aurora aún más 
desesperada, ilumina aquí al atormentado. Pero la música en 
cambio sí conoce la pacificación en el amor, y por esta razón 
únicamente el último poema de la Trilogía está provisto de 
dedicatorial5261, mientras que el «dejadme solol5271, de la pasión 
brota en el titulado «Elegía» tanto en su epígrafe como en su 
finall5281. Pero la reconciliación, que se quedó en lo mundano, debía 
ya por eso descubrírsele como apariencia al apasionado, al cual se 
le acabó por enturbiar. «El augusto mundo, ¡cómo desaparece para 
los sentidos!»[5291, «Con alas angelicales ahí la música flotalS301,; y 


sólo ahora promete la apariencia ir a ceder del todo, sólo ahora el 
enturbiamiento promete al fin hacerse anhelado y perfecto. «Das 
Auge netzt sich, fúhlt im hóhern Sehnen / Den Gótterwert der Tone 
wie der Tránenl5311,. Pero esas mismas lágrimas de las cuales se 
han ido llenando los ojos al oír la música, les sustraen al tiempo el 
mundo visible. Con esto está insinuada esa tan profunda conexión 
que parece haber guiado en una fugaz observación a Hermann 
Cohen; el cual, en el sentido que era ya el del anciano Goethe, 
quizá sintió mejor que ninguno entre todos los intérpretes: «Sólo el 
lírico que llega en Goethe a la perfección, sólo el hombre que va 
sembrando lágrimas, a saber, esas lágrimas del amor infinito, tan 
sólo él pudo conferir esa unitariedad a la novelal$321,. Por supuesto, 
esto no está sino presentido, y después, desde aquí, ningún camino 
prosigue esa interpretación. Pues esto puede hacerlo solamente el 
conocimiento de que ese amor infinito” es en realidad mucho menos 
que el simple, del que se dice que dura más allá de la muerte, 
siendo la inclinación la que a la muerte conduce. Pero su esencia 
actúa y, si se quiere, anuncia la unitariedad de la novela en el hecho 
de que, lo mismo que en la música vienen las lágrimas a velar la 
imagen, en la pacificación la inclinación provoca la ruina de la 
apariencia precisamente mediante la emoción. En efecto, 
justamente la emoción es aquella transición en la que la apariencia 
—a saber, la apariencia de la belleza en cuanto apariencia de 
reconciliación— reluce todavía una vez más, con dulzura, antes del 
ocaso. Ni el humor ni la tragedia pueden aprehender 
linguísticamente la belleza, por cuanto ésta no puede aparecer en 
un aura de transparente claridad. Lo más exactamente opuesto a 
ella es sin duda alguna la emoción. Ni entre la culpa y la inocencia ni 
entre la naturaleza y el más allá puede distinguir ella con rigor. En 
esta esfera aparece Ottilie, siendo ése el velo que debe tener 
cubierta su belleza. Pues las lágrimas de la emoción, en las que se 
vela la mirada, son al mismo tiempo el velo más propio de la belleza 
misma. Mas la emoción no es por cierto sino apariencia de 
reconciliación. Y qué inestable y emocionante es precisamente esa 


engañosa armonía en el sonido de las flautas de los enamorados, 
cuyo mundo se encuentra totalmente abandonado por la música. 
Del mismo modo, pues, que la apariencia, a la que está ligada la 
emoción, sólo puede ser tan poderosa en quienes, como a Goethe, 
la música, desde su origen, no logra conmover en lo más íntimo, 
siendo al tiempo inmunes al poder de la belleza viva. El combate de 
Goethe consistirá en salvar precisamente lo esencial en ella. En él la 
apariencia de dicha belleza se va enturbiando progresivamente, 
como la transparencia de un fluido que en su conmoción va 
formando cristales. Pues no aquella emoción pequeña que se 
entrega al disfrute de sí misma, sino la grande de la conmoción, 
aquella en que la apariencia de reconciliación sale vencedora de la 
bella apariencia y, con ésta, en definitiva de sí misma. La queja llena 
de lágrimas: eso es la emoción. Y como al grito de dolor sin 
lágrimas, también a ella le da su resonancia el espacio que es 
propio de la conmoción dionisíaca. «La tristeza y el dolor en lo 
dionisíaco, como esas lágrimas que se vierten por la continua 
decadencia de toda vida, constituyen la suavidad del éxtasis; es la 
vida de la cigarra, que sin comer ni beber canta hasta que 
muerel5331,,. Así dice Bernoullil5341 sobre el capítulo ciento cuarenta 
y uno de El matriarcadol*351, donde Bachofenl331 trata de la cigarra, 
el animal al que, de modo originario, propio tan sólo de la oscura 
tierra, el hondo sentido mítico de los griegos elevó al rango de los 
símbolos uránicos. ¿Qué pretendía expresar sino la meditación 
hecha por Goethe sobre el desenlace de la vida de Ottilie? 

Cuanto más hondamente se entiende la emoción, tanto más es 
ella transición; pues para el poeta verdadero no significa nunca un 
final. Justamente eso es lo que quiere decirse cuando se afirma que 
la conmoción se muestra en tanto que su mejor parte, y lo mismo 
pretende decir Goethe, aunque con una referencia particular, 
cuando en la Relectura de la Poética de Aristóteles escribe lo 
siguiente: «Ahora bien, quien progresa en el camino de una 
formación interior verdaderamente moral sentirá y admitirá que las 
tragedias y las novelas trágicas en modo alguno sosiegan el 


espíritu, sino que intranquilizan nuestro ánimo y lo que llamamos el 
corazón, mientras los conducen a un estado vago e indeterminado; 
a la juventud esto le encanta y por eso está siempre 
apasionadamente predispuesta a tales produccionesl5371). Pero «en 
el camino de una formación... verdaderamente moral» la emoción 
sólo será la transición del confuso barrunto a lo único que es el 
objeto objetivo de la conmoción, a saber, lo sublime. Y justamente 
es esta transición la que se consuma con el decaer de la apariencia. 
Porque esa apariencia que se representa en la belleza de Ottilie es 
la decadente. Una apreciación que no se ha de entender como si la 
necesidad y el poder exteriores hicieran aflorar la decadencia de 
Ottilie, sino que en la índole misma de su apariencia se encuentra el 
fundamento de que debe extinguirse y debe hacerlo pronto. Esto es 
totalmente diferente de la triunfante belleza deslumbrante, la de 
Luciane o la de Lucifer. Y mientras el enigma del esplendor de la 
figura de la Helena goethiana y de la más famosa de la Gioconda 
proviene justamente de la disputa entre estas dos clases de 
apariencia, la de Ottilie sólo se encuentra dominada por aquella 
apariencia que se extingue. El escritor puso esto en cada uno de 
sus movimientos y sus gestos para hacerla llevar por fin en su 
diario, del modo más sombrío y más delicado al mismo tiempo, la 
existencia de alguien que se va desvaneciendo cada vez más. En 
Ottilie, por tanto, lo que ha aparecido no es la apariencia sin más de 
la belleza, que se muestra doble, sino ya solamente aquella 
evanescente que le es propia. Pero, por supuesto, la que con ello 
abre la intelección de la apariencia bella en general y sólo en ello se 
da a conocer a sí misma. Por eso toda contemplación que capte la 
figura de Ottilie ve surgir ante sí la antigua cuestión de si la belleza 
es apariencia. 

Todo lo que es esencialmente bello se halla vinculado a la 
apariencia de manera constante y esencial, pero en grados 
infinitamente diferentes. Esta clase de vinculación alcanza el grado 
de máxima intensidad en lo manifiestamente vivo y por cierto que 
precisamente aquí de un modo nítidamente polarizado en apariencia 


que triunfa y que se extingue. Todo lo vivo está en efecto, cuanto 
mejor constituida esté su vida, tanto más separado respecto al 
ámbito de lo que es esencialmente bello, y por consiguiente en su 
figura es donde más se manifiesta como apariencia esto que es 
esencialmente bello. La vida bella, lo esencialmente bello y la 
apariencia bella son los tres idénticos entre sí. En este sentido, la 
teoría platónica de lo bello conecta con el problema aún más antiguo 
de la apariencia según el cual aquélla, de acuerdo con lo dicho en El 
banquete, se dirige en principio a la belleza corporalmente viva. Y si, 
no obstante, este problema permanece latente en la especulación 
platónica, ello es porque en Platón, en cuanto griego, la belleza se 
representa por lo menos tan esencialmente en el joven como en la 
muchacha, siendo, sin embargo, la abundancia de vida mayor en lo 
femenino que en lo masculino. Claro que un momento de la 
apariencia permanece incluso en lo menos vivo, caso que sea 
esencialmente bello. Y éste es el caso de las obras de arte —entre 
ellas en la que menos en la música—. Así, en toda belleza presente 
en el arte aún sigue viviendo la apariencia, aquel rozar la vida y aun 
lindar con ella, porque sin duda careciendo de ella la belleza del arte 
es imposible, por más que nunca abarque lo que es la esencia de 
ésta. Antes bien, esta esencia nos remite aún más hondamente a lo 
que en la obra de arte se puede designar, por oposición a la 
apariencia, como lo inexpresivo, pero que fuera de esta oposición ni 
aparece en el arte ni puede ser nombrado unívocamente. Pues, en 
efecto, lo inexpresivo está con la apariencia, aunque en oposición, 
en una relación de tal modo necesaria que justamente lo bello, aun 
sin ser apariencia por sí mismo, cesa de ser esencialmente bello si 
de él desaparece la apariencia. Pues ésta le pertenece como el 
velo, y en cuanto ley esencial de la belleza se nos muestra en que 
ésta sólo aparece como tal en lo velado. La belleza por tanto nunca 
es, tal como predican los filosofemas banales, ella misma 
apariencia. Más bien la famosa fórmula, que sSolger acabó 
desarrollando hasta la máxima trivialización, de que la belleza sería 
la verdad hecha visible contiene la distorsión fundamental de este 


gran objeto. Tampoco debió Simmel extraer este teorema tan a la 
ligera de las frases goethianas, que a menudo convienen al filósofo 
más allá de su texto literall538l. En efecto, esta fórmula según la 
cual, dado que en sí misma la verdad no es visible y su hacerse 
visible sólo podría estribar en un rasgo que no es propio de ella, se 
hace de la belleza una apariencia, acaba en último término, 
prescindiendo totalmente de su falta de metodología y de razón, en 
la total barbarie filosófica. Pues nada diferente significa cuando a 
través de ella se alimenta la idea de que podría desvelarse la verdad 
de lo bello. Porque la belleza no es apariencia, no es velo que cubra 
toda cosa. Como tal, ella misma no es fenómeno, sino 
absolutamente esencia, y una por supuesto que sólo sigue siendo 
esencialmente igual a sí misma bajo el velamiento. Por eso la 
apariencia quizá sea un engaño en cualquier otra parte, mas la 
apariencia bella es el velo ante lo necesariamente más velado. Por 
cuanto lo bello no es ni ese velo ni el objeto velado, sino que es el 
objeto en su velo. Pero éste, desvelado, se mostraría infinitamente 
inaparente. Aquí se funda la antiquísima opinión de que en el 
desvelamiento se transforma lo velado, y que se mantendrá «igual a 
sí mismo» solamente bajo el velamiento. Respecto a todo lo bello, 
en consecuencia, la idea del desvelamiento se convierte en la idea 
de la indesvelabilidad, que es la idea de la crítica de arte. Así, ésta 
no debe alzar el velo, ya que sólo mediante su más preciso 
conocimiento como velo podrá por fin alzarse a la verdadera 
contemplación de lo que es bello. Esa contemplación que jamás 
podría revelarse a la llamada empatía y que sólo lo hará 
imperfectamente a la consideración más pura del ingenuo: a la 
contemplación de lo bello en tanto que misterio. Nunca se ha 
comprendido todavía una verdadera obra de arte, sino cuando de 
modo ineluctable se la ha presentado como misterio. Ya que no de 
otro modo cabe definir ese objeto al que, en última instancia, el velo 
es esencial. Como sólo lo bello y nada fuera de él, velante y velado, 
puede ser esencial, la divina razón de ser de la belleza reside en el 
misterio. Así pues, su apariencia es esto justamente: no el mero y 


superfluo velamiento de las cosas en sí, sino el necesario de las 
cosas respecto de nosotros. Pues dicho velamiento es divinamente 
necesario en el momento indicado, de igual modo que está 
divinamente condicionado que, desvelado a destiempo, aquello 
inaparente se volatilice en nada, por cuyo efecto la revelación 
disuelve los misterios. Así, por consiguiente, la doctrina kantiana de 
que el fundamento de la belleza tiene el carácter de la relación!539] 
impone victoriosa sus tendencias metódicas en una esfera mucho 
más elevada que la psicológica. Toda belleza contiene de hecho en 
sí, del mismo modo que la revelación, algunos órdenes que 
pertenecen a la filosofía de la historia. Dado que no hace visible la 
idea, sino que hace visible su misterio. 

Por mor de esa unidad que el velo y lo velado constituyen en 
ella, la belleza sólo puede pasar por esencial allí donde la dualidad 
de la desnudez y el velamiento aún no existe: a saber, en el arte y 
en los fenómenos de la naturaleza pura. Cuanto más claramente se 
exprese, al contrario, esa dualidad para fortalecerse al máximo en 
última instancia en el ser humano, tanto más claro se hace que en la 
desvelada desnudez se ha retirado lo esencialmente bello y que en 
el cuerpo desnudo del ser humano se alcanza un ser por encima de 
toda belleza —lo sublime— y una obra por encima de todas las 
configuraciones —a saber, la del creador—. Con ello se abre la 
última de aquellas correspondencias salvíficas en las cuales el 
cuento delicadamente conformado se corresponde con la novela 
con exactitud rigurosa. Cuando el joven allí desnuda a su 
amadal9401, no es por mor del placer, es por la vida. El no contempla 
su cuerpo desnudo, y por ello precisamente percibe toda su 
majestad. Allí el autor no escoge ni una palabra ociosa cuando dice: 
«Aquí el deseo de salvar se sobrepuso a cualquier otra 
contemplación!5411). Pues en el amor la contemplación no puede en 
ningún caso dominar. El amor no brota de esa voluntad de felicidad 
que, ininterrumpida, sólo se detiene fugazmente en los más raros 
actos de la contemplación, en el silencio “alciónico' del alma, ya que 
su origen es el barrunto mismo de una vida bienaventurada. Pero en 


el destino de Eduard y Ottilie Las afinidades electivas muestran 
cómo el amor en cuanto amarguísima pasión se frustra a sí mismo 
cuando en él la vita contemplativa es sin embargo la más poderosa, 
y cuando la contemplación de la que es más espléndida resulta por 
su parte más ansiada que la unión con la amada. De este modo, 
ningún pasaje del cuento es inútil. En cuanto a la libertad y la 
necesidad que éste muestra frente a la novela, es comparable al 
cuadro en la oscuridad de una catedral que representa a esa misma 
catedral, comunicando por tanto en su interior una contemplación de 
aquel lugar que en cualquier otro lugar se niega. Con ello introduce 
al mismo tiempo el destello del claro e incluso sobrio día. Y si esta 
sobriedad nos parece sagrada, lo que más nos asombra es que tal 
vez sólo para Goethe no lo sea. Pues su obra permanece vuelta al 
espacio interior en la luz velada que se refracta en las coloridas 
vidrieras. Poco después de su conclusión escribe a Zelter: «Allá 
donde os encontréis con mi novela, aceptadla amistosamente. Estoy 
bien convencido de que aquel velo transparente y opaco no 
impedirá a vuestra vista llegar hasta la figura pretendidal5421,. Esta 
palabra, el “velo”, era para él más que una imagen: se trata del velo 
que una y otra vez debió de moverlo cuando luchaba por la 
intelección de la belleza. Tres figuras de su obra se desprendieron 
sin duda de esta lucha que lo conmovió como ninguna: Mignon, 
Ottilie, Helena. «So laf3t mich scheinen bis ich werde / Zieht mir das 
weife Kleid nicht aus! / Ich eile von der schónen Erde / Hinab in 
jenes feste Haus. / Dort ruh ich eine kleine Stille / Dann óffnet sich 
der frische Blick / Ich lasse dann die reine Húlle / Den Gúrtel und 
den Kranz zurúckl5431,. Pero también Helena lo abandona: «Vestido 
y velo quedan en los brazos de éll5441,. Goethe conoce lo que se 
fabuló sobre el engaño que constituye esta apariencia. Por ello hace 
que se le advierta a Fausto: «Halte fest, was dir von allem úbrig 
blieb. / Das Kleid, laf3 es nicht los. Da zupfen schón / Dámonen an 
den Zipfeln, móchten gern / Zur Unterwelt es reifien. Halte fest! / Die 
Gottin ist's nicht mehr, die du verlorst / Doch gottlich ist'sl5451,. Sin 
embargo, el velo de Ottilie es diferente de éstos, como lo es también 


su cuerpo vivo. Sólo con ella se pronuncia claramente esa ley que 
en aquellas otras se manifiesta de modo entrecortado: cuanto más 
se escapa en efecto la vida, tanto más huirá del mismo modo toda 
belleza aparente, la cual sólo sabe únicamente adherirse a lo vivo, 
hasta que en el fin completo de la una también la otra deba perecer. 
Nada mortal es por tanto indesvelable. Por eso, si las Máximas y 
reflexiones nos designan, conforme a la verdad, el grado máximo de 
lo indesvelable con las profundas palabras que aquí siguen: «La 
belleza jamás puede alcanzar claridad sobre sí mismal546l,, no 
obstante aún queda Dios, ante el cual no hay misterio y todo es 
vida. Como cadáver aparece el ser humano y como amor su vida 
cuando están ante Dios. Y por eso, como el amor, la muerte tiene el 
poder de desnudar. Indesvelable es únicamente la naturaleza, que 
conserva tan sólo su misterio por el tiempo que Dios le permita 
existir. La verdad se descubre en lo que es la esencia del lenguaje. 
Y el cuerpo humano se desnuda, en tanto signo de que el ser 
humano mismo comparece ante Dios. Y por eso mismo la belleza 
que no se abandona en el amor deberá sin duda entregarse a la 
muerte. Ottille conoce su camino a la muerte. Y debido a que lo 
reconoce en tanto que trazado de antemano en lo más íntimo de su 
joven vida, es —no en el actuar, sino en la esencia— la más joven 
de todas las figuras creadas por Goethe. Pues la vejez confiere en 
todo caso la disposición a morir, pero la juventud es disposición a la 
muerte. Qué disimuladamente afirmó Goethe respecto de Ottilie que 
a ella sin duda «le gustaba vivirl9471». Nunca le dio a la juventud en 
una obra lo que a Ottilie le concedió: toda la vida que tiene su propia 
muerte a partir de su propia duración. Más aún, en verdad puede 
decirse que si estuvo ciego para algo, fue precisamente para esto. 
Si, no obstante, en el páthos que la diferencia de las otras, la 
existencia misma de Ottilie alude a la vida de la juventud, tan sólo 
por el sino de su belleza pudo hacer Goethe las paces con un 
espectáculo que su esencia sin duda rechazaba. Existe a este 
respecto una alusión bastante documentada y específica. En mayo 
de 1809 Bettina dirigió una carta a Goethe en la que toca el 


levantamiento de los tiroleses y en la cual le dice: «Sin duda, 
Goethe, durante su transcurso eso se ha ido configurando en mí de 
modo totalmente diferente... lúgubres y oscuras galerías que 
circundan los proféticos monumentos de imponentes mártires son el 
centro de mis presentimientos... Ay, únete a mí en su recuerdo» — 
es decir, el de los tiroleses—. «j¡... Asegurar la inmortalidad para los 
héroes, ésa es la gloria del poeta!»[5481. En agosto de ese mismo 
año escribió Goethe la última redacción del tercer capítulo de la 
segunda parte de Las afinidades electivas. Allí se dice, en el diario 
de Ottilie: «Hay una idea propia de los pueblos antiguos que es seria 
y puede parecer temible. Se imaginaban a sus antepasados en 
muda conversación en sus grandes cavernas, todos sentados en 
círculo en sus tronos. Cuanto entraba alguien nuevo, si era bastante 
digno se levantaban y se inclinaban en señal de bienvenida. Ayer, 
cuando me senté en la capilla y vi otras sillas talladas en torno de la 
mía, esa idea me pareció amable y simpática. ¿Por qué no puedes 
quedarte ahí sentada, pensé en mis adentros, en silencio, 
concentrada en ti mucho, mucho tiempo, hasta que al fin llegaran los 
amigos ante los cuales te levantarías y a los que mostrarías su lugar 
realizando una amable inclinación?»!54%1. Resulta sin duda alguna 
tentador entender esta breve alusión al Walhalla como un recuerdo 
inconsciente o a sabiendas del pasaje de la carta de Bettina. La 
afinidad en el tono de estas breves frases es en todo caso llamativa; 
llamativa en Goethe la idea del Walhalla, y llamativo cómo viene 
introducida sin mediación en el apunte de Ottilie. ¿No sería un 
indicio de que en las suaves palabras de Ottilie Goethe se venía 
aproximando hacia el gesto heroico de Bettina? 

Mídase según esto si es verdad o sólo vana mistificación cuando 
Gundolf afirma con liberalidad claramente fingida: «El personaje de 
Ottilie no es ni el contenido principal ni el problema de Las 
afinidades electivas propiamente dichol5501,; y si tiene algún sentido 
cuando añade: «pero sin el instante en el que Goethe vio lo que 
aparece en esa obra en tanto que Ottilie, el contenido no habría sido 
comprimido ni habría dado esa forma a aquel problemal5511,. Pues 


si algo está claro en todo esto es que el personaje, e incluso su 
nombre, el de Ottilie, es lo que atrajo a Goethe de manera mágica a 
ese mundo para salvar a un ser que se perdía y redimir en él a 
quien amaba. Así lo admite a Sulpiz BoisseréelS521, que nos dejó 
buena constancia de ello con las palabras tan maravillosas en las 
cuales, gracias a la íntima visión que poseyó del escritor, nos indica 
el secreto de su obra más hondamente de lo que podía suponer: 
«De camino nos pusimos luego a hablar de Las afinidades electivas. 
Daba gran importancia a lo rápida e irrefrenablemente que había 
provocado la catástrofe. Ahora habían salido las estrellas; habló de 
su relación con Ottilie, de hasta qué punto él la había amado y de lo 
infeliz que lo había hecho. Finalmente sus palabras se cargaron de 
modo casi enigmático de presentimientos. Un poco después 
intercaló un verso sereno en la conversación. Así íbamos, cansados 
y excitados, medio llenos de presentimientos, medio adormilados, 
hacia Heidelberg, bajo la hermosa luz de las estrellas...»155%1, Si al 
informador no se le escapa cómo con la salida de las estrellas los 
pensamientos de Goethe fueron a recaer sobre su obra, sin duda él 
mismo casi no captó —de lo cual, no obstante, ofrece testimonio su 
lenguaje— cuán sublime era el momento más allá del estado de 
ánimo concreto y qué clara la admonición de las estrellas. Como 
experiencia subsistía en ella lo que ya hacía mucho tiempo que se 
había desvanecido como vivencia. Pues bajo el símbolo de la 
estrella una vez se apareció a Goethe la esperanza que debía 
concebir para los enamorados. Esa frase que, por decirlo ahora con 
Hoólderlin, contiene la cesural354] de la obra y en la que, al sellar su 
fin los abrazados, todo se detiene mientras dice: «La esperanza 
pasó como una estrella fugaz sobre sus cabezasl5551,. Ellos no la 
perciben, por supuesto; no se pudo decir más claramente que la 
última esperanza no lo es en ningún caso para quien la alberga, sino 
solamente para aquellos para los cuales ella es albergada. Y con 
ello sale ya a la luz la razón más íntima para la «actitud del 
narrador». Porque tan sólo él puede cumplir en el sentimiento de la 
esperanza el sentido de los acontecimientos, de igual modo que 


Dante asume enteramente para sí la desesperanza de los amantes 
cuando, tras las palabras de Francesca da Rimini, el poeta cae 
«como caería un cadáverl556l,. Así, la más paradójica y la más 
fugitiva de las esperanzas va a emerger finalmente de la apariencia 
de reconciliación, igual que a medida que el sol se va apagando sale 
en el crepúsculo la estrella vespertina que sobrevive en medio de la 
noche. Su titilar, por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan frágil, 
descansa ya por fin toda esperanza, y la más rica no proviene sino 
de él. Con ello justifica al final la esperanza la apariencia de 
reconciliación, mientras el aserto de Platón, de que sea absurdo el 
querer la apariencia de lo bueno, tolera aquí su única excepción. 
Pues la apariencia de reconciliación puede e incluso debe ser 
querida: sólo ella es la morada de la esperanza extrema. Así, ésta 
se le escapa ya en última instancia, y sólo como una temblorosa 
pregunta resuena al final del libro ese «qué bellol5571) dedicado a 
los muertos, que esperamos, si alguna vez lo hacen, que no 
despierten en un mundo bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, 
por lo tanto, sigue siendo la última de las Palabras originarias: a la 
certeza de la bendición que en el cuento se llevan a casa los 
enamorados contesta la esperanza de redención que aún 
albergamos para todos los muertos. Ella es el único derecho de la 
creencia en la inmortalidad, la cual nunca puede sin duda 
encenderse en la propia existencia. Pero precisamente por esta 
esperanza están del todo fuera de lugar aquellos momentos místico- 
cristianos que —de una manera totalmente distinta a como se dan 
en los románticos— se introducirían al final sólo por el afán de 
ennoblecer cuanto hay de mítico en el estrato inferior. La expresión 
adecuada de lo que de misterio en sentido estricto es inherente a la 
obra en este caso no es por tanto esa esencia nazarenal*58l, sino 
aquel símbolo de la estrella que cae sobre los enamorados. El 
misterio es en lo dramático el momento en el cual esto se eleva del 
ámbito del lenguaje que le es propio a uno que es sin duda superior 
y además para éste inalcanzable. Y por eso jamás puede cobrar 
expresión en palabras, sino ya única y exclusivamente en la 


representación, en lo “dramático” en cuanto su acepción más 
estricta. Un momento análogo de la representación es sin duda 
alguna la estrella fugaz en Las afinidades electivas. A su 
fundamentación épica en lo mítico, como a su lírica expansión en la 
pasión y la inclinación, se une así su coronación dramática en el 
misterio de la esperanza. Si la música encierra auténticos misterios, 
éste sigue siendo un mundo mudo, del que jamás se elevará su 
resonancia. Pero a qué mundo es apropiada sino a éste, al que 
promete más que pacificación: al que está prometiendo redención. 
Eso es lo que queda señalado en la “tabla” que colocó George en la 
casa natal de Beethovenl55%] en Bonn: 


Eh ihr zum kampf erstarkt auf eurem sterne 

Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen. 
Eh ihr den leib ergreift auf diesem sterne 

Erfind ich euch den traum bei ewigen sternenl!980]. 


Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece 
destinado a una sublime ironía. Aquellos enamorados jamás lo 
estrecharon. ¿Qué importará por tanto que nunca se fortalecieran 
para la lucha? Sólo por mor de los desesperanzados nos ha sido 
dada la esperanza. 
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PRÓLOGO EPISTEMOCRÍTICO 


Puesto que ni en el saber ni en la reflexión 
puede alcanzarse un todo, ya que a aquél 
le falta lo interno y a ésta lo externo, 
necesariamente tenemos que pensar la 
ciencia como arte si es que esperamos de 
ella alguna clase de totalidad. Y 
ciertamente ésta no hemos de buscarla en 
lo general, en lo excesivo, sino que, así 
como el arte se expone siempre entero en 
cada obra de arte, así la ciencia debería 
mostrarse siempre entera en cada uno de 
los objetos tratados. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, 
Materiales para la historia de la teoría de los coloresl*821 


Es propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo, a cada 
viraje, con la cuestión de la exposición. En su forma acabada será 
doctrina ciertamente, pero conferirle este acabamiento no se halla 
en poder del mero pensar. La doctrina filosófica estriba justamente 
en la codificación histórica. Así, no se la puede conjurar more 
geométrico. Lo mismo que las matemáticas prueban claramente que 


la eliminación del problema de la exposición, tal como la ofrece toda 
didáctica estrictamente adaptada al asunto, es la marca del 
auténtico conocimiento, de modo igualmente concluyente se expone 
su renuncia al ámbito de la verdad supuesto por los lenguajes. Lo 
que en los proyectos filosóficos es el método no se disuelve en su 
organización didáctica. Y esto no quiere decir otra cosa sino que les 
es propio un esoterismo del que no se pueden deshacer, del que les 
está prohibido renegar, vanagloriarse del cual los condenaría. La 
alternativa a la forma filosófica que plantean los conceptos de 
doctrina y de ensayo esotérico es lo que ignora el concepto 
decimonónico de sistema. En la medida en que es determinada por 
éste, la filosofía corre el peligro de acomodarse a un sincretismo que 
intente atrapar la verdad en una tela de araña tendida entre distintos 
conocimientos, como si aquélla viniera volando de fuera. Pero su 
aprendido universalismo queda lejos de alcanzar la autoridad 
didáctica de la doctrina. Si la filosofía, no en cuanto introducción 
mediatizadora, sino en cuanto exposición de la verdad, quiere 
conservar la ley de su forma, tiene que conceder la correspondiente 
importancia al ejercicio mismo de esta forma, pero no a su 
anticipación en el sistema. Este ejercicio se ha impuesto a todas las 
épocas que han reconocido la imparafraseable esencialidad de la 
verdad, en una propedéutica que puede designarse con el término 
escolástico de tratado, ya que éste contiene, aunque latente, aquella 
alusión a los objetos de la teología sin los que no se puede pensar 
la verdad. Los tratados pueden ser ciertamente didácticos en su 
tono; por su talante más íntimo les resulta negada la perentoriedad 
de una enseñanza que, como la doctrina, podría afirmarse por su 
autoridad. Pero tampoco recurren a los medios coercitivos de la 
prueba matemática. En su forma canónica se encontrará la cita de 
autoridad como único componente de una intención casi más 
educativa que didáctica. La quintaesencia de su método es la 
exposición. El método es rodeo. La exposición en cuanto rodeo: ése 
es el carácter metódico del tratado. La renuncia al curso inamovible 
de la intención es su primer signo distintivo. Tenazmente comienza 


el pensamiento siempre una vez más, minuciosamente regresa a la 
cosa misma. Esta incansable toma de aliento es la forma más propia 
de existencia de la contemplación. Pues, al seguir los diferentes 
niveles de sentido en la consideración de uno y el mismo objeto, 
recibe el impulso para aplicarse siempre de nuevo tanto como la 
justificación de lo intermitente de su ritmo. Así como la majestad de 
los mosaicos perdura pese a su troceamiento en caprichosas 
partículas, tampoco la misma consideración filosóficas teme perder 
empuje. Ámbos se componen de lo individual y disparejo; y nada 
podría enseñar más poderosamente la trascendente pujanza sea de 
la imagen sagrada, sea de la verdad. El valor de los fragmentos de 
pensamiento es tanto más decisivo cuanto menos se puedan medir 
inmediatamente por la concepción fundamental, y de él depende el 
brillo de la exposición en la misma medida en que depende el del 
mosaico de la calidad que tenga el esmalte. La relación del trabajo 
microscópico con la magnitud del todo plástico y del intelectual 
expresa cómo el contenido de verdad sólo se puede aprehender con 
la inmersión más precisa en los detalles de un contenido objetivo. 
En su suprema configuración occidental, mosaico y tratado 
pertenecen a la Edad Media; así, lo que posibilita su comparación es 
una auténtica afinidad. 


La dificultad inherente a tal exposición sólo prueba que es una forma 
prosaica por nacimiento. Mientras que el hablante apoya en la 
mímica y la voz las frases aisladas, incluso cuando éstas no podrían 
sostenerse por sí mismas, y compone con ellas un argumento a 
menudo vago y vacilante, como si con un único trazo esbozara un 
dibujo sumamente alusivo, es propio del escrito detenerse y 
empezar de nuevo a cada frase. La exposición contemplativa ha de 
atenerse a ello más que ninguna otra. Para ella la meta no es 
arrebatar ni entusiasmar. Sólo cuando obliga al lector a detenerse 
en los momentos de la consideración, se encuentra de hecho más 
segura de sí. Cuanto más grande su objeto, tanto más distanciada 


esta consideración. Su prosaica sobriedad es para la indagación 
filosófica, más acá de la imperativa palabra didáctica, el único modo 
de escribir adecuado. Objeto de esta indagación son las ideas. Si la 
exposición quiere afirmarse como método propiamente dicho del 
tratado filosófico, sin duda debe ser exposición de las ideas. La 
verdad, representada en la danza de las ideas expuestas, escapa a 
cualquier clase de proyección en el ámbito del conocimiento. Pero el 
conocimiento es un haber. Su mismo objeto se determina por el 
hecho de que se ha de tomar posesión de él en la consciencia, sea 
ésta o no trascendental. Así conserva el carácter de la posesión. La 
exposición es secundaria para ella. Esta ya no existe en tanto algo 
que se autoexpone. Pero precisamente esto se puede decir de la 
verdad. El método, que para el conocimiento es un camino apto 
para obtener —aunque sea engendrándolo en la consciencia— el 
objeto de la posesión, es para la verdad exposición de sí misma, 
dado por tanto con ella en cuanto forma. Pero esta forma no 
pertenece a una conexión en la consciencia, como en el caso de la 
metodología del conocimiento, sino ya a un ser. La tesis de que el 
objeto del conocimiento no coincide con la verdad aparecerá una y 
otra vez como una de las más profundas intenciones de la filosofía 
en su origen, la teoría platónica de las ideas. Y es que el 
conocimiento es interrogable, pero la verdad no. El conocimiento 
apunta a algo individual, pero no inmediatamente a su unidad. La 
unidad del conocimiento —si es que existe— sería más bien una 
conexión sólo mediatamente establecible sobre la base de los 
conocimientos individuales y, en cierta medida, mediante su 
compensación, mientras que en la esencia de la verdad la unidad es 
absolutamente determinación inmediata y directa. En cuanto directa, 
es peculiar de esta determinación que no se la pueda interrogar. A 
saber, si la unidad integral en la esencia de la verdad fuese 
interrogable, la pregunta tendría que rezar: ¿hasta qué punto la 
respuesta a ella ya está dada en toda respuesta pensable con que 
la verdad correspondería a las preguntas? Y, a su vez, ante la 
respuesta a esta pregunta, debería repetirse la misma pregunta, de 


manera que la unidad de la verdad escaparía a cualquier 
interrogación. En cuanto unidad en el ser y no en cuanto unidad en 
el concepto, la verdad está fuera de cuestión. Mientras que el 
concepto surge de la espontaneidad del entendimiento, las ideas le 
están dadas a la observación. Las ideas son algo dado de 
antemano. Así, la distinción entre la verdad y la conexión del 
conocer define a la idea como ser. Este es el alcance de la doctrina 
de las ideas para el concepto de verdad. En cuanto ser, verdad e 
idea cobran aquel supremo significado metafísico que el sistema 
platónico les atribuye expresamente. 


Esto lo documenta sobre todo El banquetel5631. El diálogo contiene 
en particular dos afirmaciones decisivas en este contexto. La verdad 
—el reino de las ideas— se desarrolla ahí como contenido esencial 
de la belleza. Platón declara bella a la verdad. Comprender la 
concepción platónica de la relación de la verdad con la belleza es no 
sólo uno de los requisitos primordiales para toda tentativa en la 
filosofía del arte, sino indispensable para la determinación del 
concepto mismo de verdad. Una concepción sistemológica, que sólo 
viera en estas frases el venerable esbozo de un panegírico de la 
filosofía, sería excluida inevitablemente del círculo de pensamiento 
propio de la doctrina de las ideas. Sobre el modo de ser de las 
ideas, quizás en ninguna parte arroje éste una luz más clara que en 
las citadas afirmaciones. La segunda de ellas tiene en principio 
menester de hacer un comentario restrictivo. Cuando se llama bella 
a la verdad, esto es algo que ha de concebirse sin duda en el 
contexto de El banquete, que describe la escala de los deseos 
eróticos. Eros -así debe entenderse— no traiciona su afán originario 
al dirigir su anhelo a la verdad; porque también la verdad es bella. Y 
lo es no tanto en sí cuanto para Eros. En el amor humano, sin 
embargo, también rige la misma relación: el ser humano es bello 
para el enamorado, aunque no lo es en sí; y ciertamente es así 
porque su cuerpo se expone en un orden superior al de lo bello. Así 


sucede también a la verdad, que es no tanto bella en sí como para 
el que la busca. Si esto contiene un soplo de relativismo, no será ni 
por lo más remoto porque la belleza que la verdad debe poseer se 
haya convertido en un mero epíteto metafórico. La esencia de la 
verdad, en cuanto reino de las ideas que se expone, más bien 
garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda ser 
nunca derogado. En la verdad ese momento expositivo es el refugio 
de la belleza en general. Lo bello sigue siendo aparente y palpable 
mientras se reconozca franca y libremente como tal. Su aparentar, 
que seduce en tanto no quiere más que aparentar, provoca la 
persecución del entendimiento y deja únicamente que se reconozca 
su inocencia cuando se refugia en el altar de la verdad. Así, Eros la 
sigue en esta fuga, no como perseguidor, sino como enamorado; de 
modo que la belleza, por mor de su apariencia, siempre huye de 
dos; por temor del intelectual, y por angustia del enamorado. Y sólo 
éste puede atestiguar que la verdad no es desvelamiento que anule 
el misterio, sino revelación que le hace justicia. ¿Es capaz la verdad 
de hacer justicia a lo bello? Esta es la cuestión central de El 
banquete. Platón la contesta asignando a la verdad la tarea de 
garantizar el ser a lo bello. En este sentido, desarrolla por tanto la 
verdad como contenido de lo bello. Pero éste no sale a la luz en el 
desvelamiento, más bien se prueba en un proceso que, a modo de 
símil, podría definirse como el llamear del velo al entrar en el círculo 
de las ideas, como aquella combustión de la obra en la que su forma 
alcanza ya su punto culminante de fuerza lumínica. Esta relación 
entre verdad y belleza, que muestra más nítidamente que ninguna 
otra cosa cuán diferente es la verdad del objeto del conocimiento 
(con el que habitualmente se la ha equiparado), contiene la clave de 
aquel hecho sencillo, pero claramente impopular, de la actualidad de 
algunos sistemas filosóficos cuyo contenido epistémico hace mucho 
no guarda relación con la ciencia. Las grandes filosofías exponen el 
mundo en el orden de las ideas. Por regla general, los contornos 
conceptuales en que esto ocurría resultaron quebrados hace tiempo. 
No obstante, estos sistemas afirman su validez en cuanto proyecto 


de una descripción del mundo, como Platón con la doctrina de las 
ideas, Leibniz con la monadología o Hegel con la dialéctica. Es en 
efecto propio de todos estos intentos seguir estableciendo su 
sentido, y a menudo desplegarlo potenciado, cuando son referidos, 
en vez de al mundo empírico, al mundo de las ideas. Pues estas 
construcciones intelectuales surgieron como descripción de un 
orden de las ideas. Cuanto más intensamente trataban los 
pensadores de trazar en ellas la imagen de lo real, tanto más 
ricamente tenían que configurar un orden conceptual que a ojos de 
intérpretes posteriores debía ser relevante para la exposición 
originaria del mundo de las ideas como la que en el fondo se 
buscaba. Si su tarea es el ejercicio en la proyección descriptiva del 
mundo de las ideas, de modo que el mundo empírico se adentre por 
sí mismo y se disuelva en él, el filósofo ocupa en consecuencia la 
posición intermedia entre el investigador y el artista. El artista traza 
una pequeña imagen del mundo de las ideas y, como la traza como 
símil, ésta debe ser definitiva en cada momento presente. El 
investigador, por su parte, dispone el mundo para la dispersión en el 
ámbito de las ideas al dividirlo desde dentro en el concepto. A él lo 
vincula con el filósofo el interés en la extinción de lo que es mera 
empiria; al artista, en cambio, la tarea de la exposición. Ha sido 
corriente colocar al filósofo demasiado cerca del investigador, y a 
éste a menudo en la que es su versión más limitada. Ninguno 
parecía ser lugar, en la tarea propia del filósofo, para atender a la 
exposición. El concepto de estilo filosófico se encuentra libre de 
paradojas. Sus postulados son: el arte de seccionar en 
contraposición con la cadena de la deducción; la tenacidad del 
tratado en contraposición con el gesto del fragmento; la repetición 
de los motivos en contraposición con el universalismo superficial; la 
plenitud de la concisa positividad en contraposición con la polémica 
refutadora. 


Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y unicidad, de 
ningún modo se exige una conexión deductiva coherente a la 
manera de la ciencia. Y, sin embargo, es esta coherencia la única 
forma en que la lógica del sistema se relaciona con la noción de la 
verdad. Pero tal clausura sistemática no tiene más en común con la 
verdad que cualquier otra exposición que trate de cerciorarse de ella 
mediante meros conocimientos y conexiones de conocimientos. 
Cuanto más escrupulosamente se aplica la teoría del conocimiento 
científico a las diferentes disciplinas, tanto más inconfundiblemente 
se expone la incoherencia metódica de éstas. Con cada ámbito 
científico individual se introducen nuevos e  indeducibles 
presupuestos, mientras que en cada uno los problemas de los 
presupuestos precedentes a él se consideran resueltos con el 
mismo énfasis con que se afirma la inconclusividad de su solución 
en otros contextosl5641. Uno de los rasgos menos filosóficos de 
aquella teoría de la ciencia que no parte en sus investigaciones de 
las disciplinas individuales sino de postulados supuestamente 
científicos es considerar esta incoherencia como accidental. Sólo 
que esta discontinuidad que se da en el método científico está tan 
lejos de determinar un estadio de menor valor, provisional, del 
conocimiento, que más bien podría promover positivamente la teoría 
de éste si no se interpusiera la pretensión de apropiarse de la 
verdad, la cual sigue siendo unidad sin grietas, mediante una 
integración enciclopédica de los conocimientos. Únicamente donde 
en su esquema básico se halla inspirado por la constitución que es 
propia del mundo de las ideas, el sistema tiene validez. Las grandes 
articulaciones que no sólo determinan los sistemas sino también la 
terminología filosófica —las más generales: lógica, ética y estética— 
no tienen tampoco significado como nombres de disciplinas 
especializadas, sino como monumentos de una estructura 
discontinua característica del mundo de las ideas. Pero los 
fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de las 


ideas en lo que es su estado empírico bruto, con el que se mezcla la 
apariencia, sino únicamente en sus elementos, en tanto que 
salvados. Así se despojan de su unidad falsa para participar, 
divididos, de la auténtica unidad de la verdad. En esta división, que 
es propia suya, los fenómenos se subordinan a los conceptos, los 
cuales consuman la disolución de las cosas en los elementos. La 
diferenciación en conceptos queda a salvo de cualquier sospecha 
de puntillismo destructivo exclusivamente allí donde se haya 
propuesto ese rescate de los fenómenos en las ideas, el zá 
porvóneva owisviS6sl que Platón enunciara. Gracias a su papel de 
mediadores, los conceptos permiten a los fenómenos participar del 
ser de las ideas. Y justamente este papel de mediadores los hace 
aptos para aquella otra tarea, que resulta igualmente originaria, 
correspondiente a la filosofía, a saber, la exposición de las ideas. Al 
consumarse la salvación de los fenómenos por la mediación de las 
ideas se consuma la exposición de las ideas en el medio de la 
empiria. Pues las ideas no se exponen en sí mismas, sino única y 
exclusivamente en la ordenación de elementos cósicos que se da en 
el concepto. Y en cuanto configuración de dichos elementos es 
como lo hacen ciertamente. 


La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición de una 
idea hace a ésta presente como configuración de aquellos 
conceptos. Pues los fenómenos no están incorporados como tales 
en ideas, ni están tampoco en ellas contenidos. Las ideas son más 
bien su virtual ordenamiento objetivo, su interpretación objetiva. Si ni 
contienen en sí por incorporación los fenómenos, ni tampoco se 
evaporan en funciones, en la ley de los fenómenos, es decir, en la 
hipótesis”, surge la pregunta de en qué modo y manera se alcanzan 
los fenómenos. Y a ello ha de replicarse que se alcanzan en su 
representación. En cuanto tal, la idea pertenece a un ámbito 
radicalmente distinto del aprehendido por ella. No se puede por 
tanto adoptar como criterio de su existencia si lo aprehendido lo 


comprende bajo sí como el concepto de género contiene a las 
especies. Una comparación puede ilustrar su significado. Las ideas 
son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere 
decir, en primer lugar: no son ni sus conceptos ni sus leyes. Las 
ideas no sirven para el conocimiento de los fenómenos, y éstos no 
pueden ser criterios para la existencia de las ideas. Más bien, el 
significado de los fenómenos para las ideas se agota en sus 
elementos conceptuales. Mientras que los fenómenos, con su 
existencia, comunidad y diferencias, determinan la extensión y 
contenido de los conceptos que los abarcan, su relación con las 
ideas es la inversa en la medida en que la idea, en cuanto 
interpretación de los fenómenos —o, más bien, de sus elementos—, 
determina primero su mutua pertenencia. Pues las ideas son 
constelaciones eternas, y al captarse los elementos como puntos de 
tales constelaciones los fenómenos son al tiempo divididos y 
salvados. Y, ciertamente, es en los extremos donde esos elementos, 
cuya separación de los fenómenos es tarea del concepto, salen a la 
luz con mayor precisión. La idea se parafrasea como configuración 
de la conexión de lo extremo-único con lo a él semejante. Por eso 
es falso entender las referencias más generales del lenguaje en 
tanto que conceptos, en lugar de reconocerlas como ideas. Es un 
error, en efecto, presentar lo general como mediocre. Lo general es 
la idea. En cambio, en lo empírico se penetra tanto más 
profundamente cuanto más se lo puede ver como algo extremo. Y el 
concepto parte de lo extremo. Así como a la madre sólo se la ve 
comenzar a vivir con todas sus fuerzas cuando el círculo de sus 
hijos, al sentir su proximidad, se cierra sobre ella, así las ideas sólo 
cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor. Las ideas 
—o, en terminología de Goethe, más bien: los ideales— son las 
madres fáusticas. Permanecen oscuras en tanto los fenómenos no 
se les declaran agrupándose a su alrededor. Pero la recolección de 
los fenómenos es cosa de los conceptos, y el fraccionamiento que 
en ellos se consuma en virtud del entendimiento diferenciador es 
tanto más significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una y 


la misma operación: la salvación de los fenómenos y la exposición 
de las ideas. 


Las ideas no están dadas en el mundo de los fenómenos. Surge 
entonces por tanto la pregunta de en qué consiste su modo de ser 
dadas, del que más arriba se ha hecho mención, y la de si es 
ineludible confiar la explicación de la estructura del mundo de las 
ideas a la a menudo invocada intuición intelectual. Si en alguna 
parte queda abrumadoramente clara la debilidad que todo 
esoterismo comunica a la filosofía, es en la “visión” que se prescribe 
a los adeptos de todas las doctrinas del paganismo platónico como 
actitud filosófica. El ser de las ideas no puede ser pensado en 
absoluto como objeto de una intuición. Pues ni en la más paradójica 
de sus paráfrasis, como intellectus archetypus, penetra ésta en el 
peculiar darse de la verdad, por el cual se sustrae a toda clase de 
intención, incluido el hecho de aparecer como intención ella misma. 
Y es que la verdad no entra nunca en ninguna relación, y nunca 
especialmente en una relación intencional. Pues el objeto del 
conocimiento, en cuanto objeto determinado en la intención 
conceptual, no es en modo alguno la verdad. La verdad es un ser 
desprovisto de intención que se forma a partir de las ideas. La 
actitud adecuada respecto a ella nunca puede ser por consiguiente 
una mira en el conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer. 
La verdad es la muerte de la intención. Más aún, ése justamente 
puede ser el significado de la fábula de aquella imagen velada de 
Sais que, al ser descubierta, destruía a aquel que pensaba 
averiguar la verdadl5661. Y esto no se debe a una enigmática 
atrocidad de la circunstancia, sino a la naturaleza de la verdad, ante 
la cual hasta el más puro fuego de la búsqueda se extingue cual si 
estuviera bajo el agua. En cuanto perteneciente al orden de las 
ideas, el ser de la verdad es diferente del modo de ser de los 
fenómenos. La estructura de la verdad requiere por tanto un ser 
que, en su ausencia de intención, iguale al sencillo ser de las cosas, 


pero le sea superior en consistencia. La verdad no consiste en una 
mira que encontraría su determinación a través de la empiria, sino 
en la fuerza que primero plasma la esencia de esa empiria. El ser 
apartado de toda fenomenalidad, el único al que pertenece dicha 
fuerza, es el ser del nombre, que determina el darse de las ideas. 
Pero éstas son dadas no tanto en un lenguaje primordial como en 
aquella percepción primordial en la que las palabras poseen su 
nobleza denominativa, sin haberla perdido a favor del significado 
cognitivo. «En un cierto sentido, se puede dudar de que la doctrina 
platónica de las “ideas” hubiera sido posible si el sentido de las 
palabras no le hubiese sugerido al filósofo, que sólo conocía su 
lengua materna, la divinización del concepto de palabra, la 
divinización de las palabras: en efecto, las ideas' de Platón no son 
en el fondo, si por una vez es posible juzgarlas desde este punto de 
vista unilateral, nada más que palabras y conceptos de palabras 
divinizadosl567l,. La idea es, en efecto, un momento lingúístico, 
siendo ciertamente en la esencia de la palabra, cada vez, aquel 
momento en el cual ésta es símbolo. Ahora bien, en el caso de la 
percepción empírica, en la que las palabras se han desintegrado, 
junto a su aspecto simbólico más o menos oculto poseen un 
significado abiertamente profano. Cosa del filósofo será restaurar en 
su primacía mediante la exposición el carácter simbólico de la 
palabra en el que la idea llega al autoentendimiento, que es la 
contrapartida de toda comunicación dirigida hacia afuera. Pero esto, 
puesto que la filosofía no se puede arrogar el discurso de la 
revelación, únicamente puede suceder mediante un recordar que se 
haya remontado al percibir primordial. La anámnesis platónica no se 
halla quizá lejos de este recuerdo. Sólo que no se trata de una 
actualización intuitiva de imágenes; en la contemplación filosófica la 
idea se desprende de lo más íntimo de la realidad en cuanto palabra 
que reclama nuevamente su derecho denominativo. Pero tal actitud 
no es en última instancia la actitud de Platón, sino la de Adán, el 
padre de los hombres, en cuanto padre de la filosofía. En efecto, el 
denominar adánico está tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se 


confirma el estado paradisíaco como aquel que aún no tenía que 
luchar con el significado comunicativo de las palabras. Lo mismo 
que las ideas se dan desprovistas de intención en el nombrar, en la 
contemplación han de renovarse. Y a través de tal renovación se 
restaura la percepción originaria propia de las palabras. De este 
modo, en el curso de su historia, que tan a menudo ha sido objeto 
de burlas, la filosofía es sin duda con razón una lucha por la 
exposición de unas pocas, siempre las mismas palabras: a saber, 
las ideas. Dentro del ámbito filosófico, por tanto, la introducción de 
nuevas terminologías, en la medida en que no se atenga 
estrictamente al ámbito conceptual sino que apunte a los objetos 
últimos de consideración, resulta delicada. Tales terminologías —en 
su nombrar fallido, en el que la mira tiene más participación que el 
lenguaje— carecen de la objetividad que ha dado la historia a las 
plasmaciones principales de las consideraciones filosóficas. Estas 
mismas están, como las meras palabras nunca pueden estarlo, en 
perfecto aislamiento para sí. Así acatan las ideas aquella ley que 
dice: todas las esencialidades existen en completa autonomía e 
intangibilidad, no sólo con respecto a los fenómenos, sino, sobre 
todo, entre sí. Así como la armonía de las esferas estriba en el rotar 
de unos astros que jamás se tocan mutuamente, así la existencia 
del mundus intelligibilis estriba en la siempre insalvable distancia 
entre las puras esencialidades. Cada idea es un sol y se relaciona 
con sus semejantes como los soles se relacionan entre sí. La 
relación sonora de tales esencialidades es precisamente la verdad. 
Su pluralidad concreta se revela contable. Pues la discontinuidad se 
puede predicar de aquellas «esencialidades... que llevan una vida 
toto coelo distinta de los objetos y de sus cualidades; cuya 
existencia no puede ser impuesta dialécticamente seleccionando a 
capricho... un complejo que no encontremos en un objeto y 
añadiéndolo xa0'avról*e8l, sino que su número está contado y se ha 
de buscar laboriosamente cada una en el lugar correspondiente de 
su mundo hasta topar con ella como si fuera un rocher de 
broncel56%1 o hasta que la esperanza en su existencia se demuestre 


engañosal5701,. Así, no ha sido raro que la ignorancia de su 
característica finitud discontinua haya frustrado algunos enérgicos 
intentos de renovar la doctrina de las ideas, incluso en última 
instancia el de los primeros románticos. Pues en su especular 
asumió la verdad, en lugar del carácter lingúístico suyo, el de una 
consciencia reflexiva. 


En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte, el Trauerspiel 
sin duda es una idea. Lo más llamativo que lo distingue del propio 
de la historia de la literatura es que tal enfoque presupone una 
unidad, mientras que el otro está obligado a demostrar una 
multiplicidad. Las diferencias y extremos que, desde el punto de 
vista de la historia de la literatura, el análisis amalgama y relativiza 
como algo en devenir, acceden en el desarrollo conceptual al rango 
de energías complementarias, apareciendo la historia solamente 
como el borde coloreado de una simultaneidad cristalina. A la 
filosofía del arte le resultan necesarios los extremos, mientras que el 
decurso histórico sin duda le resulta virtual. Y a la inversa, la idea es 
el extremo de una forma o género que, en cuanto tal, no tiene su 
cabida en la historia de la literatura. El Trauerspiel, en cuanto 
concepto, se encuadraría sin problemas en la serie de conceptos 
clasificatorios de la estética. Pero la idea se comporta de manera 
distinta respecto al ámbito de las clasificaciones, pues ni determina 
ninguna clase ni contiene en sí misma aquella universalidad sobre la 
que se basa, en el sistema de las clasificaciones, el nivel conceptual 
respectivo, a saber, el propio de la media. Ala larga no ha sido 
posible ocultar hasta qué punto, debido a esto, se ha vuelto precaria 
la inducción en las investigaciones de teoría del arte, con lo cual, 
entre los modernos investigadores, cunde la perplejidad crítica de 
modo general. A propósito de su investigación Sobre el fenómeno 
de lo trágico dice Scheler: «¿Cómo... se ha... de proceder? 
¿Debemos reunir toda clase de ejemplos de lo trágico, esto es, toda 
clase de sucesos y acontecimientos de los que los hombres 


predican la impresión de lo trágico, y preguntar luego de manera 
inductiva qué tienen entre ellos 'en común”? Esto sería una especie 
de método inductivo que podría apoyarse experimentalmente. Pero 
no nos llevaría tan lejos sin embargo como la observación de 
nuestro yo cuando lo trágico se halla operando en nosotros. Pues 
¿qué nos autoriza a confiar en las declaraciones de la gente de que 
también es trágico lo que ellos llaman así?»[5711, En verdad que no 
puede conducir a nada el intento de determinar inductivamente las 
ideas —por lo tanto, conforme a su extensión'— a partir del modo 
popular de hablar, para acabar luego explorando la esencia de lo 
que se ha fijado de manera extensiva. Pues, para el filósofo, el uso 
linguístico resulta ciertamente inestimable si se lo acepta como 
alusión a las ideas, resultando en cambio capcioso si se emplea 
como fundamento conceptual formal en su interpretación a través de 
un discurso o un pensamiento de carácter laxo. Este hecho permite 
incluso afirmar que tan sólo con una extrema reserva puede el 
filósofo aproximarse a la usanza propia del pensamiento ordinario 
consistente en hacer de las palabras conceptos específicos, a fin de 
asegurarse mejor de ellas. Precisamente la filosofía del arte no 
pocas veces ha cedido a esta sugerencia. Pues cuando —entre 
muchos, un ejemplo drástico— la Estética de lo trágico de 
Volkeltl5721 incluye en el seno de sus investigaciones piezas de 
Holz15731 o de Halbel5741 en el mismo sentido que los dramas de 
Esquilo o de Eurípides, sin preguntar siquiera si lo trágico es una 
forma que pueda cumplimentarse actualmente de modo general o si 
no será por el contrario una forma históricamente condicionada, 
entonces, por lo que a lo trágico se refiere, entre tan diversos 
materiales no existe tensión, sino sólo una muerta disparidad. Ante 
la acumulación así surgida de unos hechos entre los cuales los más 
originarios, que resultan también los más esquivos, no tardan mucho 
en verse recubiertos por la maraña de los hechos más modernos, a 
la investigación que para explorar lo que es común quiso imponerse 
esta compilación no le quedan por tanto entre las manos sino 
algunos datos psicológicos que camuflan en la subjetividad —si no 


la propia del investigador sí del burgués contemporáneo medio— lo 
resueltamente heterogéneo, gracias a la imperante uniformidad de 
su empobrecida reacción. En los conceptos de la psicología es 
posible quizá reproducir lo multiforme de unas impresiones de las 
que poco importa si han sido efectivamente provocadas por obras 
de arte, pero no aquello que es la esencia de un ámbito artístico. 
Esto sucede preferentemente en un análisis pormenorizado de su 
concepto de forma, cuyo contenido metafísico sin duda alguna no 
debe aparecer tanto como algo que se encuentra cuanto como algo 
que opera en su interior, transmitiendo de este modo el pulso al 
igual que la sangre lo transmite al cuerpo. 


El apego a la multiformidad, por una parte, y la indiferencia hacia el 
pensamiento riguroso, por la otra, han sido causas constantemente 
determinantes de lo que es una inducción acrítica. Se trata así 
siempre de la aprensión frente a las ideas constitutivas —es decir, 
los universalia in re—, que en alguna ocasión fue formulada con 
agudeza particular por Burdachl5751. «Prometí hablar del origen del 
Humanismo como si fuera un ser vivo que vino al mundo como un 
todo en un lugar y un tiempo cualesquiera, y que siguió creciendo 
luego como un todo... De este modo procedemos como los 
llamados realistas entre los escolásticos de la Edad Media, los 
cuales atribuían realidad a los conceptos generales, es decir, a los 
“universales”. De la misma manera, postulamos —hipostasiando, 
como las mitologías primitivas— una esencia unitaria en su 
sustancia y poseyendo plena realidad, y luego la llamamos 
Humanismo como si fuera un individuo vivo. Pero, como en tantos 
casos semejantes, debemos... tener claro que lo único que aquí 
estamos haciendo consiste en inventarnos un abstracto concepto 
auxiliar, para abarcar y captar por su intermedio infinitas series de 
múltiples fenómenos espirituales y personalidades totalmente 
distintas. De acuerdo con un principio fundamental de la percepción 
y el conocimiento humanos, esto podemos lograrlo solamente 


porque, yendo movidos por nuestra innata necesidad de sistema, 
ciertas peculiaridades que, en estas series de variedades se nos 
aparecen semejantes o coincidentes, las percibimos más 
agudamente y las acentuamos con más fuerza que las diferencias... 
Etiquetas como Humanismo o Renacimiento son por tanto 
arbitrarias, e incluso erróneas, porque dan a esta vida de múltiples 
fuentes, figuras y espíritus la falsa apariencia de una real 
esencialidad. Así, el hombre del Renacimiento, tan popular desde 
Burckhardtl5761 y desde Nietzsche, es igualmente una máscara 
arbitraria, incluso una desorientadoral5?7l». Y una nota del autor a 
este pasaje insiste de este modo: «La mala réplica del inerradicable 
hombre del Renacimiento” es el hombre gótico”, que hoy desempeña 
un papel desorientador e incluso pasea su ser espectral por el 
universo intelectual de relevantes e incluso venerables historiadores 
(¡E. TroeltschI578l!). Al cual se añade luego “el hombre barroco”, del 
que Shakespeare, por ejemplo, constituye para nosotros un singular 
representantel5791). Esta toma de postura está justificada en la 
medida en que se dirige contra la hipóstasis de conceptos 
generales, ya que éstos no incluyen en todas sus versiones a los 
universales. Pero falla totalmente ante la cuestión de una teoría de 
la ciencia platónica orientada a la exposición de unas esencialidades 
cuya necesidad no advierte en absoluto. La forma linguística de los 
análisis científicos, tal como se mueven fuera de lo matemático, es 
lo único que puede preservar a la ciencia de la acometida de un 
escepticismo sin límites, el cual amenaza en última instancia con 
arrastrar en su torbellino cualquier posible metodología inductiva por 
más sutil que sea, sin que le puedan hacer frente los más aguzados 
argumentos de Burdach. Pues éstos sólo son una privada reservatio 
mentalis, no un seguro metódico. Por lo que hace a los tipos y 
particulares épocas históricas, nunca podrá admitirse ciertamente 
que ideas como la del Renacimiento o del Barroco puedan dominar 
conceptualmente el tema, y el supuesto de que una moderna 
intelección de los distintos períodos históricos pueda conseguir 
acreditarse en eventuales confrontaciones en las cuales, como en 


los grandes puntos de inflexión, se enfrenten a cara descubierta, 
sería ignorar el contenido de las fuentes, el cual suele venir 
determinado por los intereses actuales y no por las ideas 
historiográficas. Y, sin embargo, lo que tales nombres no pueden 
hacer como conceptos lo consiguen sin duda en cuanto ideas, en el 
seno de las cuales lo parecido no llegará al solapamiento, pero lo 
extremo llega hasta la síntesis. Y esto además sin menoscabo de 
que el análisis conceptual choque bajo todas las circunstancias con 
fenómenos que son totalmente dispares, y de que, en ocasiones, el 
perfil de una síntesis pueda llegar a ser visible, aunque 
indudablemente no legítimo. Así ha observado con razón Strich[580], 
a propósito del Barroco literario en el que surgió el Trauerspiel 
alemán, «que los principios de configuración siguieron siendo los 
mismos a lo largo del siglol9811,,. 


La reflexión crítica de Burdach la inspira no tanto la idea de una 
revolución positiva en el campo del método cuanto la marcada 
preocupación por errores factuales de detalle. Pero la metodología, 
a fin de cuentas, no debe en ningún caso presentarse guiada por el 
mero temor a insuficiencias factuales, es decir, de modo negativo y 
como un mero canon de advertencias. Debe más bien partir de 
intuiciones de orden superior que las que ofrece el punto de vista de 
un verismo científico. El cual, ante cada problema individual, tiene 
necesariamente que toparse con aquellas cuestiones de auténtica 
metodología que por su parte ignora en su credo científico. Por lo 
general, su solución pasará por una revisión del planteamiento, la 
cual es formulable ponderando cómo puede no tanto responderse 
científicamente como más bien plantearse la pregunta: «¿Cómo fue, 
pues, propiamente hablando?». A través de tal ponderación, 
preparada por lo que antecede pero concluida en lo que sigue, se 
decide ante todo si la idea es una abreviatura indeseada o si 
fundamenta en su expresión linguística algún verdadero contenido 
científico. Una ciencia que se agota en la protesta contra el lenguaje 


de su investigación constituye un absurdo. Las palabras son de 
hecho, junto a los signos de las matemáticas, el único medio de 
exposición de la ciencia, pero ellas mismas no son signos. Pues en 
el concepto, al que sin duda corresponde el signo, queda 
despotenciada justamente esa misma palabra que, en cuanto idea, 
es poseedora de su esencialidad. Aquel verismo a cuyo servicio se 
dispone el método inductivo de la teoría del arte no es ennoblecido 
por el hecho de que al final los planteamientos respectivamente 
discursivo e inductivo coincidan en una 'intuición'15821 que, como R. 
M. Meyerl983l y otros imaginan, podría redondearse como 
sincretismo entre múltiples métodos. Con lo cual uno se encuentra, 
como sucede con todas las paráfrasis ingenuo-realistas del 
problema del método, situado de nuevo en el comienzo. Pues es 
precisamente la intuición la que debe ser interpretada. Aquí también 
la imagen del procedimiento inductivo, en lo que es la investigación 
estética, muestra su turbiedad habitual, teniendo en cuenta que 
dicha intuición no es la de la cosa resuelta en la idea, sino la de los 
estados subjetivos del receptor según son proyectados en la obra, 
que es en lo que desemboca la empatía considerada por R. M. 
Meyer como pieza clave de su método. Este método, opuesto 
enteramente al que se va a aplicar en el curso de esta investigación, 
«considera la forma artística del drama, así como de la tragedia o la 
comedia, o el sainete de situación o de carácter, magnitudes dadas 
con las que se cuenta. Luego, a partir de la comparación de 
muestras destacadas de cada género, trata de obtener reglas y 
leyes por las que medir el producto individual. Y, a su vez, a partir de 
la comparación de los géneros, aspira a leyes artísticas generales 
que sean válidas para cada obral5841,. La 'deducción' del género en 
la filosofía del arte estribaría por tanto en un procedimiento inductivo 
ligado al abstractivo; luego, de estos géneros y especies no se 
obtendría deductivamente una secuencia sino que ésta más bien 
resultaría presentada en el esquema de la deducción. 


Mientras que la inducción rebaja las ideas a conceptos mediante la 
renuncia a su articulación y ordenación, la deducción hace lo propio 
mediante su proyección en un continuo pseudológico. El reino del 
pensamiento filosófico no se deshilvana siguiendo las líneas 
ininterrumpidas de las deducciones conceptuales, sino al describir el 
mundo de las ideas. Su ejecución comienza de nuevo con cada una 
como si fuera una idea originaria. Pues las ideas constituyen una 
pluralidad irreductible. Las ideas están dadas a la consideración en 
calidad de pluralidad sujeta a número —mejor, a nombre, 
propiamente hablando—. De ahí la vehemente crítica de Benedetto 
Crocel585] a la deducción del concepto de género en la filosofía del 
arte. Croce ve con razón en la clasificación, en cuanto armazón de 
deducciones especulativas, el fundamento de una crítica 
superficialmente esquematizante. Y mientras que el nominalismo 
practicado por Burdach en cuanto a los conceptos de época 
histórica, con su repugnancia a relajar en lo más mínimo el contacto 
con el factum, se remonta al temor a alejarse de lo acertado, en 
Croce un nominalismo en todo análogo en cuanto a los conceptos 
de género estético, un análogo aferrarse a lo individual, nos remite a 
la preocupación por, al alejarse de ello, quedarse absolutamente 
privado de lo esencial. Esto es precisamente lo que más que 
cualquier otra cosa se presta para poner a la luz adecuada el 
verdadero sentido de los nombres de los géneros estéticos. El 
Breviario de estética reprueba el prejuicio «de la posibilidad de 
distinguir varias o muchas formas particulares de arte, cada una 
determinada en su concepto particular, al interior de sus límites, y 
provista además de leyes propias... Muchos siguen componiendo 
todavía tratados sobre la estética de lo trágico, de lo cómico, de la 
lírica o del humorismo, así como estéticas de la pintura, de la 
música o de la poesía...; y, lo que es peor... los críticos, al juzgar las 
obras de arte, aún no han abandonado por entero el hábito de 
medirlas por los géneros y las artes particulares a las que, según 


ellos, pertenecenI586l,. «Cualquier teoría sobre la división de las 
artes es del todo infundada. El género o la clase es, en este caso, 
sólo uno, el arte mismo o la intuición, mientras que las obras de arte 
individuales son sin duda incontables: todas originales y ninguna 
traducible en otra... Entre lo universal y lo particular no se interpone 
en la consideración filosófica ningún elemento intermedio, ninguna 
serie de géneros o de especies, es decir, generalial5871,. Esta 
afirmación tiene una plena validez en lo que respecta a los 
conceptos de los géneros estéticos. Pero se queda a mitad de 
camino, pues al igual que la alineación de obras de arte que vaya 
destacando lo común es empresa ociosa a todas luces cuando de lo 
que se trata no es de antologías estilísticas o históricas sino de lo 
que en ellas resulta esencial, así también es impensable que la 
filosofía del arte se desprenda jamás de sus ideas más puras, como 
las de lo trágico o lo cómico. Pues esto no son compendios de 
reglas, sino que son formas ellas mismas, al menos del mismo nivel 
de densidad y realidad que lo es cualquier drama, aunque en 
absoluto resulten conmensurables con él. Así que no tienen ninguna 
pretensión de subsumir cierto número de obras literarias sobre la 
base de cualesquiera puntos en común. Pues aun cuando no 
hubiese ni tragedia pura ni puro drama cómico a los que poder 
llamar tales, estas ideas podrían existir. A ello tiene que ayudar una 
investigación que en su punto de partida no se ligue a todo aquello 
que jamás se pueda definir como trágico o cómico, sino que atienda 
a lo ejemplar, aun a riesgo de no poder atribuir este carácter más 
que a lo que es un fragmento disperso. Por tanto, no provee de 
pautas” a los autores de recensiones. Ni la crítica ni los criterios de 
una terminología, piedra de toque de la doctrina filosófica de las 
ideas en arte, se forman aplicando la pauta externa de la 
comparación, sino antes bien de manera inmanente, gracias a un 
desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual exterioriza 
su contenido a costa de su efecto. A esto se añade que 
precisamente las obras significativas, en la medida en que en ellas 
el género no aparece por vez primera y al tiempo por así decir como 


ideal, se encuentran fuera de los límites del género. Pues una obra 
significativa o funda el género como tal o lo supera, y en las 
perfectas se unen ambas cosas. 


En la imposibilidad de un desarrollo deductivo de las formas 
artísticas, y en la consiguiente desvigorización de la regla como 
instancia crítica —por más que nunca deje de constituir una 
instancia de la enseñanza artística—, halla su fundamento un 
fecundo escepticismo. A éste cabe sin duda compararlo con la 
profunda toma de aliento del pensamiento tras de la cual puede 
perderse en lo minúsculo, ya sin rastro de agobio. De lo más 
minúsculo, en efecto, es de lo que se habla cada vez que la 
consideración se sumerja en una obra y en la forma del arte para 
evaluar su contenido. La precipitación con que se suele tratar a las 
obras, con el mismo manotazo con que se puede escamotear una 
propiedad ajena, es propia de expertos, no siendo mejor en absoluto 
que la bonhomía de los lerdos. Para la verdadera contemplación, en 
cambio, el apartamiento del procedimiento deductivo va ligado a un 
retorno cada vez más hondo, cada vez más ferviente, a los 
fenómenos, los cuales nunca corren el peligro de resultar objetos de 
un asombro turbio, por cuanto su exposición es igualmente la 
exposición de las ideas, y sólo en ello se salva lo que poseen de 
individual. Evidentemente, el radicalismo, que privaría a la 
terminología estética de una porción de sus mejores plasmaciones, 
reduciendo al silencio a la filosofía del arte, no es para Croce la 
última palabra. Pues éste más bien dice: «Cuando se niega a las 
clasificaciones abstractas todo valor retórico, eso no significa negar 
valor teórico a esa clasificación genética y concreta, que por lo 
demás no es clasificación”, sino que más bien se llama historial5881, 
Con esta oscura frase el autor roza, por desgracia sólo de pasada, 
el núcleo de la doctrina de las ideas. De ello no le permite darse 
cuenta un psicologismo que, mediante la definición del arte como 
intuición”, arruina su definición del arte en tanto que expresión”. Le 


queda así excluido hasta qué punto la clasificación que deja definida 
en calidad de «clasificación genética» coincide con una doctrina de 
las ideas de las diferentes especies artísticas justamente en el 
problema del origen. Pues éste, aunque categoría absolutamente 
histórica, no tiene que ver nada con la génesis. Porque, en efecto, el 
origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al 
pasar y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como 
torbellino, engullendo en su rítmica el material de la génesis. Lo 
originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria 
de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una doble 
intelección. Aquélla quiere ser reconocida como restauración, como 
rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente debido a 
ello, como algo inconcluso e imperfecto. En cada fenómeno de 
origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de 
enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza su plenitud en la 
totalidad de su historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en 
el dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. En 
cuanto a las directrices correspondientes a la consideración 
filosófica, se encuentran trazadas en la dialéctica inherente al 
origen. Y ésta prueba cómo, en todo lo esencial, la unicidad y la 
reciprocidad se condicionan. La de origen no es por tanto, tal como 
cree Cohenl589115901 categoría puramente lógica, sino histórica. El 
hegeliano «Tanto peor para los hechos» es sobradamente conocido. 
En el fondo, lo que quiere decir es: la intelección de las conexiones 
esenciales le incumbe al filósofo, y las conexiones esenciales siguen 
siendo lo que son por más que en el mundo de los hechos no se 
plasmen puramente. Esta actitud auténticamente idealista paga en 
consecuencia su seguridad al precio del núcleo de la idea de origen. 
Pues toda demostración concerniente al origen debe estar dispuesta 
a la pregunta por la autenticidad de lo mostrado. Si no puede 
acreditarse como auténtica, el título que porta es ilegítimo. Con esta 
meditación parece superada, por lo que a los objetos supremos de 
la filosofía se refiere, la distinción entre la quaestio juris y la quaestio 
facti. Esto es indiscutible e inevitable, pero la consecuencia no es, 


sin embargo, que como momento constitutivo de la esencia quepa 
adoptar cualquier 'hecho” primitivo sin más. Aquí comienza la tarea 
del investigador, que no podrá tener tal hecho por seguro más que si 
su más íntima estructura aparece tan esencial que lo revela en 
calidad de origen. Lo auténtico —ese sello del origen presente en 
los fenómenos— es objeto de descubrimiento, y de un 
descubrimiento vinculado de modo único con el reconocimiento. En 
lo más excéntrico y singular de los fenómenos, en las tentativas más 
torpes e impotentes así como en las manifestaciones obsoletas de 
una época de decadencia es donde el descubrimiento puede 
hacerlo salir a la luz. No para construir una unidad a partir de ellas, 
ni menos para extraer algo común, asume en sí la idea la serie 
histórica de sus plasmaciones. Entre la relación de lo individual con 
la idea y con el concepto no se encuentra ninguna analogía: en el 
segundo caso lo individual cae bajo el concepto y sigue siendo por 
tanto lo que era: individualidad; en el primero, en cambio, está en la 
idea, y así llega a ser lo que no era: se convierte en totalidad. Y ésta 
es su 'salvación' platónica. 


La historia filosófica, en cuanto que es la ciencia del origen, es 
también la forma que, a partir de los extremos separados, de los 
excesos aparentes de la evolución, hace que surja la configuración 
de la idea como totalidad caracterizada por la posibilidad de una 
coexistencia de dichos opuestos que tenga sentido. La exposición 
de una idea no puede, bajo ninguna circunstancia, considerarse feliz 
en tanto no se haya recorrido virtualmente el círculo de los extremos 
en ella posibles. Pero ese recorrido no deja de ser virtual, ya que lo 
captado en la idea de origen sólo tiene todavía historia en cuanto 
contenido, ya no en cuanto acontecer que lo afectara. La historia 
sólo conoce esa idea internamente, y no ya en el sentido ilimitado, 
sino en el referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla 
como su prehistoria y su posthistoria. En cuanto signo de su 
salvación o de su reunión en el recinto del mundo de las ideas, la 


prehistoria y la posthistoria de esa esencia no son historia pura, sino 
que son historia natural. La vida de las obras y las formas, que sólo 
bajo esta protección se despliega clara e imperturbada por la 
humana, es así una vida naturall591]. Y si este ser salvado se 
encuentra establecido en la idea, la presencia de la prehistoria y la 
posthistoria impropiamente dichas, es decir, de la historia natural, es 
una presencia virtual. Ya no es real pragmáticamente, sino que, en 
cuanto historia natural, se la ha de leer en el estado perfecto y 
llegado al reposo, en el estado de la esencialidad. Con lo cual la 
tendencia que es propia de toda conceptualización filosófica se 
determina de nuevo en el viejo sentido: establecer el devenir de los 
fenómenos en su ser. Pues el concepto de ser de la ciencia 
filosófica no se satisface en el fenómeno, sino solamente en la 
absorción de su historia. Y es que, por principio, la profundización 
de la perspectiva histórica en semejantes investigaciones no conoce 
límites, sea en lo pasado o en lo por venir, sino que le da la totalidad 
a la idea. La estructura de ésta, tal como la plasma la totalidad en el 
contraste con su inalienable aislamiento, es monadológica. Pues la 
idea es mónada. El ser que ingresa en ella, con la prehistoria y la 
posthistoria, dispensa, oculta en la propia, la figura abreviada y 
oscurecida del resto del mundo de las ideas, del mismo modo que 
en las mónadas del Discurso de metafísica de Leibniz de 1686 
también se dan en una cada vez todas las demás indistintamente. 
La idea es mónada, y en ella estriba preestablecida la 
representación de los fenómenos como en su. objetiva 
interpretación. Cuanto más elevado el orden de las ideas, tanto más 
perfecta la representación puesta en ellas. Y así puede ser tarea el 
mundo real en el sentido de que habría que penetrar tan 
profundamente en todo lo real que en ello se descubriese una 
interpretación objetiva del mundo. Considerado desde la tarea de 
semejante inmersión, no parece extraño que el pensador de la 
monadología fuera el fundador del cálculo infinitesimal. La idea es 
mónada, y eso significa, en pocas palabras, que cada idea contiene 


la imagen del mundo. Y su exposición tiene como tarea nada menos 
que trazar en su abreviación esta imagen del mundo. 


La historia de la investigación del Barroco literario alemán confiere al 
análisis de una de sus formas principales —un análisis que ha de 
ocuparse no del establecimiento de reglas y tendencias, sino ante 
todo de la metafísica, aprehendida concretamente y en su plenitud, 
de dicha forma— una apariencia paradójica. Es sin embargo 
indudable que entre los múltiples obstáculos con que se ha 
enfrentado la intelección de la literatura de esa época uno de los 
más importantes lo constituye la forma torpe aunque significativa 
que es propia especialmente de su teatro. Pues la forma dramática 
apela de la manera más resuelta a la resonancia histórica, por más 
que a la dramática del Barroco dicha resonancia se le ha venido 
negando. Hasta la fecha actual, la renovación del patrimonio literario 
alemán que comenzó con el Romanticismo apenas si ha afectado a 
la literatura del Barroco. Fue antes que nada el drama de 
Shakespeare el que con su riqueza y libertad logró oscurecer para 
los escritores románticos las tentativas alemanas contemporáneas, 
cuya seriedad resultaba además enteramente extraña al teatro 
escénico. Por su parte, la naciente filología germánica consideraba 
sospechosas las tentativas absolutamente impopulares de un 
funcionariado cultivado. En efecto, a pesar de la importancia que 
tuvieron los servicios de estos hombres en favor de la causa de la 
lengua y de la cultura popular, y a pesar de su consciente 
participación en la formación de una literatura nacional, de hecho su 
trabajo se encontraba marcado con demasiada claridad por la 
máxima absolutista «todo para el pueblo, nada a través de él» como 
para ganarse a los filólogos de la escuela de Grimml9921 y la de 
Lachmanni591. Y no es lo que contribuyó en menor medida a la 
violencia vejatoria de su gesto ese espíritu que les impedía, a ellos 
que se sujetaban firmemente al esqueleto del drama alemán, 
recurrir al estrato material de la cultura popular alemana. Ni la 


leyenda alemana ni la historia alemana desempeñan, en efecto, 
ningún papel en el drama barroco. Pero tampoco benefició a la 
investigación del Trauerspiel barroco la difusión y hasta 
superficialización historicista de los estudios germanísticos a lo largo 
del último tercio del siglo. Aquella esquiva forma le resultaba sin 
duda inaccesible a una ciencia para la que la crítica estilística y el 
análisis formal eran disciplinas auxiliares del más ínfimo rango, y 
además a muy pocos podía inducir a realizar esbozos histórico- 
biográficos la triste mirada que emitían las fisonomías de esos 
autores desde unas obras tan mal comprendidas. En cualquier caso, 
en ninguno de estos dramas resulta posible el hablar de un 
despliegue libre, o bien lúdico, del ingenio literario. Pues los 
dramaturgos de la época más bien se sintieron fuertemente ligados 
a la tarea de crear la forma de un drama secular en general. Y por 
más que, con frecuencia mediante repeticiones estereotipadas, 
desde Gryphiusi5%4l a Hallmann!5951, abundaran los esfuerzos en 
este sentido, el drama alemán de la Contrarreforma nunca encontró 
la forma maleable, dócil a cualquier toque virtuosista, que Calderón 
le dio al español. En efecto, aquel drama se formó —precisamente 
por haber surgido de modo necesario de esa época suya— gracias 
a un esfuerzo sumamente violento, lo que ya por sí sólo indicaría 
que no hubo ningún genio soberano que le diera su impronta a 
aquella forma. Y, sin embargo, es en ella donde se halla el centro de 
gravedad de cada ejemplo del Trauerspiel barroco. Lo que ahí pudo 
captar cada escritor se encuentra de manera incomparable en 
deuda con ella, siendo una forma cuya profundidad no se ve 
perjudicada por la limitación de esos autores. Comprender esto es 
condición previa al desarrollo de la investigación. Por supuesto que 
luego continúa siendo imprescindible una consideración que se 
muestre capaz de elevarse a la intuición de una forma en general en 
el sentido de que vea en ella algo bien distinto de una abstracción 
operada en el cuerpo de la obra literaria. La idea de una forma —si 
se nos permite repetir en parte lo ya dicho— no es algo menos vivo 
que cualquier obra literaria concreta. Más aún, la forma del 


Trauerspiel, comparada con tentativas individuales del Barroco, es 
sin duda más rica. Y así como toda forma linguística, aun la 
desusada y la aislada, puede ser concebida no sólo como testimonio 
de quien la plasmó sino como documento de la vida de la lengua y 
de sus posibilidades en un momento dado, también cada forma 
artística contiene —y con mucho mayor propiedad que cualquier 
obra individual — el índice de una determinada configuración del arte 
objetivamente necesaria. La investigación más antigua se vio 
privada de esta consideración porque el análisis formal y la historia 
de las formas escapaban de hecho a su atención. Pero no sólo por 
eso. Más bien contribuiría a ello una adhesión escasamente crítica a 
la teoría barroca del drama, que es la teoría de Aristóteles adaptada 
a las tendencias de la época. Pero en la mayoría de las piezas esta 
adaptación resultó ser un evidente embrutecimiento. Sin tomarse la 
molestia de indagar las razones relevantes que determinaron esta 
variación, se ha estado bien dispuesto a hablar con demasiada 
ligereza de un distorsionante malentendido, y de ahí a pensar que 
los dramaturgos de la época no habían hecho en lo esencial sino 
aplicar principios venerables sin comprenderlos verdaderamente tan 
sólo había un paso. De este modo, el Trauerspiel del Barroco 
alemán aparecía como mera caricatura de la tragedia antigua. Pues 
dentro de este esquema se quería encajar sin dificultad aquello que 
a un gusto refinado se le antojaba extraño, bárbaro incluso, en 
aquellas obras. Las acciones principales y de Estado distorsionaban 
sobre el fondo del antiguo drama de los reyes; el engolamiento 
destruía lo que fue el noble páthos de los helenos, y el sangriento 
efecto conclusivo desvirtuaba la catástrofe trágica. El Trauerspiel se 
presentaba así como el torpe renacimiento de la tragedia. De este 
modo se impuso una nueva clasificación que tenía que frustrar 
enteramente toda posible visión de dicha forma: considerado como 
drama del Renacimiento, el Trauerspiel aparece afectado en sus 
rasgos característicos por otros tantos defectos estilísticos. Debido a 
la autoridad de unos registros temáticos elaborados con un criterio 
histórico, este inventario estuvo por mucho tiempo sin rectificar. A 


consecuencia de ello, la muy meritoria obra de Stachel Séneca y el 
drama alemán del Renacimientol9%61, que fundó la bibliografía en 
este campo, se ha visto privada estrictamente de toda comprensión 
esencial que resulte digna de mención, a la cual tampoco aspira en 
absoluto. En su trabajo sobre el estilo lírico del siglo XVII, ya puso 
Strich de manifiesto dicho equívoco, que desde hace tiempo ha 
paralizado la investigación: «Se suele designar como Renacimiento 
el estilo propio de la literatura alemana a lo largo del siglo XvI!. Pero 
si por él se entiende algo más que la inesencial imitación del aparato 
antiguo, este nombre resulta por completo engañoso, siendo tan 
sólo muestra de la grave falta de orientación en la ciencia de la 
literatura por lo que a la historia de los estilos se refiere, dado que 
ese siglo no tenía nada en absoluto del espíritu clásico del 
Renacimiento. El estilo de su literatura es más bien barroco, por 
más que uno no piense sólo en el engolamiento y recargamiento, 
sino que se remonte a los principios más profundos de 
configuracióni5971). Otro error mantenido con asombrosa y 
constante obstinación en la historia propia del período se conecta 
con el prejuicio que alimenta la crítica estilística. Con ello nos 
estamos refiriendo al carácter no escénico, supuestamente, de esta 
dramaturgia. Quizá no sea ésta la primera vez que la perplejidad 
ante un insólito escenario lleva a pensar que éste no existió, y que 
obras semejantes nunca funcionaron en la práctica, siendo 
rechazadas por la escena. En todo caso, en la interpretación de 
Séneca se encuentran algunas controversias que se asemejan 
notablemente en esto a las discusiones a propósito del drama 
barroco. Sea como fuere, por lo que al Barroco se refiere se ha 
refutado aquella fábula centenaria, transmitida de A. W. Schlegell598] 
a LamprechtiS991[6001. según la cual su teatro estaba destinado a la 
lectura. Pero donde lo teatral logra expresarse a través de una 
fuerza particular es precisamente en los sucesos violentos, que 
provocan el placer del espectador. Incluso la teoría subraya en 
determinadas ocasiones los efectos escénicos, y la sentencia de 
Horacio «Et prodesse volunt et delectare poetael601l) plantea a la 


poética de Buchnerl6021 la pregunta de cómo es concebible esto 
último respecto al Trauerspiel; a la cual contesta de este modo: no 
por su contenido, pero sí por la forma de su presentación teatrall603], 


La investigación, que se encontraba con prejuicios tan múltiples ante 
este teatro, al intentar realizar un homenaje objetivo —lo cual, 
parabién o para mal, tenía que resultarle extraño al asunto— no hizo 
sino aumentar la confusión a la que ahora se debe enfrentar de 
entrada toda reflexión a ese respecto. En efecto, no cabe tener por 
posible que se pudiera pensar que de lo que se trataba era de 
demostrar la coincidencia del efecto del Trauerspiel barroco con los 
efectos de temor, tanto como de compasión, que Aristóteles 
considera efecto de la tragedia, para concluir en consecuencia que 
se trata de auténtica tragedia, por más que a Aristóteles nunca se le 
ocurriera afirmar que sólo las tragedias pudieran provocar 
compasión y temor. Uno de los primeros autores mencionados hizo 
la siguiente observación, sumamente grotesca: «Gracias a sus 
estudios, Lohenstein!6041 llegó a vivir hasta tal punto en un mundo 
pasado que se olvidó del suyo, y por su expresión, pensamiento y 
sentimientos habría sido mejor comprendido por un público antiguo 
que por el de su tiempol8051,. Pero más apremiante que refutar tal 
extravagancia sea quizá la urgencia de señalar que una forma 
artística nunca puede ser determinada en función de sus efectos: 
«¡La eterna exigencia indispensable es la perfección de la obra de 
arte en sí misma! ¡Lástima que Aristóteles, que tenía ante sí lo más 
perfecto, se pusiese a pensar en el efecto!»[$06]. Eso dice Goethe. 
Poco importa si Aristóteles está absolutamente a salvo de la 
sospecha de la que Goethe lo defiende: uno de los apremiantes 
requisitos en cuanto al método de debate sobre teatro, desde el 
punto de vista de la filosofía del arte, lo constituye el que de éste se 
excluya por completo el efecto psicológico por él definido. En este 
sentido explica Wilamowitz-Moellendorffi$071: «debería entenderse 
que la xá0apo:1608l nunca puede ser específicamente determinante 


del drama, e incluso en el caso de que se quisiera admitir como 
especificamente constitutivos los afectos a cuyo través opera el 
drama, la desdichada pareja formada por el temor y la compasión 
aún seguirían siendo entera y totalmente insuficientesl6091,, Aún 
más desafortunado y más frecuente que el intento de salvar el 
Trauerspiel con Aristóteles resulta ese tipo de 'homenaje' que con 
los más banales apercus pretende haber demostrado la “necesidad” 
de este teatro, y con ella otra cosa que no suele estar claro si se 
trata del valor positivo o, al contrario, de la precariedad propia de 
cualquier valoración. Con toda evidencia, en el terreno de la historia 
la cuestión de la necesidad de sus manifestaciones siempre es 
apriórico. El falso término ornamental de necesidad”, con el que a 
menudo se ha adornado el Trauerspiel barroco, brilla en muchos 
colores. No sólo se refiere a una necesidad histórica, en ocioso 
contraste con el mero azar, sino también a la subjetiva de una bona 
fides en contraste con la pieza virtuosa y lograda. Pero también, al 
tiempo, resulta evidente que con constatar que la obra surge 
necesariamente de una disposición subjetiva nada se nos dice de su 
autor. No otra cosa sucede con la 'necesidad” que concibe las obras 
y las formas como fases previas del desarrollo ulterior dentro de un 
contexto problemático. «Quizá su concepto de la naturaleza y su 
visión del arte estén destruidos y arruinados para siempre; lo que 
sigue floreciendo inmarchitable, incorrompible e imperecedero son, 
primero, los descubrimientos materiales, y luego, aún más, los 
hallazgos técnicos que corresponden al siglo xv1il6101,. Así rescata 
todavía la exposición más reciente a la literatura de dicho período 
reduciéndola a la condición de mero medio. La 'necesidad'16111 de 
los homenajes se sitúa en una esfera plagada de equívocos, y si 
aún consigue dar el pego es debido al único concepto de necesidad 
estéticamente relevante: aquel en que Novalis piensa cuando habla 
de la aprioridad de las obras de arte como la necesidad de ser ahí 
que ellas comportan. Pero salta a la vista que ésta únicamente se 
revela a un análisis que la penetre hasta el contenido metafísico. 
Por el contrario, el homenaje” timorato se le sustrae decididamente, 


y en uno así se queda a fin de cuentas el reciente intento realizado 
por Gysarzl6121. Si a los estudios anteriores se les escapaban los 
motivos para adoptar un enfoque totalmente distinto, lo que en éste 
sorprende es cómo ideas valiosas y observaciones precisas no 
llegan a producir mejores frutos debido al sistema de la poética 
clasicista al que están conscientemente referidas. En último término, 
no nos habla aquí tanto la consabida “salvación” clásica como un 
nada pertinente ofrecimiento de disculpas. En obras más antiguas 
se suele encontrar en este punto la Guerra de los Treinta Años. De 
todos los deslices que se encontraban censurables en estas formas 
ella aparece como responsable. «Ge sont, a-t-on dit bien des fois, 
des pieces écrites par des bourreaux et pour des bourreaux. Mais 
c'est ce quiíil fallait aux gens de ce temps lá. Vivant dans une 
atmosphere de guerres, de luttes sanglantes, ¡ls trouvaint ces 
scenes naturelles; c'était le tableau de leurs moeurs qu'on leur 
offrait. Aussi goúterent-ils nalvement, brutalement le plaisir qui leur 
était offertl61311614], | 


De este modo es cómo, a finales de siglo, la investigación se había 
alejado sin remedio de una exploración crítica de la forma del 
Trauerspiel. El sincretismo propio del enfoque de la historia cultural, 
de la historia literaria y de la biografía, con que se intentó sustituir la 
reflexión desde el punto de vista de la filosofía del arte tiene en el 
caso de la investigación más reciente un equivalente estructural más 
inofensivo. Lo mismo que un enfermo bajo los efectos de la fiebre 
reelabora en las acuciantes representaciones del delirio todas las 
palabras que percibe, así también el espíritu del tiempo recurre a 
documentos de mundos espirituales que le son cronológica oO 
espacialmente remotos para  arrebatárselos e incorporarlos 
brutalmente a sus egocéntricas fantasías. Sin embargo, ésta es su 
marca más característica: no se podría hallar ningún nuevo estilo ni 
ninguna civilización desconocida que, con toda evidencia, no 
hablara enseguida a la sensibilidad de los contemporáneos. A esta 


funesta sugestionabilidad patológica, merced a la cual el historiador 
trata de ocupar subrepticiamente, por 'sustitución'16151 1251, el 
puesto que corresponde al creador, como si él, justamente por 
haberla hecho, fuera también intérprete de su obra, se le ha dado el 
nombre de empatía”, donde lo que es mera curiosidad cobra un 
insolente atrevimiento cubriéndose con el manto del método. En 
dicha incursión, la falta de autonomía de la generación actual ha 
sucumbido la mayor parte de las veces a la imponente pujanza con 
que el Barroco le sale al encuentro. Hasta ahora tan sólo en un 
número mínimo de casos la reevaluación que provocó la irrupción 
del expresionismo —aunque no sin influencias de la poética de la 
escuela de Georgel$6161— ha llevado a una auténtica comprensión, 
reveladora de nuevas conexiones no entre el moderno crítico y su 
objeto, sino en el interior del objeto mismol6171. Pero la validez de 
los viejos prejuicios se encuentra actualmente vacilando. Ciertas 
llamativas analogías con la situación actual que afecta a las letras 
alemanas han incitado una y otra vez a una inmersión; y ésta, 
aunque la mayoría de las veces haya resultado sentimental, se 
orienta positivamente en el Barroco. Ya en 1904, un historiador de la 
literatura de esa época exponía lo siguiente: «Me... parece como si 
desde hace doscientos años la sensibilidad artística de ningún 
período estuviera en el fondo tan emparentada con la sensibilidad 
artística de nuestros días como la literatura barroca del siglo XVII 
cuando estaba en busca de su estilo. Interiormente vacíos oO 
convulsionados en lo más profundo, exteriormente absorbidos por 
problemas técnicamente formales que en principio parecían tener 
poco que ver con las cuestiones existenciales de la época, así 
fueron la mayoría de los escritores barrocos, y, hasta donde alcanza 
nuestra vista, semejantes a ellos son al menos los escritores de 
nuestro tiempo cuya producción dejará huellal618l,. La opinión 
tímida y escueta que queda recogida en estas frases se ha ido 
confirmando desde entonces en un sentido muchísimo más amplio. 
En 1915 Las troyanas de Werfell619l aparecieron como inauguración 
del drama expresionista. Y no por casualidad se encuentran los 


mismos temas en la obra de Opitzl620] que se halla al comienzo del 
drama barroco. En ambas obras preocuparon a los autores el 
portavoz y la resonancia del lamento. Y para ello en ninguno de 
ambos casos fueron necesarios unos amplios desarrollos artísticos, 
sino más bien una versificación que se halla modelada sobre el 
recitativo dramático. Sobre todo en lo linguístico es donde salta a la 
vista la analogía entre los esfuerzos de entonces con los del pasado 
más reciente, e incluso con los actuales. Peculiar de unos y otros es 
sin duda la exageración. Las obras de estas dos literaturas no han 
nacido tanto de una existencia común como del hecho de que del 
modo más violento tratan de disimular el déficit de productos válidos 
en el terreno de las letras. Pues, de igual modo que en el 
expresionismo, la del Barroco es sin duda una época no tanto de 
práctica artística propiamente dicha como de voluntad artística 
inquebrantable. Así sucede siempre en los llamados períodos de 
decadencia, en los que la realidad suprema del arte es la obra 
cerrada y aislada. Y sucede que a veces la obra redonda se 
encuentra únicamente al alcance de epígonos. Son épocas de 
decadencia” de las artes, a saber, épocas de su voluntad”. Por eso 
descubrió Riegil$211 dicho término precisamente a propósito del 
último arte del Imperio Romano. Sin duda, a la voluntad sólo le 
resulta accesible la forma, pero nunca la obra singular lograda. Y es 
en esa misma voluntad donde se fundamenta la actualidad del 
Barroco, tras el derrumbamiento de la cultura clasicista alemana. A 
ello se añade el empeño en un estilo rústico en el lenguaje que lo 
hiciera aparecer a la altura de la pujanza de los acontecimientos 
históricos. No es de hoy la práctica consistente en comprimir en un 
bloque, con el sustantivo, adjetivos que no conocen ningún uso 
adverbial. 'GrofBtanz18221 y “GrofBgedicht16231 (es decir, 'epopeya”) 
son vocablos barrocos. Los neologismos se encuentran por doquier. 
Pero hoy como entonces muchos de ellos traducen el intento de 
hallar un nuevo páthos. Los escritores trataban de apoderarse, cada 
uno personalmente, de la más íntima capacidad imaginativa de la 
que brota la determinada, y sin embargo delicada, metafórica del 


lenguaje. Se buscaba una reputación no tanto con discursos 
analógicos como con palabras analógicas, como si el propósito 
inmediato de aquella invención literaria verbal fuera directamente la 
creación linguística. Los traductores barrocos gustaban de las 
plasmaciones más violentas, lo mismo que hoy en día las 
encontramos sobre todo como arcaísmos en los que uno cree 
asegurarse las fuentes de la vida del lenguaje. Esta violencia es 
siempre el signo propio de una producción en la que del conflicto de 
fuerzas desencadenadas apenas cabe extraer una expresión 
articulada del verdadero contenido. Con tal desgarramiento, el 
presente refleja ciertos aspectos de la concepción barroca del 
espíritu hasta en los detalles de la práctica artística. A la novela 
política, a la cual entonces como hoy se dedicaban autores 
distinguidos, se contraponen hoy día las declaraciones pacifistas de 
los literatos a favor de la simple life, de la bondad natural del 
hombre, como entonces el teatro pastoril. Y además, a los literatos, 
cuya existencia se desenvuelve como siempre en una esfera que se 
halla separada de la población activa, los consume de nuevo una 
ambición que sin duda alguna los escritores de entonces 
satisficieron mejor que los actuales. Pues hombres como Opitz, 
Gryphius y Lohenstein consiguieron prestar de vez en cuando 
servicios generosamente retribuidos en los asuntos políticos. Ahí 
encuentra su límite este paralelismo. El literato barroco se sentía 
permanentemente vinculado al ideal de un régimen absolutista como 
el que apoyaba la Iglesia de las dos confesiones. La actitud de sus 
actuales herederos es, si no revolucionaria y hostil al Estado, sí 
determinada por la ausencia de toda idea de Estado. Pero más allá 
de diversas analogías, no se debe olvidar una gran diferencia: en la 
Alemania del siglo Xvil la literatura, por poca atención que le 
prestara la nación, contribuyó a su renacimiento de manera muy 
significativa. En cambio, los veinte años de letras alemanas a los 
que se ha hecho referencia para explicar el renovado interés que 
muestran por la época, definen sin duda una decadencia, por 
inaugural y fructífera que sea. 


De aquí que resulte tanto más fuerte la impresión que ahora puede 
justamente producir la plasmación, emprendida con recursos 
artísticos extravagantes, de tendencias análogas en el Barroco 
alemán. Ante una literatura que mediante el despliegue de su 
técnica, la uniforme abundancia de sus producciones y la 
vehemencia de sus juicios de valor trataba en cierto modo de reducir 
al silencio a la posteridad y a sus contemporáneos, se ha de 
acentuar la necesidad de una actitud soberana, tal como lo exige la 
exposición de una idea de forma. E incluso entonces no se ha de 
desdeñar el peligro de acabar precipitado desde las alturas del 
conocimiento a las inmensas profundidades del talante barroco. En 
los improvisados intentos de hacer presente el sentido de esta 
época, se reproduce una y otra vez la característica sensación de 
vértigo que causa el espectáculo de su espiritualidad mientras gira 
entre contradicciones. «Hasta las más íntimas inflexiones del 
Barroco, hasta sus más ínfimos detalles —y quizá precisamente 
éstos—, son sin duda antitéticosló241,. Solamente un análisis 
distanciado, y además uno que en principio renuncie a la 
contemplación de la totalidad, puede conducir al espíritu, mediante 
un adiestramiento de carácter en cierto grado ascético, a la firmeza 
que le permita conservar el completo dominio de sí mismo ante el 
espectáculo de aquel panorama. Y es el curso de dicho 
adiestramiento lo que aquí se debía describir. 


TRAUERSPIEL Y TRAGEDIA 


Der ersten Handlung. Erster  Eintritt. 
Heinrich. Isabelle. Der Schauplatz ¡ist der 
Kónigl. Saal. Heinrich. Ich bin Kónig. 
Isabelle. Ich bin Kónigin. Heinrich. Ich han 
undwill. Isabelle. Ihr kónt nicht und must 
nicht wollen. Heinrich. Werwill  mirs 
wehren? Isabelle. Mein Verboth. Heinrich. 
Ich bin Kónig. Isabelle. Ihrseyd mein 
Sohn. Heinrich. Ehre ich euch schón als 
Mutter / so músset ihrdoch wissen / das 
¡hr nur Stiefmutter seyd. Ich will sie haben. 
Isabelle. Ihr sollt sie nicht haben. Heinrich. 
Ich sage: Ich will sie haben / die 
Ernelindel8251. 


FILIDORI6261: Ernelinde Oder Die Viermahl Braut 


La necesaria orientación hacia lo extremo, que en las 
investigaciones filosóficas constituye la norma de formación de los 
conceptos, tiene un doble significado para la exposición del origen 
del Trauerspiel barroco alemán. En primer lugar, impulsa a la 
indagación a tener en cuenta imparcialmente el material en toda su 


amplitud. Ante la producción dramática, no demasiado abundante 
por lo demás, su objetivo no debe consistir en el intento de buscar 
en ella, tal como lo haría con todo derecho la historia de la literatura, 
escuelas y períodos creativos, o estratos en cada una de las obras. 
Más bien se deberá dejar guiar en todo momento por la hipótesis de 
que lo que aparece disperso y difuso se encontrará ligado en los 
conceptos adecuados como los elementos de una síntesis. En este 
sentido, no valorará menos los documentos de los escritores 
menores, en cuyas obras es frecuente lo más extravagante, que los 
de los más grandes escritores. Porque una cosa es encarnar una 
forma y otra plasmarla. Si lo primero es cosa de los escritores 
elegidos, lo segundo a menudo se produce de manera 
singularmente destacada en las esforzadas tentativas de los que 
son más débiles. La forma misma, cuya vida no es idéntica a la obra 
por ella determinada, es más, cuya plasmación puede ser 
inversamente proporcional a la perfección de una obra literaria, salta 
a la vista más precisamente en el enjuto cuerpo de la obra pobre, 
como su esqueleto en cierto modo. En segundo lugar, el estudio de 
los extremos implica respeto a la teoría barroca del drama. La 
honestidad de los teóricos a la hora de formular sus prescripciones 
es un rasgo que resulta particularmente atractivo en esta literatura, y 
sus reglas son extremas ya por el mismo hecho de presentarse 
como más o menos imperativas. Así pues, las excentricidades de 
este drama remiten en gran parte a las poéticas, y, como incluso los 
escasos patrones de sus fábulas se quieren derivados de teoremas, 
los manuales de los autores se nos muestran como fuentes 
imprescindibles para el análisis. Si aquéllos fuesen críticos en el 
sentido moderno, su testimonio sería menos relevante. Así, la vuelta 
a ellos no nos la exige solamente el objeto, sino que lo justifica de 
modo concreto el estado de la investigación, la cual, hasta los 
tiempos más recientes, ha estado frenada por los prejuicios de la 
clasificación estilística y el enjuiciamiento estético. El descubrimiento 
del Barroco literario se ha producido tan tardíamente y bajo unos 
auspicios tan equívocos porque a una periodización demasiado 


cómoda le encanta extraer de los tratados de tiempos pasados sus 
características y datos. Por ello mismo, como en Alemania no ha 
sido en ninguna parte manifiesta la existencia de un Barroco literario 
— incluso para las artes plásticas, la expresión no se encuentra 
hasta alcanzar el siglo XVIll—, y como la proclamación clara, fuerte, 
polémica no interesaba a unos literatos que tenían por modelo un 
tono áulico, tampoco más tarde se encabezó ya con ningún título 
especial esta página de la historia de la literatura alemana. «La 
completa ausencia de sentido polémico es característica 
agudamente distintiva del Barroco en su conjunto. Aun cuando siga 
su propia voz, cada autor trata de mantener tanto como sea posible 
la apariencia de que marcha siguiendo el camino de amados 
maestros y de autoridades consagradasl8271,. A este respecto, no 
debe llamarnos a engaño el creciente interés en la disputa poética 
que se suscitó contemporáneamente con las correspondientes 
pasiones a propósito de las academias romanas de pintural6281. Así, 
la poética se movió en variaciones de los Poetices libri septeml8291 
de Julio César Escalígerol6301 aparecidos en 15 61. Sin duda, los 
esquemas clasicistas resultaron en este asunto dominantes: 
«Gryphius es el viejo maestro incontestado, el Sófocles alemán, tras 
el cual Lohenstein ocuparía el lugar secundario de un Séneca 
alemán, y sólo con restricciones es posible colocar junto a ellos a 
Hallmann, que equivale al Esquilo alemánl8311). Por lo demás, en 
los dramas resulta innegable que algo corresponde a una fachada 
renacentista de las poéticas. Como anticipación cabe señalar que su 
originalidad estilística es incomparablemente mayor en los detalles 
que en todo su conjunto. Por lo que a éste respecta, como subraya 
Lamprechtl6321 le son de hecho propias una cierta pesadez y, pese 
a todo, una sencillez en la acción que nos recuerda de lejos al teatro 
burgués del Renacimiento alemán. Sin embargo, a la luz de una 
crítica estilística seria, que no se permita tomar en consideración el 
todo más que en la medida en que se encuentra determinado por el 
detalle, los rasgos extraños al Renacimiento, por no decir barrocos, 
desde el lenguaje y el comportamiento de los actores hasta la 


escenografía y la elección de los temas, surgen por todas partes. Al 
mismo tiempo, resulta esclarecedor, y así se mostrará, que se 
ponga el acento en los textos tradicionales de la poética que 
posibilitan la interpretación barroca, e incluso cómo la fidelidad a 
ellos sirvió mejor a las intenciones barrocas que la práctica de la 
rebelión. La voluntad de Clasicismo había sido casi el único rasgo 
propio del Renacimiento genuino —y, no obstante, es notable hasta 
qué punto lo sobrepasó por su violencia, incluso por su 
implacabilidad—, es decir, de una literatura que, casi sin mediación, 
se vio enfrentada a tareas formales para las que no estaba 
adiestrada. Sin tener en cuenta lo conseguido en el caso singular, 
cada intento, al aproximarse a la forma antigua, tenía que disponer 
mediante la violencia al empeño de una configuración sumamente 
barroca. El desinterés de la ciencia de la literatura por el análisis 
estilístico de tales intentos cabe explicarlo por el veredicto que ella 
misma pronunció sobre la época del engolamiento, la corrupción 
linguística y la poesía erudita. En la medida en que ha intentado 
moderarlo mediante la ponderación de que la escuela aristotélica de 
dramaturgia había sido a fin de cuentas un estadio transitorio 
necesario para la literatura renacentista de Alemania, opuso a un 
prejuicio otro segundo. Y ambos están de hecho conectados, porque 
la tesis sobre la forma renacentista del drama alemán en el siglo XVII 
se apoya en el aristotelismo de los teóricos. Ya se ha señalado 
hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con 
efecto paralizante al ejercicio de la reflexión sobre el valor de los 
dramas. Más lo que aquí se ha de resaltar es el hecho de que con el 
término que lo define como “tragedia del Renacimiento” se está 
sobrevalorando la influencia de la doctrina aristotélica sobre el 
drama Barroco. 


En efecto, la historia del drama alemán moderno no conoce ningún 
otro período en el que los temas de los trágicos antiguos hayan sido 
menos influyentes. Basta con eso para desmentir la presunta 


hegemonía de Aristóteles. Para su comprensión faltaba todo, y la 
voluntad no lo que menos. Pues en el griego evidentemente no se 
estaba buscando una instrucción de seria índole técnica y temática 
como la que en cambio desde Gryphius fue recibida una y otra vez 
ante todo del modelo del Clasicismo holandés y del teatro de los 
jesuitas. Porque lo esencial era afirmar, mediante el reconocimiento 
de su autoridad, el contacto con la poética renacentista de 
Escalígero y con ello la legitimidad de los propios empeños. 
Además, a mediados del siglo XVII, la poética aristotélica no era 
todavía el sencillo e imponente aparato de dogmas al que se opuso 
Lessing. Trissinol6331, primer comentarista de la Poética, se refiere 
ante todo a la unidad de acción como complemento de la de tiempo: 
porque, en efecto, la unidad de tiempo sólo posee un valor estético 
cuando también comporta la de acción. A estas unidades se 
atuvieron Gryphius y Lohenstein, por más que la de acción fuera 
discutible en Papinianolé341. Con este hecho aislado se cierra el 
inventario de sus rasgos determinados por la enseñanza de 
Aristóteles. La teoría imperante por entonces no concede significado 
más preciso a la unidad de tiempo. En cuanto a la de 
Harsdorfferl6351. que por lo demás no se aparta de la tradición, 
considera aceptable todavía una acción de cuatro a cinco días. La 
unidad de lugar, por su parte, que tan sólo a partir de 
Castelvetrol6361 va a aparecer en el debate, en nada cuenta para el 
Trauerspiel barroco, mientras que tampoco la conoce el teatro de los 
jesuitas. Pero aún de más fuerza probatoria es la indiferencia de los 
manuales frente a la teoría aristotélica del efecto trágico. No es que 
esta parte de la Poética, que lleva inscrito en la frente con mucha 
más claridad que todo el resto lo determinado por el carácter cúltico 
del teatro griego, tuviera que ser accesible especialmente a la 
comprensión del siglo Xvil. Sin embargo, cuanto más imposible se 
mostrara la penetración en esta doctrina, en la que influía la teoría 
de la purificación conseguida a través de los misterios, tanto más 
libre margen habría tenido la interpretación, que es tan pobre en 
contenido intelectual como contundente en la distorsión de lo que 


fue la intención antigua. Así, el temor y la compasión no los concibe 
como participación en el íntegro todo de la acción, sino solamente 
en el destino que corren las figuras destacadas. El fin del malvado 
produce temor, compasión en cambio el del héroe piadoso. Pero 
incluso esta definición le parece a Birkenl8371 todavía demasiado 
clásica, y como meta de los Trauerspiele sustituye el temor y la 
compasión por la directa glorificación de Dios y la edificación de los 
conciudadanos. «Nosotros los cristianos, / igual que en todas 
nuestras ocupaciones, / al escribir y representar las que son 
nuestras obras de teatro, debemos tener el único propósito / de 
honrar con ello a Dios / y al tiempo enseñar el bien al prójimol8381, 
El Trauerspiel debe en consecuencia fortalecer la virtud de sus 
espectadores. Y si existía una que fuera obligatoria para sus héroes 
y edificante para su público, ésa es la antigua axá0sial8391. La unión 
de la ética estoica con la teoría de la nueva tragedia se llevó a cabo 
en Holanda, donde Lipsiol6401 había señalado que el ¿2socl641] 
aristotélico había que entenderlo solamente como un impulso activo 
que estaba destinado a mitigar el dolor por los sufrimientos y 
aflicciones ajenos, pero no como desmoronamiento patológico ante 
el espectáculo de un destino pavoroso; por tanto, no como 
pusillammitas sino sólo como misericordial6421. No cabe duda de 
que tales glosas son esencialmente ajenas a la descripción que 
Aristóteles nos ofrece de la contemplación de las tragedias. Así 
pues, lo único que daba motivo para que la crítica relacionara una y 
otra vez el nuevo Trauerspiel con la antigua tragedia de los griegos 
es el hecho de que su héroe sea un rey. Y por eso la exploración de 
su especificidad no puede partir de nada más adecuado al asunto 
que de la célebre definición de Opitz, expresada en el lenguaje 
característico del Trauerspiel mismo. 


«La tragedia es igual en majestad al poema heroico, / salvo que rara 
vez tolera / que se introduzcan personajes de baja condición o 
cosas malas: porque sólo de la voluntad real, / de asesinatos, / de 


desesperaciones, / de infanticidios y parricidios, / de incendios, / de 
incestos, / de guerras y levantamientos, / de lamentos, / de gemidos, 
/ de suspiros y de cosas semejantes tratal6431,. Es posible que en 
principio esta definición no le merezca a la estética moderna una 
valoración demasiado alta dado que tan sólo parece ser una 
circunscripción del temario trágico. Así pues, nunca se la ha tenido 
por significativa, por más que ésa sea, sin embargo, una apariencia 
engañosa. Porque Opitz no dice —en su tiempo eso era evidente— 
que los sucesos mencionados no sean tanto el material como el 
núcleo del arte en el Trauerspiel. El contenido de éste, su verdadero 
objeto, es la vida histórica tal como se la representaba aquella 
época. En eso se diferencia de la tragedia. Pues su objeto no es la 
historia, sino el mito, y lo que confiere el status trágico a las dramatis 
personae no es el estamento —la monarquía absoluta—, sino la 
época prehistórica de su existencia —el pasado heroico—. Al modo 
de ver de Opitz, lo que define al monarca como personaje principal 
del Trauerspiel no es el enfrentamiento con Dios y el destino, la 
actualización de un pasado inmemorial que contiene la clave de una 
población viva, sino la consagración de las virtudes principescas, la 
representación de los vicios principescos, la comprensión de la 
actividad diplomática y, en fin, la destreza en las maquinaciones 
políticas. En cuanto primer exponente de la historia, el soberano 
llega casi con ello a pasar por su verdadera encarnación. De modo 
primitivo, en la poética se pone profusamente en palabras la 
participación en el curso actual de la historia del mundo: «Quien 
quiera escribir tragedias», se lee en La diversión más noble de 
todas, que es la obra de Ristl8441 «deberá en las crónicas y libros de 
historia, ya sean antiguos como modernos, / estar muy bien 
versado, / debe los asuntos del mundo y del Estado, / en chanto 
aquello en que consiste la política propiamente dicha, / conocerlos a 
fondo... saber / cuál es el ánimo de un rey o de un príncipe / tanto 
en tiempos de guerra como de paz, / cómo gobernar una tierra y a 
las gentes, / mantenerse en el poder, / evitar enteramente los 
consejos funestos, / qué habrá que hacer para tomar el mando, / 


cuándo hay que hacerse con el poder, / cuándo expulsar a los 
demás, / e incluso quitárselos de en medio. En suma, / el arte de 
gobernar tan bien / deberá entenderlo como su lengua 
maternal$45],. Se creía por tanto que, en el decurso histórico, ya se 
estaba tocando el Trauerspiel con las manos; así, nada más era 
menester que encontrar las palabras. E incluso en este proceso uno 
no quería sentirse libre. Aunque entre los autores barrocos de 
Trauerspiele Haugwitzl9461 haya sido el menos dotado, e incluso el 
único realmente no dotado, sería desconocer la técnica del 
Trauerspiel atribuir a una falta de talento una declaración que realiza 
en las notas a María Estuardo. Allí se queja de que, durante la 
composición de la obra, sólo dispuso de una fuente —La gran sala 
fúnebre de Franciscus Erasmus—, de manera que «tuvo que 
atenerse demasiado a las palabras del traductor de Franciscusl647],. 
En Lohenstein la misma actitud conduce a la abundante 
proliferación de las notas, cuya extensión rivaliza con la de los 
dramas; y en Gryphius, también en esto superior en espíritu y 
expresión, conduce a estas palabras en la conclusión de sus notas a 
Papiniano: «Y así hasta aquí por esta vez. Pero ¿para qué tanto? 
Para los doctos, esto se escribe en vano; para los indoctos, es 
demasiado pocol648l,. Como el calificativo de trágico' hoy en día, 
así también —y con más razonen el siglo XVII la palabra Trauerspiel 
se aplicaba tanto al drama como al mismo acontecer histórico. 
Hasta el estilo muestra lo muy cerca que ambos se encontraban 
para la consciencia contemporánea. Lo que en las obras de teatro 
se suele repudiar como bombástico no se podría describir mejor en 
muchos casos que con las palabras con las cuales caracteriza 
Erdmannsdorfferl$491 el tono de las fuentes históricas en aquellas 
décadas: «En la totalidad de los textos que hablan de la guerra y 
sus desastres se advierte un exceso de gimoteantes lamentaciones 
convertido en amaneramiento constante; se convirtió en común 
generalmente un modo de expresión que, por así decir, de manera 
constante se retorcía las manos. Mientras que la miseria, por grande 
que fuera, tenía sus altibajos, para su descripción la literatura de 


aquel tiempo casi no conoce los maticesl6501,. La consecuencia 
radical de la asimilación de la escena teatral a la histórica habría 
consistido en que el agente del proceso histórico hubiera sido el 
primero en sentir la llamada de la literatura. Así comienza, pues, 
Opitz el prólogo a Las troyanas: «Componer Trauerspiele fue en 
tiempos pasados de emperadores / ocupación, de grandes héroes y 
de sabios. De entre ellos Julio César se propuso en su juventud un 
Edipo, / Augusto un Aquiles y Ayax, / Mecenas un Prometeo, / Casio 
Severo Parmense un Pomponio Segundo, | y Nerón y otros más 
cosas parecidasl51,. Klail6521 sigue a Opitz y sostiene que «no 
sería difícil demostrar cómo incluso tan sólo los emperadores, 
príncipes, grandes héroes y sabios se han ocupado en la escritura 
de Trauerspiele, y no la gente bajal6531,. Sin tener que llegar a tal 
extremo, Harsdorffer, amigo y maestro de Klai, en un esquematismo 
algo nebuloso de correspondencias entre estamento y forma —a 
cuyo través se puede pensar tanto en el objeto como en el lector, 
tanto en el actor como en el autor—, asignaba, entre los 
estamentos, al campesino el drama pastoril, al burgués la comedia, 
y al principesco, sin embargo, el trauerspiel junto a la novela. Pero la 
consecuencia inversa de estas teorías aún resultaba mucho más 
grotesca. Pues las intrigas políticas interfirieron de hecho en el seno 
del conflicto literario; así Hunoldl$541 y Wernickel6551 se acusan 
mutuamente el uno al otro ante los reyes de España y de Inglaterra. 


Es el soberano quien representa a la historia, sosteniendo en la 
mano el acontecer histórico como un cetro. Esta concepción es todo 
lo contrario a una licencia de los hombres de teatro. Se basa en 
ciertas ideas políticas. En una última confrontación con las doctrinas 
jurídicas de la Edad Media, a lo largo del siglo XVII se iría formando 
un nuevo concepto de soberanía. El centro de esta disputa lo 
ocupaba el viejo caso escolástico del tiranicidio. Entre las clases de 
tirano que distinguía la antigua teoría política, la del usurpador ha 
sido especialmente controvertida desde siempre. La Iglesia había 


renunciado a defenderlo, pero la discusión pasó a la cuestión de si 
la señal para eliminarlo debía partir del pueblo, del pretendiente que 
fuera su rival o bien únicamente de la curia. La postura de la Iglesia 
no había perdido actualidad; precisamente, en un siglo de luchas 
religiosas, el clero se aferraba a una doctrina que le proporcionaba 
algunas armas contra los príncipes hostiles. Pues el protestantismo 
rechazaba esas pretensiones teocráticas, y con ocasión del 
asesinato de Enrique IV de Francial$56l no dejó de denunciar las 
consecuencias de esta doctrina. Por fin, con la aparición de los 
artículos galicanos en el año 168218571 cayó la última posición de la 
doctrina política teocrática; la absoluta inmunidad del soberano se 
había defendido victoriosamente ante la curia. Esta doctrina extrema 
del poder del príncipe fue en sus orígenes —pese al agrupamiento 
en torno a ella de los partidos contrarreformistas— más ingeniosa y 
más profunda que su versión moderna. Si el concepto moderno de 
soberanía acaba por otorgar sin reservas al príncipe un supremo 
poder ejecutivo, el barroco se desarrolla por su parte a partir de una 
discusión sobre el estado de excepción, y considera que la función 
más importante del príncipe consiste en evitarlol$581. Quien manda 
está destinado de antemano a detentar dictatorialmente el poder 
durante el estado de excepción, cuando la guerra, la rebelión u otras 
catástrofes así lo provoquen. Esta tesis es contrarreformista. De la 
rica sensibilidad del Renacimiento se emancipan sus aspectos 
despótico-mundanos para desarrollar el ideal de una plena 
estabilización, de una restauración tanto eclesial como estatal con 
todas las consecuencias necesarias. Y una de éstas era la exigencia 
de establecer un status de los príncipes cuya posición constitucional 
garantice la continuidad de esa floreciente esencia común en las 
armas y las ciencias, así como en las artes y la Iglesia. En el modo 
de pensar teológico-jurídico tan característico del siglol65% se 
expresa la exaltación de la trascendencia que subyace a los acentos 
provocativos que el Barroco pone siempre en el más acá. Pues a 
éste la idea de catástrofe se le antoja cabalmente antitética del ideal 
histórico de la restauración. Y sobre esta antítesis se acuña la teoría 


del estado de excepción. Así pues, no sólo hay que referirse a la 
mayor estabilidad de las relaciones políticas en el siglo XVIII si se 
quiere explicar cómo «la consciencia viva del significado del caso 
excepcional que domina en el derecho natural del siglo xv1116601, 
desaparece en el siguiente siglo. A saber, si «para Kant... el 
derecho de necesidad ya no [era] derecho en absolutol8611,, ello 
tiene que ver con su racionalismo teológico. El hombre religioso del 
Barroco tiene tanto apego al mundo dado que se siente arrastrado 
con él hacia una catarata. No hay en efecto una escatología 
barroca; y justamente por ello sí hay un mecanismo que reúne y 
exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su 
final. El más allá es vaciado de todo aquello en que se mueve hasta 
el más leve hálito del mundo, y el Barroco le arrebata una profusión 
de cosas, normalmente sustraídas a cualquier figuración, que ahora 
en su apogeo saca a la luz con una figura drástica, a fin de despejar 
un último cielo y, en cuanto vacío, ponerlo en condiciones de 
aniquilar algún día en sí a la tierra con una catastrófica violencia. Al 
mismo estado de cosas, sólo que transpuesto, se refiere la 
comprensión de que el naturalismo barroco es «el arte de las 
mínimas distancias... En cualquier caso, el recurso naturalista sirve 
a su acortamiento... Para volver rápidamente y con tanta mayor 
seguridad a la sublimidad de la forma y las antesalas de lo 
metafísico se busca el contrapeso en la esfera de la más vivida 
actualidad objetuall6621,. Las formas exaltadas del bizantinismo 
barroco tampoco niegan, pues, la tensión existente entre el mundo y 
la trascendencia. Parecen siempre inquietas, y el emanatismo 
saturado les resulta extraño. Así, en el prólogo a las Cartas heroicas 
se dice lo siguiente: «Cómo me consuela, pues, vivir confiado / en 
que mi osadía / al atreverme a revivir emociones amorosas hace 
tiempo extinguidas de varias casas ilustres / a las que yo 
humildemente honro / y a las que, si no fuera contra Dios, / estoy 
dispuesto a adorar, / no será vista con demasiada hostilidadl8631,. 
Insuperable Birken: cuanto más altas se encuentran las personas, 
tanto mejor se realiza su elogio, «según primeramente es debido a 


Dios y a los piadosos dioses de la tierral6641,. ¿No es esto una 
réplica pequeñoburguesa de los cortejos reales pintados por 
Rubens? «El príncipe aparece en ellos no sólo como el héroe de un 
triunfo antiguo, sino que, al mismo tiempo, se le pone en contacto 
inmediato y directo con seres divinos, siendo por ellos servido y 
festejado: así participa él mismo de lo que es una divinización. 
Figuras terrenales y celestiales se mezclan en su séquito y se 
subordinan a la misma idea de glorificarlo». Pero esta idea no deja 
de ser pagana. Ni el monarca ni el mártir escapan en el Trauerspiel 
a la inmanencia. A la hipérbole teológica se añade además una 
argumentación cosmológica muy en boga. La comparación del 
príncipe con el sol atraviesa la literatura de la época en repeticiones 
incontables. Se alude con ello sobre todo a la unicidad de su 
instancia decisoria. «Quien a alguien en el trono / a su lado sienta, 
merece / que corona / y púrpura le quiten. Un solo príncipe y un solo 
sol / hay en el universo y en el reinol$65,. «El cielo sólo puede 
tolerar un sol, / y ni el trono ni el tálamo nupcial pueden dos 
disfrutarlol666],, dice la Ambición en la Mariana de Hallmann. Con 
qué facilidad la ulterior exégesis de esta metafórica pasaba de la 
fijación jurídica de la soberanía interior al ideal desmesurado de la 
soberanía universal, el cual se correspondía con la pasión teocrática 
barroca tanto como era incompatible con su razón política, según lo 
enseña un pasaje muy notable del Compendio de un príncipe 
político-cristiano representado en ciento un emblemas de Saavedra 
Fajardol667]1. Allí, a propósito de un grabado alegórico donde se 
representa un eclipse de sol provisto con el lema «Presentia nocet» 
(sc. lunae)l6681, se explica que los príncipes han de evitar la mutua 
cercanía. «Conservan los príncipes amistad entre sí por medio de 
ministros y de cartas. Mas, si llegan a comunicarse, nacen luego de 
las vistas sombras de sospecha y disgustos, porque nunca halla el 
uno en el otro lo que antes se prometía, ni se mide cada uno con lo 
que le toca, no habiendo quien no pretenda más de lo que se le 
debe. Un duelo son las vistas de dos príncipes, en que se batalla 


con las ceremonias, procurando cada uno preceder y salir vencedor 
del otrol669], | 


Se recurría con abierta preferencia a la historia de Oriente, en donde 
el poder imperial absoluto llegaría a tener una pujanza nunca 
conocida en Occidente. Así, Gryphius recurrirá en Catalina al sha de 
Persia y Lohenstein al sultanato en el primero y el último de sus 
dramas. Pero el papel principal lo desempeña el Imperio Bizantino, 
que estaba fundamentado teocráticamente. Entonces empezó «el 
descubrimiento y la investigación sistemáticos de la literatura 
bizantina... con las grandes ediciones de los historiadores 
bizantinos, que... bajo los auspicios de Luis XIV fueron preparadas 
por eruditos franceses como Du Cangel8$7%  Combefisl671l, 
Maltraitl6721 y  otrosl673l,. Estos historiadores, y sobre todo 
Cedrenusl674] y Zonarasl6751, fueron muy leídos, quizá no sólo a 
causa de los sangrientos relatos que ofrecían de los destinos del 
Imperio Romano de Oriente, sino también debido al interés por las 
imágenes exóticas. El efecto de estas fuentes se intensificó a lo 
largo del siglo XVI! y hasta entrado el siglo XVIII. Pues a medida que, 
ya hacia el final del Barroco, el tirano del Trauerspiel se iba 
convirtiendo en ese personaje secundario que encontraría un final 
no muy indigno en las farsas vienesas de Stranitzkyl8761, tanto más 
titiles resultaban al efecto las crónicas atestadas de atrocidades de 
la Roma de Oriente. Allí se lee, pues: «Que se cuelgue, se 
descuartice en la rueda, se desangre y se ahogue en la Estigia a 
quien nos ofenda (arroja todo al suelo y parte furiosol$771)». O bien: 
«Florezca la justicia, reine la crueldad, triunfen el asesinato y la 
tiranía, para que Wenceslao pueda subir victorioso a su trono 
pisando sobre cadáveres chorreantes de sangre en lugar de 
gradasl678l,. Mientras en el norte las acciones principales y de 
Estado acabaron al fin desembocando en la ópera, en Viena 
terminarían convirtiéndose en parodias. Una nueva tragedia, 
titulada: Bemardón, la fiel princesa Pumphiaj Hans Wurst, el tiránico 


Culicán de los tártaros, una parodia compuesta en versos 
cómicosl6791 llevaría adabsurdum los motivos del gran Trauerspiel 
con el personaje del tirano pusilánime y la castidad salvada en el 
matrimonio. Casi podría llevar como divisa cierto pasaje de Gracián 
que ilustta cuán escrupulosamente en los Trauerspiele ha de 
ajustarse el papel del príncipe al estereotipo y el extremo: «No hay 
medianía en los reyes. Son conocidos, o por muy buenos, o por muy 
malosl!6801, 


A los «muy malos» corresponden el drama del tirano y el temor, y a 
los «muy buenos» el drama del mártir y la compasión. Estas formas 
mantienen su curiosa yuxtaposición mientras el análisis no 
contemple el aspecto jurídico de la noción barroca de príncipe. Si 
sigue las indicaciones de la ideología, aparecen rigurosamente 
complementarias. El tirano y el mártir son en el Barroco las cabezas 
de Jano del coronado, las plasmaciones necesariamente extremas 
de la misma esencia principesca. Esto se echa de ver por lo que al 
tirano se refiere. La teoría de la soberanía, para la que el caso 
excepcional, con su despliegue de instancias dictatoriales, resulta 
ejemplar, obliga a completar virtualmente la imagen del soberano en 
el sentido concreto del tirano. En efecto, el drama pone todo su 
empeño en hacer del gesto ejecutivo el rasgo característico del 
gobernante y en presentarlo con palabras y con ademanes de 
tirano, incluso en aquel caso en que no lo exige la situación; 
exactamente del mismo modo en que a la aparición en escena del 
gobernante sólo excepcionalmente le faltarán el ornato completo, la 
corona y el cetrol6811. Esta norma de la soberanía no la altera 
propiamente hablando —y éste es el rasgo barroco en la imagen— 
ni la más espantosa degeneración del personaje principesco. Los 
discursos solemnes, con sus inacabables variaciones de la famosa 
máxima «la púrpura debe taparlol682l, resultan ciertamente 
provocativos, pero producen un sentimiento de admiración incluso 
cuando se ven forzados a encubrir, por ejemplo, el fratricidio, tal 


como sucede en el Papiniano de Gryphius, o bien el incesto, como 
en la Agripina de Lohenstein, el adulterio, como en su Sofonisba, o 
el asesinato conyugal, como en la Mariana de  Hallmann. 
Precisamente la figura de Herodes, tal como el teatro europeo de 
estos tiempos la presenta por doquierl6831 es característica de la 
concepción del tirano. Su historia proveía los rasgos más 
impactantes para la representación de la desmesura de los reyes. 
En efecto, no sólo en esta época envolvía al rey un terrible misterio. 
Antes de convertirse, en calidad de autócrata demente, en el 
perfecto emblema de la creación pervertida, al printer-cristianismo 
se le presentó como aún más horrible que el Anticristo. 
Tertulianol6841 —y, sin duda, no es el único— nos habla de una secta 
de herodianos que adoraban a Herodes en tanto que Mesías. Su 
vida no fue sólo un tema de dramas. Una obra juvenil de Gryphius, 
Las epopeyas herodianas, escrita en latín, muestra así con toda 
claridad lo que tanto interesaba a aquellas personas: el soberano 
del siglo XVII, el ápice de la creación, rompiendo en delirio como un 
volcán y arrastrando en su propia destrucción a la corte. La pintura 
se complacía en exhibir la imagen de cómo, sosteniendo en sus 
manos a dos recién nacidos a los que se apresta a estrellar, es 
presa de un ataque de locura. El espíritu de los dramas principescos 
nos lo revela claramente el hecho de que en este típico final del rey 
de los judíos se entrelacen los rasgos de la tragedia de mártires. 
Pues si cuando despliega su poder sumido en la máxima 
embriaguez, se reconoce en el gobernante la manifestación de la 
historia y al tiempo la instancia que pone un alto a sus vicisitudes, 
sólo una cosa entonces habla a favor del César que se pierde en la 
borrachera del poder: su caer como víctima de una desproporción 
entre la ilimitada dignidad jerárquica con que Dios lo inviste y la 
situación de su pobre esencia humana. 


La antítesis entre el poder del gobernante y la facultad de gobernar 
comportó para el Trauerspiel un rasgo propio, sólo aparentemente 


genérico, cuya explicación se destaca únicamente sobre el fondo de 
la doctrina de la soberanía. Se trata de la incapacidad del tirano 
para decidir. El príncipe, a quien corresponde la decisión sobre el 
estado de excepción, en la primera ocasión que se le presenta nos 
demuestra ser casi incapaz de adoptar una decisión. Así como la 
pintura de los manieristas desconoce por completo la composición 
bajo una iluminación serena, las figuras teatrales de la época 
aparecen envueltas en el directo y crudo resplandor de lo que es su 
mudable decisión. Lo que en ellas se impone no es allí tanto la 
soberanía, de la que hacen ostentación los discursos estoicos, como 
la brusca arbitrariedad que es fruto de una violenta tempestad 
afectiva y siempre cambiante, en la que las figuras, sobre todo las 
de Lohenstein, se agitan como banderas desgarradas. Tampoco 
dejan de parecerse a las del Greco en la pequeñez de la 
cabezal885] si se nos permite emplear esta expresión 
figuradamente. Pues lo que los determina no son en realidad sus 
pensamientos, sino unos impulsos físicos que hay que definir como 
vacilantes. A aquellas maneras les conviene el hecho de «que la 
literatura de la época, incluida la épica, menos rígida, resulta a 
menudo afortunada en la captación de los gestos más huidizos, 
mientras que resulta impotente al enfrentarse con el rostro 
humanol$861,. Masinissa envía a Sofonisba, a través de Disalces, su 
emisario, el veneno que debe sustraerla al cautiverio romano: «Ve, 
Disalces, / no me repliques más. | Pero / ¡detente! ¡Fenezco, 
tiemblo, me paralizo! | ¡Ve de todos modos! No queda tiempo para la 
duda. ¡Espera! ¡Márchate! ¡Ah! ¡Mira cómo se me desgarran el 
corazón y la vista! | ¡Adelante! ¡Siempre adelante! ¡Que la decisión 
ya no puede cambiar!»l$871. En el pasaje correspondiente de 
Catalina, el sha Abas despacha al imán Kuli con la orden de ejecutar 
a Catalina, concluyendo: «¡No aparezcas de nuevo ante mi vista | 
antes de haber realizado ese trabajo! ¡Ah! ¿Qué es lo que abruma 
de horror | mi pecho torturado? ¡Vamos! ¡Márchate! ¡Ah, no! | 
¡Quédate! ¡Ven aquí! ¡No, vete! Después de todo, ha de 
sucederl$881, *351. También en la farsa vienesa se encuentra ese 


complemento de la tiranía sanguinaria que es la indecisión: 
«Pelifonte: ¡Pues bien!, que viva, que viva... Pero no... sí, sí, que 
viva... No, no, que muera, que perezca, que le quiten la vida... Ve, 
pues, debe vivirl689],. Así habla, brevemente interrumpido por otros, 
el tirano. 


Lo que no deja de fascinar en la caída del tirano es la contradicción 
en que para la mentalidad de la época se encuentran la impotencia 
y la depravación de su persona con la convicción del sacrosanto 
poder de su papel. Le estaba prohibido, por lo tanto, extraer de la 
caída del tirano una roma satisfacción moral al estilo de los dramas 
de Hans Sachsl$901 A saber, si acaba mal no sólo a título personal, 
sino en cuanto gobernante en nombre de la humanidad histórica, su 
caída se produce como un veredicto de cuyo fallo el súbdito se 
siente copartícipe. Lo que un examen más preciso de aquel drama 
herodiano nos revela resulta obvio en obras como León de Armenia, 
Carlos Estuardo, o Papiniano, que lindan en cualquier caso con las 
tragedias de mártires o bien han de contarse sin duda entre ellas. 
Tampoco se exagera, por lo tanto, si en las definiciones del drama 
que dan los manuales se reconoce en el fondo la descripción del 
drama de mártires. Pues éstas no se centran tanto en los hechos del 
héroe como en sus enormes padecimientos, y hasta con más 
frecuencia no tanto en los tormentos de su alma como en el dolor de 
la adversidad física que sobre él se abate. El drama de mártires, sin 
embargo, nunca fue perentoriamente definido salvo en una frase de 
Harsdoffer: «El héroe... debe ser ejemplo de todas las virtudes más 
perfectas / y afligirse con la deslealtad de sus amigos / y enemigos; / 
de tal modo, sin embargo, / que en todas las circunstancias se 
muestre magnánimo / y supere con coraje los sufrimientos / que le 
hacen prorrumpir en suspiros, / elevación de la voz y abundantes 
lamentosl6911,. El afligido «por la deslealtad de sus amigos y 
enemigos», podría predicarse de la figura de Cristo en la Pasión. 
Como Cristo Rey padece en nombre de la humanidad, así también 


padece cualquier majestad según la concepción de los escritores 
barrocos. «Tollar qui te non noveritl$921,, reza el lema de la lámina 
LxxI de los Cien emblemas ético-políticos de Zincgrefl$931 En el 
primer plano de un paisaje aparece visible una corona imponente. Y, 
debajo, los versos: «Ce fardeau paroist autre á celuy qui le porte, | 
qu'á ceux qu'il esblouyt de son lustre trompeur, | ceuxcy n'en ont 
jamais conneu la pesanteur, | mais l'autre scait expert quel tourment 
il apportel694][695],.. Así, en ocasiones no se tenía reparo en 
conceder a los príncipes el título de mártir. “Carlos el mártir”, 
“Carolus Martyr', se lee bajo el frontispicio de la Apología real para 
Carlos 116%1. De modo insuperable, y por supuesto también 
desconcertante, estas antítesis se mezclan en el primer Trauerspiel 
de Gryphius. La sublime posición del emperador por un lado y la 
oprobiosa impotencia de sus actos por otro dejan en el londo sin 
decidir si se trata del drama de un tirano o de la historia de un mártir. 
Gryphius se habría inclinado ciertamente por la primera opinión; 
pero Stachel en cambio parece tener por evidente la segundal697]. 
En estos dramas, la estructura es la que invalida los establecidos 
estereotipos temáticos. Por supuesto, en ningún lugar más que en 
León de Armenia, en detrimento de una manifestación ética 
claramente delineada. — No es necesaria por tanto una 
investigación más profunda precisamente para comprobar cómo en 
todo drama de tiranos se oculta un elemento de la tragedia de 
mártires. Pero mucho menos fácilmente se descubre el momento del 
drama de tiranos en la historia de un mártir. La condición previa para 
ello resulta ser el conocimiento de aquella imagen particular que en 
el Barroco —al menos en el literario— resultaba ser la tradicional del 
mártir. Esta no tiene nada que ver en todo caso con las 
concepciones religiosas, pues el mártir perfecto se sustrae tan poco 
a la inmanencia como lo hace la imagen ideal del monarca. En el 
drama del Barroco, el mártir es un estoico radical y se lo pone a 
prueba con ocasión de una lucha por la corona o de una disputa 
religiosa, al final de las cuales le esperan invariablemente el suplicio 
y la muerte. Resulta igualmente peculiar que la mujer aparezca en 


muchos de estos dramas como víctima de la ejecución: así sucede 
en la Catalina de Georgia de Gryphius, en la Sofía y en la Mariana 
de Hallmann, y en la María Estuardo creada por Haugwitz. Esto es 
decisivo para una justa apreciación de la tragedia de mártires. 
Cometido del tirano es restaurar el orden en el seno del estado de 
excepción: una dictadura cuya utopía siempre consistirá en sustituir 
el errático acontecer histórico por la férrea constitución propia de las 
leyes naturales. Pero la técnica estoica también quiere dotar de una 
estabilidad correspondiente para un estado de excepción del alma, 
con el dominio pleno de los afectos. Y persígate igualmente una 
nueva creación de carácter antihistórico —en la mujer, la afirmación 
de la castidad—, que no se encuentra menos alejada del inocuo 
primer estado de inocencia del primer tiempo de la creación que la 
constitución dictatorial propia del tirano. Igual que aquí la devoción 
burguesa, la señal distintiva será allí una ascesis física. De ahí 
resulta que la princesa casta venga a ocupar el primer lugar en el 
drama de mártires. 


Mientras que bajo el término de drama de mártires el debate teórico 
nunca se abrió siquiera ante sus figuras más extremas, la discusión 
sobre la tragedia de mártires constituye una de las constantes de la 
dramaturgia alemana. Todas las reticencias que, a partir de 
Aristóteles, a partir de la abominable crueldad de la fábula y, no en 
último término, a partir de motivos linguísticos, se formularon 
habitualmente contra los Trauerspiele sin duda palidecen ante la 
suficiencia con que desde hace ciento cincuenta años los autores 
los rechazan empleando el concepto de tragedia de mártires. La 
razón de esta unanimidad no se ha de buscar en la cosa misma, 
sino más bien en la autoridad de Lessingl6%l. Si se tiene en cuenta 
la insistencia con que las historias de la literatura asocian desde 
siempre la discusión crítica de las obras con controversias ha mucho 
concluidas, la importancia de Lessing no puede extrañar. Y en eso 
un enfoque psicológico que no partiera de la cosa misma sino de 


sus efectos sobre el ciudadano normal contemporáneo, cuya 
relación con el escenario y con el público ha quedado enteramente 
reducida a lo que ya son los rudimentos de una cierta avidez de 
acción, nada podría al efecto corregir. Pues el pobre resto afectivo 
de una tensión, que para este tipo resultaba evidencia única de lo 
teatral, no puede generarlo la puesta en escena de la historia de un 
mártir. Su decepción adoptó entonces el lenguaje de la protesta 
erudita, creyendo fijar definitivamente el valor de estos dramas con 
la constatación de su falta de conflictos internos y la ausencia de 
toda culpa trágica. A lo cual se añade en todo caso la evaluación de 
la intriga, distinguiéndose del llamado antagonista de la tragedia 
clásica por el aislamiento de los motivos, las escenas y los tipos. 
Así, del mismo modo que los tiranos, los judíos o los diablos se 
muestran sobre el escenario del teatro de la Pasión con una 
crueldad y una maldad insondables, sin explicarse ni desarrollarse 
sus figuras, y sin poder confesar otra cosa que la ruindad de sus 
planes, así también este drama Barroco se complace en colocar a 
los antagonistas en escenas crudamente iluminadas en las que la 
motivación suele desempeñar un mínimo papel. La intriga barroca, 
podría decirse, se desarrolla como un cambio de decorados a telón 
alzado: tan escasa es la ilusión que se pretende, y tan fuertemente 
se acentúa la economía de esta contraacción. Nada más instructivo 
a este respecto que la característica desenvoltura con que motivos 
decisivos de la intriga han de buscar su lugar en las notas. Así, en la 
Mariana escrita por Hallmann, admite el rey Herodes: «Es verdad: le 
habíamos / ordenado con el mayor secreto / | matar a la princesa / 
en caso de que Antonio nos asesinara de improvisol6%],. Y en la 
nota se informa: «Porque la amaba demasiado / para que fuera de 
nadie tras su muertel7%l,. También habría que citar —si no como 
ejemplo de intriga deshilvanada, sí de composición poco cuidada— 
el León de Armenia. La emperatriz Teodosia mueve allí al soberano 
a aplazar la ejecución del rebelde Balbo, lo cual dará lugar a la 
muerte del emperador León. En su larga lamentación por el marido, 
Teodosia no pronuncia sin embargo una palabra sobre sus 


objeciones, con lo que un motivo decisivo se pasa por alto. — La 
unidad de una acción simplemente histórica imponía al drama un 
decurso unívoco, poniéndolo así como tal en peligro. Pues tan 
seguro como que tal decurso es una aportación fundamental para 
toda exposición pragmática de la historia, lo es también que la 
dramaturgia exige por naturaleza una forma cerrada, para así 
conquistar la totalidad que le es negada a todo decurso cronológico 
externo. La acción secundaria, ya sea paralela o contrastada con la 
principal, se la garantiza en todo caso. Más sólo Lohenstein recurre 
a ella con frecuencia; los demás la excluían, creyéndose tanto más 
seguros al exponer la historia pura y simple. La escuela de 
Núremberg enseña ingenuamente que a las obras de teatro se las 
llamaba Trauerspiele «porque antaño, durante el paganismo, el 
poder estaba en su mayor parte en manos de tiranos / y por eso 
solían tener un fin cruell?011,. En consecuencia, el juicio de 
Gervinusl7021 sobre la estructura dramática, «que... las escenas tan 
sólo se suceden con el fin de explicar y de hacer que progresen las 
acciones, no estando en ningún caso destinadas al fin de producir 
un efecto dramáticol?03l,, es acertado en conjunto, aunque con 
reservas al menos por lo que a Cardenio y Celindal7%41 se refiere. 
Pero lo que importa sobre todo es que tales observaciones, válidas 
pero aisladas, no sirven como fundamentos de la crítica. Ya por el 
hecho de no haberlo condicionado, la forma dramática de Gryphius 
y sus contemporáneos no es inferior al teatro de las generaciones 
posteriores, sino que su valor se determina por su autoridad en un 
contexto. 


En éste se ha de tener en cuenta el parentesco que une al drama 
barroco con el religioso medieval, tal como se revela por ejemplo en 
su común carácter de Pasión. Pero, a la vista de las observaciones 
de una bibliografía que se encuentra bajo el fuerte dominio de lo 
empático, esta referencia tiene que purgarse de la sospecha de 
pretender establecer analogías ociosas que no estimulen, sino que 


oscurezcan, el análisis de carácter estilístico. Habría de señalarse 
en este sentido que la exposición de elementos medievales en el 
drama del Barroco y su teoría debe leerse como prolegómeno a 
ulteriores confrontaciones del mundo del espíritu medieval con 
relación al mundo del barroco, que aparecerán en otro contexto. 
Que las teorías medievales reviven en la época de las guerras de 
religión!7051, que en «el Estado y en la economía, así como en el 
arte y en la ciencial”%6l,, la Edad Media seguía dominando, que su 
superación, como la aparición misma de su nombre, no se produjo 
sino en tiempos ya del pleno siglo Xviil7071| todo esto se ha dicho 
hace mucho tiempo, y, si se dirige la atención a los detalles, 
sorprende la abundancia de las pruebas. Incluso una compilación 
puramente estadística de la poética propia de la época llega 
rápidamente a la conclusión de que el núcleo de las definiciones de 
tragedia es «exactamente el mismo que en las obras gramaticales y 
léxicas de la Edad Medial?08l,. En cuanto al sorprendente 
parentesco de aquella definición de Opitz con las de Boeciol70%] y 
las de Plácidol?1%, muy corrientes durante la Edad Media, no resulta 
afectado cuando Escalígero, en todo lo demás coincidente con ellos, 
aduce ejemplos contra su distinción entre la poesía trágica y la 
cómica, la cual, como es sabido, desborda lo dramáticol?111. Por 
ejemplo, en el texto de Vincent de Beauvaisl712l, esto se formula de 
este modo: «Est autem Comoedia poesis, exordium triste laeto fine 
commutans. Tragoedia vero poesis, a laeto principio in tristem finem 
desinensl?1311714],. Que este triste acontecimiento se presente en la 
forma del discurso alternado o bien de un flujo en prosa se 
considera una diferencia casi inesencial. A consecuencia de ello, 
Franz Joseph  Monel7151 demostrará  convincentemente la 
vinculación entre el teatro medieval y la crónica. Al parecer, «los 
cronistas consideraban la historia universal como un gran 
Trauerspiel»; «entre las crónicas universales y el antiguo teatro 
alemán hay una relación. A saber, en la medida en que el Juicio 
Final constituye la conclusión de esas crónicas, así como el fin del 
drama del mundo, la historiografía cristiana se encuentra vinculada 


por supuesto con el teatro cristiano, y aquí conviene tener en cuenta 
las afirmaciones de los cronistas que aluden claramente a dicho 
nexo. Otto von Freisingen!716l dice por ejemplo (praefat. ad Frid. 
implY171.): “cognoscas, nos hanc historiam ex amarritudine animi 
scripsisse, ac ob hoc non tam rerum gestarum seriem quam 
earundem miseriam in modum tragoediae texuissel?18l”. Y esa 
misma opinión la repite en el praefat ad Singrimuml?1%: “in quibus 
(libris) non tam historias quam aerumnosas mortalium calamitatum 
tragoedias prudens lector invenire poteritl7207”. Por lo tanto la historia 
universal era para Otto una tragedia, ciertamente no según la forma, 
pero sí según el contenidol?211)». Quinientos años más tarde, se dará 
la misma concepción en Salmasiusl722l: «Ce qui restoit de la 
Tragédie iusques a la conclusion a esté le personnage des 
Independans, mais on a veu les Presbytériens ¡uesques au 
quatriesme acte et au delá, occuper auec pompe tout le theatre. Le 
seul cinquiesme et dernier acte est demeuré pour le partage des 
Independans; qui ont paru en cette scene, apres auoir sifflé et 
chassé les premiers acteurs. Peut estre que ceux-lá n'auroient pas 
fermé la scene par une si tragique et sanglante catastrophel?23] 
[724], Aquí, lejos del terreno vedado de la Dramaturgia de 
Hamburgo, por no hablar de la dramaturgia postclásica, en la 
tragedia” que la Edad Media interpretaba quizás aún más en la 
exigua tradición de los antiguos temas dramáticos que la veía 
realizada en sus misterios, se nos revela verdaderamente el 
universo formal propio del Trauerspiel barroco. 


Por el contrario, mientras que tanto el misterio cristiano como la 
crónica cristiana presentan la totalidad del curso de la historia, la 
historia universal, como historia de la salvación, por su parte la 
acción principal y de Estado tiene que ver con una mera parte de lo 
que es el pragmático acontecer. La cristiandad o Europa se dividen 
en una serie de cristianismos europeos cuyas acciones históricas ya 
no aspiran a integrarse en el flujo del proceso de salvación. El 


parentesco del Trauerspiel con el misterio es puesto así en cuestión 
por la desesperación sin salida que parece ser obligatoriamente la 
última palabra del drama cristiano secularizado. Pues nadie 
considerará la moralidad estoica en que desemboca el martirio del 
héroe ni la justicia que conduce la furia de los tiranos a la locura 
como suficientes para cimentar la tensión de lo que sería una 
bóveda dramática propia. La piedra clave de ésta la cubre en efecto 
una maciza capa de estuco ornamental, verdaderamente barroco, y 
únicamente el cálculo preciso de la tensión de su arco permite 
localizarla. Es ésta la tensión de una cuestión relativa a la historia de 
la salvación, a la que la secularización del misterio dramático, que 
no se dio tan sólo entre los protestantes de las escuelas de Silesia y 
Núremberg sino también precisamente entre los jesuitas y en 
Calderón, le permitió adquirir unas desmesuradas proporciones. 
Pues cuando la mundanización de la Contrarreforma llegó a 
imponerse en ambas confesiones, las inquietudes religiosas no 
perdieron por ello su importancia: el siglo solamente les negaba la 
solución religiosa, exigiéndoles y obligándoles en su lugar a una 
mundana. Bajo el yugo de esa obligación y del aguijón de esa 
exigencia, vivieron dolorosamente estas generaciones sus 
conflictos. De entre las épocas más desgarradas y escindidas de la 
historia europea, el Barroco es la única en coincidir con un período 
de hegemonía absoluta del cristianismo. La vía medieval de la 
rebelión, a saber, la herejía, le estaba vedada; en parte 
precisamente porque el cristianismo afirmaba con fuerza su 
autoridad, pero sobre todo porque el fervor de una nueva voluntad 
mundana no podía expresarse ni aun remotamente en los matices 
heterodoxos de la doctrina o del modo de vida. De manera que, 
como ni la rebelión ni la sumisión eran religiosamente consumables, 
toda la fuerza de la época se dirigió a una total revolución del 
contenido de la vida bajo la ortodoxa observancia de las formas 
eclesiales. Pero aquello llevaba a privar al hombre de todos los 
medios de expresión auténtica, inmediata, dado que ésta habría 
conducido a la inequívoca manifestación de la voluntad de la época, 


precisamente a aquel enfrentamiento con la vida cristiana al que 
más tarde sucumbió el Romanticismo. Algo que por entonces se 
evitó tanto en sentido positivo como negativo. Pues dominaba una 
disposición espiritual que, por más que exaltara excéntricamente los 
actos de arrobo, con ellos no tanto transfiguraba el mundo como iba 
extendiendo un nublado cielo sobre su superficie. Los pintores del 
Renacimiento saben mantener el cielo alto, mientras que en los 
cuadros del Barroco la nube se mueve oscura o radiante hacia la 
tierra. Frente al Barroco, el Renacimiento aparece no como época 
de irreligioso paganismo sino como lapso de laica libertad en la vida 
de la fe, mientras que con la Contrarreforma el carácter jerárquico 
propio de la Edad Media comenzará a imponerse sobre un mundo al 
que se negaba el acceso inmediato al más allá. Al redefinir el 
Renacimiento y la Reforma contra los prejuicios de Burckharat, 
Burdach es el primero en colocar per contrarium estos rasgos 
decisivos de la Contrarreforma bajo una luz adecuada. Ya que, 
respecto a ésta, nada se encontraba más alejado que la expectativa 
de un tiempo terminal o siquiera de una revolución temporal, 
expectativas que Burdach ha hecho visibles como fuerza motriz del 
Renacimiento. Su filosofía de la historia tenía el acmé como ideal: 
una edad de oro de la paz y las artes, ajena a todo rasgo 
apocalíptico, instaurada y garantizada in aeternum por la espada de 
la Iglesia. La influencia de esta mentalidad se extendió al teatro 
religioso que ha llegado a nosotros. Así, los jesuitas «ya no 
[adoptarán] como pretexto el drama de la salvación, e incluso cada 
vez menos la Pasión, sino que prefieren recurrir a temas del Antiguo 
Testamento, expresando su propósito misionero preferentemente 
con la leyenda de los santosl7251». Por su parte, el efecto de la 
filosofía de la historia de la restauración tenía que influir aún con 
más fuerza sobre el drama profano, que se enfrentaría a los temas 
históricos: la iniciativa de escritores como Gryphius, que tomaron 
como pretexto el acontecer actual, o, como hicieron Lohenstein y 
Hallmann, acciones principales y de Estado, fue muy poderosa. 
Pero estas tentativas quedaron confinadas de antemano a una 


inmanencia rigurosa, sin ninguna apertura al más allá del misterio, 
limitadas así en el despliegue de su rica tramoya a la representación 
de apariciones de espíritus y apoteosis de los gobernantes. Bajo 
estas restricciones fue creciendo el drama barroco alemán. No es 
pues de extrañar que sucediera de forma extravagante, pero, 
también por ello, más intensa. Del drama alemán del Renacimiento 
casi nada sobreviviría en él; Lastroyanas de Opitz ya habían 
renunciado a la alegría atemperada y a la sencillez moralizante de 
esas piezas. En cuanto a Gryphius y Lohenstein, habrían 
reivindicado aún con más fuerza el valor artístico y el peso 
metafísico de sus dramas de no haber estado prohibido cualquier 
subrayado del oficio, salvo en los panegíricos y las dedicatorias. 


La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede 
entenderse como el desarrollo de las necesidades contemplativas 
inherentes a la situación teológica de la época. Y una de ellas, tal 
como comporta la desaparición de toda escatología, es el intento de 
encontrar consuelo a la plena renuncia a un estado de gracia en la 
consumada regresión al mero estado creatural. Como en otras 
esferas de la vida barroca, aquí es determinante la transposición de 
unos datos en origen temporales a una impropiedad y simultaneidad 
espaciales, transposición que va a calar muy hondo en lo que es la 
estructura de esta forma dramática. Mientras que la Edad Media 
exhibe la precariedad de la historia universal y la caducidad de la 
criatura como etapas en el camino de salvación, el Trauerspiel 
alemán se sume por entero en el desconsuelo de la condición 
terrena. Si reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo 
profundo de dicha fatalidad que en la idea de consumación de un 
plan divino de la salvación. El alejamiento de la escatología por 
parte del teatro religioso caracteriza al nuevo drama en toda Europa, 
pero la huida a una naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin 
embargo, específicamente alemana. Pues el drama español —el de 
más altura de aquel teatro europeo—, en el que los rasgos barrocos 


se desarrollan de un manera mucho más brillante, con mucho más 
acierto y más relieve en el seno de un país de cultura católica, 
resuelve los conflictos de un estado creatural privado de la gracia 
mediante una reducción, hasta cierto punto lúdica, en el entorno 
cortesano, de una monarquía que se revela como poder de 
salvación secularizado. La stretta del tercer acto, con su inclusión 
indirecta de la trascendencia por así decir como por medio de un 
espejo, o de un cristal o un teatro de marionetas, le garantiza al 
drama calderoniano un desenlace superior al de los Trauerspiele 
alemanes. No pudiendo negar la pretensión de tocar el contenido de 
la existencia, si el drama mundano debe detenerse sin embargo en 
el límite de la trascendencia, también intenta apropiarse de ella 
mediante rodeos, lúdicamente. En ninguna parte resulta esto más 
claro que en La vida es sueño, existiendo en el fondo una totalidad 
adecuada al misterio en el cual el sueño, como un cielo, envuelve 
con su bóveda la vida despierta. Y en él tendrá jurisdicción 
precisamente la moralidad: «Mas, sea verdad o sueño, | obrar bien 
es lo que importa. | Si fuese verdad, por serlo; | si no, por ganar 
amigos | para cuando despertemosl7261,. En ninguna otra parte 
como en Calderón podría estudiarse por tanto la cabal forma 
artística del Trauerspiel barroco, no siendo lo que menos constituye 
su validez —validez de la palabra, tanto como del objeto— la 
precisión con que allí Trauer?271 y Spiell?281 pueden armonizarse. La 
historia del concepto de juego en la estética alemana conoce tres 
períodos: Barroco, Clasicismo y Romanticismo. Si en el primero lo 
que importa es el producto, en el segundo es la producción y en el 
tercero ambos. La misma concepción de la vida como juego, la cual 
a fortiori tiene que denominar así a la obra de arte, resulta extraña 
para el Clasicismo. La teoría schilleriana del instinto de juego 
apuntaba a la génesis y el efecto del arte, no a la estructura de sus 
obras. Estas pueden ser 'joviales', en efecto, aunque la vida sea 
“seria”, pero sólo se pueden presentar lúdicamente cuando también 
la vida, frente a una intensidad dirigida a lo incondicionado, ha 
perdido su última seriedad. Y éste fue el caso, pese a todas sus 


diferencias, del Barroco y del Romanticismo. Y en ambos 
ciertamente de tal modo que aquella intensidad tuvo que crearse su 
expresión en las formas y temas propios del ejercicio mundano del 
arte. Acentuando ostentosamente el momento de juego en el seno 
del drama, tan sólo permitía que la trascendencia dijera su última 
palabra bajo un disfraz profano de teatro dentro del teatro. Pero la 
técnica no queda siempre al descubierto, como cuando el mismo 
escenario se instala sobre el escenario o el espacio del espectador 
se incluye en el espacio de la escena. Sin embargo, tan sólo en una 
paradójica reflexión de juego y apariencia reside la instancia 
salvadora y redentora para el teatro de la sociedad profana, que 
resulta “romántico” justamente por ello. Esa intencionalidad cuya 
apariencia es propia según Goethe de toda obra de arte es lo que 
viene a disipar el luto en el Trauerspiel romántico ideal de Calderón. 
Pues, para el nuevo teatro, Dios está en la maquinación 
precisamente. Pero es característico de los Trauerspiele barrocos 
alemanes no desarrollar justamente ese juego, ni con la brillantez de 
las producciones españolas ni con la destreza de las posteriores 
románticas. Y, sin embargo, poseen el motivo, cuyas plasmaciones 
más potentes se encuentran en la lírica de Andreas Gryphius. En la 
dedicatoria de Sofonisba, Lohenstein lo varió con insistencia: «Así 
como para los mortales el curso de su vida | suele empezar en la 
niñez con juegos, / | así cesa la vida con un vano jugar. | Así como 
Roma celebró con juegos el día mismo / | en que naciera Augusto; 
así con juego y pompa | eran transportados en su funeral el cuerpo 
de los muertos / |... Ciego, Sansón desciende a la tumba jugando; | 
y nuestro breve tiempo no es más que un poema. | Un juego / en el 
que uno ora entra, / ora sale; | con lágrimas empieza, / se 
desvanece con lágrimas. | Incluso tras la muerte suele jugar el 
tiempo con nosotros / | cuando la podredumbre y con ella las larvas 
y gusanos se agitan en nuestros cadáveresl7291),. El monstruoso 
decurso de Sofonisba prefiguraba la posterior evolución de lo lúdico 
tal como a través del medio sumamente significativo del teatro de 
marionetas deriva a lo grotesco por un lado, y a lo sutil por otro, 


siendo el autor consciente de lo inverosímil de los giros: «La que 
ahora quiere morir por amor al marido, | sólo dos horas más tarde 
ha olvidado el afecto que ambos se tenían. | Y el ardor de Masinissa 
no será sino un truco | cuando a la que antes quiere devorar de 
amor | envía por la noche como regalo mortífero veneno, | y quien 
fue primero pretendiente la estrangula al fin como verdugo. | ¡Tal es 
el juego del deseo y la ambición en el mundo!»!7301. Dicho juego no 
ha de ser pensado como cosa de azar, siendo preciso que sea al 
mismo tiempo calculado de acuerdo con un plan, juego de 
marionetas cuyos hilos manejan juntamente la ambición y el deseo. 
Sigue siendo en todo caso indiscutible que en el curso del siglo XVI! 
el drama alemán no ha alcanzado aún el desarrollo de aquel 
canónico recurso que el drama romántico, de Calderón a Tieckl?311, 
supo enmarcar y minimizar una y otra vez: la reflexión. La cual, sin 
embargo, no solamente adquiere su validez en la comedia 
romántica, sino, de igual modo, en su llamada tragedia, a saber, el 
drama del destino, siendo para el drama de Calderón exacta y 
justamente lo que es a la arquitectura contemporánea la voluta. La 
cual se repite a sí misma hasta el infinito, minimizando hasta lo 
incalculable el círculo que ella misma delimita. Igualmente 
esenciales son estos dos aspectos de la reflexión: la lúdica 
reducción de lo real, y la introducción de una infinitud reflexiva del 
pensamiento en la cerrada finitud de un espacio profano del destino. 
Pues el mundo de los dramas del destino —anticípese aquí esta 
observación— no está cerrado en sí. Lo estuvo sobre todo en 
Calderón, en cuyo drama herodiano, El mayor monstruo los celos, 
se ha querido ver el primer drama del destino de la literatura 
universal. Era el mundo sublunar en sentido estricto, un mundo de la 
criatura, miserable o gloriosa, en el que, ad maiorem deigloriam y 
para deleite de los ojos de los espectadores, la regla del destino 
debía confirmarse de un modo al mismo tiempo planificado y 
sorprendente. No en vano un hombre como Zacharias Wernerl?32], 
antes de refugiarse en la Iglesia Católica, se probó en el drama del 
destino. La mundanidad sólo pagana en apariencia que es la propia 


de éste viene a ser en verdad el complemento profano del misterio 
dramático eclesiástico. Pero lo que en Calderón cautivaba también a 
los románticos de orientación teórica, y tan mágicamente que, más 
allá de Shakespeare, se le puede quizá calificar como su 
dramaturgo xat'¿¿oyjvl7331, es el sin par virtuosismo de la reflexión, a 
la que recurren sus héroes en cualquier momento para en ella dar la 
vuelta al orden del destino como se vuelve una pelota entre las 
manos para observarla ora de este, ora de aquel lado. ¿Qué 
anhelaban los románticos en último término sino el genio que, 
exento de responsabilidad, reflexiona dentro de las doradas 
cadenas de la autoridad? Sin embargo, precisamente esta 
incomparable perfección española, que, por muy alta que esté en el 
plano artístico, siempre parece situada un peldaño más arriba en el 
plano del cálculo, quizá no deje que la estatura del drama barroco, 
que desborda el ámbito de la literatura pura, aparezca en no pocos 
respectos tan claramente como el drama alemán, en el cual una 
naturaleza limitada se disimula en la primacía de lo artístico mucho 
menos que se revela en la de lo moral. Ahí el moralismo luterano, 
siempre preocupado, como proclama con fuerza su ética 
profesional, por vincular la trascendencia de la vida de la fe a la 
inmanencia de la vida cotidiana, nunca permitió confrontar 
abiertamente la miseria terrenal del hombre con la potencia 
jerárquica del príncipe, en la cual estriba el desenlace de muchos de 
los dramas calderonianos. La conclusión de los Trauerspiele 
alemanes será por consiguiente tanto menos formalmente acabada 
cuanto menos dogmática, pero más responsable —en lo moral, no 
desde luego en lo artístico— que el drama de los españoles. Más 
allá de esto, no resulta pensable que la investigación no dé con 
múltiples conexiones que sean relevantes para la forma, rica en 
contenido e igualmente cerrada, de Calderón. Cuanto menos lugar 
haya en lo que sigue para referencias y excursos, tanto más 
decididamente tiene que aclarar la investigación la relación 
fundamental con el Trauerspiel del español, a la altura del cual la 
Alemania contemporánea no posee nada que oponer. 


El nivel del estado de criatura, suelo sobre el que el Trauerspiel se 
desarrolla, determina también al soberano de manera inequívoca. 
Por muyy alto que esté entronizado sobre los súbditos y el Estado, su 
rango se incluye dentro del mundo de la creación; él es el señor de 
las criaturas, sin dejar de ser él mismo criatura. Y esto precisamente 
se puede ejemplificar en Calderón. Las siguientes palabras del 
príncipe constante Don Fernando no expresan solamente una 
opinión especificamente española, sino que desarrollan el motivo 
del nombre del rey en el seno de la creación: «Que aun entre brutos 
y fieras | este nombre es de tan suma | autoridad, que la ley | de 
naturaleza ajusta | obediencias. Y así, leemos | en repúblicas 
incultas, | al león, rey de las fieras, | que cuando la frente arruga | de 
guedejas se corona, | es piadoso, pues que nunca | hizo presa en el 
rendido. | En las saladas espumas | del mar, el delfín, que es rey | 
de los peces, le dibujan | escamas de plata y oro | sobre la espalda 
cerúlea | coronas, y ya se vio | de una tormenta importuna | sacar 
los hombres a tierra, | porque el mar no los consuma... Pues si entre 
fieras y peces, | plantas, piedras y aves, usa | esta majestad del rey |] 
de piedad, no será injusta | entre los hombres, señorl?341,. El intento 
de situar en el estado de criatura el origen de la monarquía se 
encuentra incluso en la teoría jurídica. Así, los contrarios al 
tiranicidio se empeñaban en desacreditar a los regicidas como 
parricidi. Claudius Salmasius, Robert Silmer y otros muchos 
derivaban «el poder que ostentaba el rey del dominio del universo 
que Adán recibió como señor de toda la creación, que se legó a 
determinados jefes de familia, para finalmente hacerse hereditario 
en una familia aunque dentro de un ámbito limitado. Un regicidio es 
por tanto como un parricidiol?351,.. Incluso la nobleza podía aparecer 
en calidad de fenómeno natural, hasta el punto de que Hallman, en 
sus Discursos fúnebres, puede dirigir a la muerte esta queja: «¡Ah, 
que ni siquiera para las personas privilegiadas tengas tú los ojos y 
los oídos abiertos!»[7361. Con toda razón, pues, el simple súbdito, es 


decir, el hombre, es un animal: «el animal divino», «el animal 
inteligentel?371), «un animal inquisitivo y sensiblel?38l,, Así se 
expresan Opitz, Tschemingl?39 y Buchner. Y, por otro lado, dice 
Butschkyl7401: «Qué es... un monarca virtuoso / sino un animal 
celestiall?411,. A esto se añaden los bellos versos de Gryphius: 
«Vosotros, que habéis perdido la imagen del Altísimo, | ¡mirad la 
imagen que os ha nacido! | ¡No preguntéis por qué vino en un 
establo! | El nos busca a nosotros, que somos más bestiales que 
una bestial?421,. Esto último es precisamente lo que los déspotas 
muestran en su locura. Si al Antíoco de Hallmann lo precipita en la 
locura el repentino horror que le produce la visión de una cabeza de 
pez sobre la mesal?41 y Hunold presenta a su Nabucodonosor en 
figura de animal —la escena nos presenta «un descampado 
desierto. Nabucodonosor encadenado con plumas y garras de 
águila entre muchos animales salvajes... Hace extraños gestos... 
Brama y se muestra malvadol?44l,—, se debe a la convicción de 
que en el soberano, la criatura suprema, puede resucitar el animal 
con fuerza insospechada. 


Sobre dicha base desarrolló el teatro español un importante motivo 
característico que permite reconocer como ningún otro la limitada 
seriedad del Trauerspiel alemán en cuanto nacionalmente 
condicionado. Que el papel predominante de la honra en los 
enredos de la comedia de capa y espadal7451, así como también en 
el Trauerspiel, surge del estado de criatura del personaje dramático 
puede resultar sorprendente. Y, sin embargo, es así. La honra es, 
como Hegel la define, «lo absolutamente vulnerablel?%,. «La 
autonomía personal por la que lucha la honra no se muestra como la 
bravura en defensa de una entidad comunitaria ni por la llamada de 
la justicia en la misma o de la rectitud en el círculo de la vida 
privada; la honra sólo combate, por el contrario, por el 
reconocimiento y la  invulnerabilidad abstracta del sujeto 
singularl?471,. Pero esta característica invulnerabilidad abstracta no 


es otra sin embargo que la más estricta invulnerabilidad de la 
persona física, en la cual, en cuanto integridad de la carne y la 
sangre, tienen su fundamento originario hasta las menos acuciantes 
exigencias del código de honor. Y por eso la honra no se ve tan 
afectada por el ultraje sufrido por un pariente como por la afrenta de 
la que es objeto el propio cuerpo. Y el nombre, que con su 
invulnerabilidad quiere dar testimonio de la aparentemente abstracta 
de la persona, en el contexto de la vida de la criatura, y a diferencia 
de lo que sucede en el de la religión, no es en y para sí sino el 
escudo destinado a proteger la siempre vulnerable physis humana. 
El hombre deshonrado es un proscrito: al reclamar el castigo del que 
sufre la afrenta, ésta revela su origen en un defecto físico. Así, en el 
drama español, como en ninguna otra parte, la incomparable 
dialéctica del concepto de honra pudo presentar de manera superior, 
de manera incluso reconciliadora, el desamparo de la persona en 
cuanto criatura. El sangriento suplicio en que concluye la vida de la 
criatura en el drama de mártires tiene su contrapartida en el calvario 
de la honra, que, por ofendido que haya sido, puede restablecerse al 
final del drama calderoniano por un decreto real o un sofisma. Pues 
el drama español descubrió en la esencia de la honra la 
espiritualidad de la criatura adecuada a su cuerpo, y con ello un 
cosmos de lo profano que no se les reveló a los escritores alemanes 
del Barroco, ni siquiera a los teóricos posteriores. A éstos no se les 
escapaba sin embargo el parentesco de los motivos en cuestión. 
Así, escribe Schopenhauer: «La diferencia de la que tan a menudo 
se habla en nuestros días entre poesía clásica y romántica parece 
basarse en que aquélla no conoce más motivos que los puramente 
humanos, reales y naturales; y ésta, en cambio, hace valer también 
como eficaces motivos artificiales, convencionales e imaginarios: 
entre ellos están los que proceden del mito cristiano, y luego los del 
caballeresco, extravagante y fantástico principio de la honra... Pero 
a qué grotesca deformación de las relaciones y la naturaleza 
humana llevan esos motivos puede verse incluso en los mejores 
poetas del género romántico, por ejemplo en Calderón. Por no 


hablar de los autos, me refiero tan sólo a piezas como No siempre el 
peor es cierto y El postrero duelo en España, y comedias análogas 
de capa y espada: a aquellos elementos se une la escolástica 
sutileza que con frecuencia aparece en la conversación, y que en 
aquella época se incluía en la formación intelectual de los 
estamentos superioresl748l,. Schopenhauer no logra entrar en el 
espíritu del drama español, por más que —en otro pasaje— 
pretendiera elevar el Trauerspiel cristiano muy por encima de la 
misma tragedia. Y uno se ve tentado a explicar esa incomprensión 
en hase a aquella amoralidad, tan ajena a lo germano, que 
caracteriza la concepción española. En la cual se basó la interacción 
entre tragedias y comedias españolas. 


Problemas sofísticos, e incluso soluciones, como los que allí se 
encuentran no aparecen en el pesado razonamiento de los 
dramaturgos protestantes alemanes. Pero es que la concepción que 
la época tenía de la historia había impuesto los más estrictos límites 
a su moralismo luterano. El espectáculo constantemente repetido 
del ascenso y caída de los príncipes, y la paciencia propia de la 
virtud honorable, no lo veían aquellos escritores tanto como 
moralidad cuanto como el aspecto esencial en su persistencia, en 
conformidad a la naturaleza, del decurso mismo de la historia. Que 
ninguna íntima amalgama de conceptos históricos y morales fue 
reconocida por el Occidente prerracionalista, como le fue 
enteramente extraña del mismo modo a la Antigúedad, se confirma 
especialmente en el Barroco por la intención orientada hacia la 
historia universal con afán de crónica. En la medida en que se 
sumía en los detalles, no hacía sino seguir minuciosamente, en el 
sentido de un procedimiento microscópico, el cálculo político 
implícito en la intriga. El drama del Barroco no conoce la actividad 
histórica sino como industria depravada de maquinadores. En los 
numerosos rebeldes que se enfrentan a un monarca que está 
paralizado en la actitud cristiana propia del mártir no se encuentra ni 


un soplo de una convicción revolucionaria. Su motivo clásico es el 
descontento. De dignidad ética hay reflejo únicamente en el 
soberano, y ésta no es otra que la del estoico, entera y totalmente 
ajena a la historia. Pues la actitud que se encuentra invariablemente 
en los protagonistas del drama barroco resulta ser ésta, y no la 
expectativa de salvación propia del héroe cristiano de la fe. Entre las 
objeciones a la historia del mártir, la más fundada es sin duda la que 
pone en cuestión toda pretensión de un contenido histórico. Sólo 
que esta objeción afecta a una falsa teoría de esta forma, y no ya a 
esta misma como tal. La siguiente afirmación de Wackernagell7491 
es tan insuficiente en cuanto consecuencia como pertinente la tesis 
que debería apoyarla: «La tragedia, en efecto, no debe probar 
meramente que todo lo humano nada puede contra lo divino, sino 
probar también que así debe ser; no deberá silenciar por tanto las 
fragilidades que constituyen la causa necesaria de la ruina. Si allí se 
presentara un castigo sin culpa, contradiría... la historia, la cual no 
conoce nada semejante, y de la cual, sin embargo, debe extraer la 
tragedia las revelaciones de esa idea trágica fundamentall?501,. 
Dejando aquí a un lado el dudoso optimismo de la concepción de la 
historia, la causa de la ruina en el sentido propio de la dramaturgia 
de mártires no es sin duda la transgresión moral, sino ya el mismo 
estado de criatura del hombre. Esta ruina típica, que es tan distinta 
de la extraordinaria que afecta al héroe trágico, era la que los 
escritores tenían en cuenta cuando —con una palabra que la 
dramaturgia ha empleado más consecuentemente que la crítica— 
llamaban a una obra Trauerspiel. No es pues casual —en un 
ejemplo cuya autoridad permitirá olvidarse de lo mucho que dista 
por lo demás del objeto— que se denomine Trauerspiel a La hija 
naturall?3511, que tan lejos se encuentra de estar movida por la 
violencia de la historia universal, encarnada en el proceso 
revolucionario en torno al que gira. En la medida en que de aquel 
acontecimiento político sólo le llamó la atención el horror de una 
voluntad de destrucción que venía actuando periódicamente a la 
manera de las fuerzas naturales, Goethe afrontó ese tema como un 


poeta del siglo Xvil. El tono arcaizante empuja el acontecimiento 
hacia una prehistoria concebida en cierto modo en términos de 
historia natural; por eso el escritor lo exageró, hasta encontrarse con 
la acción en una relación de tensión líricamente tan incomparable 
como dramáticamente inhibitoria. El éthos del drama histórico 
resulta tan ajeno a esta obra de Goethe como respecto a una acción 
de Estado barroca, sin que, por supuesto, como en ésta, el 
heroísmo histórico haya cedido a favor del estoico. Para ella la 
patria, la libertad y la fe no son más que pretextos arbitrariamente 
intercambiables para poner a prueba la virtud privada. Sin duda será 
Lohenstein el que vaya más lejos en este sentido. Ningún escritor 
hizo uso como él del recurso de mellar el filo de la incipiente 
reflexión ética a través de una metafórica que hace análogos lo 
histórico y el acontecer natural. Más allá de la mera ostentación 
estoica, toda actitud o discusión éticamente motivada queda 
proscrita por principio con tal rigor que, más que las atrocidades de 
un proceso, logra conferir a los dramas de Lohenstein aquel 
contenido tan suyo que con tal viveza se destaca en su dicción 
preciosista. Cuando en 1740 Johann Jacob Breitingerl?321 ajusta 
cuentas con el célebre dramaturgo en el Tratado crítico sobre la 
naturaleza, los fines y el empleo de símiles, señala su manera de 
realizar aparente hincapié en los principios morales mediante unos 
ejemplos naturales que lo que hacen sin embargo es 
socavarlos!7531. Esta esencia analógica sólo adquiere su más 
adecuado significado cuando de una transgresión moral se 
responde pura y simplemente apelando al comportamiento natural. 
«Uno evita los árboles que están a punto de caerl754l»; con estas 
palabras se despide Sofía de Agripina, en el momento en que ésta 
se aproxima a su fin. Pero tales palabras no se han de entender 
como signo distintivo del personaje que las pronuncia, sino como la 
máxima de un comportamiento natural adecuado a. los 
acontecimientos de la alta política. El tesoro de imágenes que tenían 
los autores a su disposición para la resolución convincente de 
conflictos histórico-morales por medio de demostraciones de la 


historia natural era muy abundante. Breitinger observaba a ese 
respecto: «Este alarde de erudición científica es tan propio de 
nuestro Lohenstein que nos descubre un secreto de la naturaleza 
cada vez que quiere decirnos que algo es imposible o raro, que 
sucederá más pronto, menos, nunca... Cuando... el padre de 
Arsinoe quiere demostrar que es indecente que su hija se prometa a 
alguien inferior a un príncipe real, concluye de este modo: 'Espero 
de Arsinoe, si es que la debo considerar como hija mía, que no se 
vuelva de la especie de la hiedra, que, imitando a la plebe, tan 
pronto abraza a una datilera como a un avellano. Ya que las plantas 
nobles siempre vuelven la cabeza hacia el cielo; las rosas no se 
abren sino en presencia del sol; las palmeras no toleran a su lado 
ninguna planta inferior: incluso la inanimada magnetita no obedece a 
ningún astro que no sea la tan alta y estimada estrella polar. ¿Y 
debería la casa de Polemón (ésta es la conclusión) rebajarse ante 
los descendientes del servil Machor?” »l7551. Con pasajes como 
éstos, cuyo número es incalculable sobre todo en el caso de escritos 
retóricos, epitalamios y discursos fúnebres, tendrá el lector por 
probable con Erich Schmidtl?561 que entre los útiles de trabajo de 
aquellos escritores no solían faltar generalmente las polianteasl?571. 
Las cuales contenían no sólo datos concretos, sino floreos poéticos 
a la manera del Gradus ad Parnassum medieval. Esto al menos 
puede con seguridad deducirse de los Discursos fúnebres de 
Hallman, que disponen de expresiones estereotipadas para una 
cierta cantidad de remotas palabras clave, como Genoveval758] y 
cuáquerol?391, entre otras. La utilización de símiles extraídos de la 
historia natural planteaba a la erudición de los autores elevadas 
exigencias, no menos que un trato minucioso con las fuentes 
históricas. De este modo comparten los escritores el ideal del 
polihistoriador que Lohenstein veía realizado en Gryphius. «El señor 
Gryphius... | tenía por ser sabio no / | tener lagunas en nada, / | 
saber de muchas cosas sólo algo, / | pero de una todol7601,. 


La criatura es el único espejo en cuyo marco se le revelaba al 
Barroco el mundo moral. Pero se trata de un espejo cóncavo; pues 
esto no era posible sin ciertas distorsiones. Como para la 
mentalidad de la época toda vida histórica carecía de virtud, ésta 
perdió su significado para la misma interioridad de los personajes 
dramáticos, la cual nunca ha aparecido menos interesante que en 
los héroes de estos Trauerspiele, en los que sólo el dolor físico del 
martirio responde a la llamada de la historia. Y lo mismo que la vida 
interior del personaje reducido al estado de criatura, incluso 
sometido a tormentos mortales, tiene que satisfacerse misticamente, 
así estos autores intentaban también canalizar el acontecer 
histórico. Pero allí la secuencia de las acciones dramáticas se 
despliega igual que en los días de la Creación, es decir, cuando no 
había historia. En efecto, la naturaleza de la Creación, que recoge 
en sí el acontecer histórico, es enteramente distinta de la 
rousseauniana. De este modo, se toca la cuestión, aunque desde 
luego no su fundamento, cuando se nos dice: «La tendencia 
siempre ha surgido de la contradicción... ¿Cómo se ha de concebir 
el intento poderosamente violento del Barroco de crear en la égloga 
galante algo así como la síntesis de los más heterogéneos 
elementos? Lo que aquí también estaba en juego era un anhelo 
antitético de la naturaleza por oposición a la unión armónica con 
ella. Pero la contravivencia era otra, a saber, la vivencia del tiempo 
homicida, de la caducidad inevitable y de la caída en el abismo. De 
ahí que, lejos de las cosas elevadas, la existencia del beatus ille 
deba sustraerse a todo cambio. Para el Barroco, por tanto, la 
naturaleza no es sino una vía para huir del tiempo, resultándole 
ajena la problemática correspondiente a los tiempos 
posteriores!7611,. Más bien, sobre todo en el drama pastoril, lo que 
se pone aquí de manifiesto es lo peculiar del entusiasmo barroco 
por el paisaje. Y es que en la huida barroca del mundo la última 
palabra no la tiene la antítesis de historia y naturaleza, sino la total 


secularización de lo histórico en lo que es el estado de Creación. Al 
curso desesperanzado de la crónica del mundo no se contrapone la 
eternidad, sino antes bien la restauración de una intemporalidad 
paradisíaca. La historia se desplaza así al teatro. Y serán los 
dramas pastoriles los que esparzan las semillas de la historia en el 
suelo nutricio. «En un lugar en que se supone que ha ocurrido un 
suceso memorable deja el pastor como recuerdo unos versos 
grabados en la roca, en una piedra, en un árbol. Las columnas 
conmemorativas de los héroes que podemos admirar en esos 
templos de la fama póstuma por doquier construidos por estos 
pastores están cubiertas de inscripciones panegíricasl?62l,. La 
concepción de la historia característica del siglo XVII se calificó, con 
acierto, de panorámicaT”631. «Toda la concepción de la historia de 
esta época pintoresca se determina por yuxtaposición de cuanto 
resulta memorablel764l,. La secularización de la historia en el teatro 
expresa la misma tendencia metafísica que condujo 
contemporáneamente en las ciencias exactas al método 
infinitesimal. En ambos casos, el proceso cronológico se aborda y 
analiza a través de una imagen espacial. La imagen de la escena, o 
más exactamente de la corte, se convierte en clave para la 
comprensión histórica. Pues la corte es la más íntima de las 
escenas. En su Breviario poético reuniría Harsdorffer ¡limitada 
cantidad de sugerencias para la representación alegórica —y al 
mismo tiempo crítica— de la vida de la corte, la más digna de 
consideración!7651. En su interesante prólogo a Sofonisba se dice 
más o menos: «Pero ninguna vida representa más el teatro y el 
espectáculo | que la de quienes escogen la corte como 
elementol7661,. Esas mismas palabras seguirán siendo válidas 
cuando a la grandeza heroica le sobreviene la caída, cuando la 
corte se reduce a la condición de patíbulo «y todo lo que se llama 
mortal entra en escenal”67l,. En la corte ve el Trauerspiel el 
decorado eterno y natural del curso de la historia. Ya desde el 
Renacimiento, y siguiendo a Vitruviol”68l, estaba establecido que 
para el Trauerspiel son «palacios majestuosos / y villas principescas 


/ escenariosl76%,. Mientras que el teatro alemán se adhiere 
habitualmente sin reservas a esta prescripción —en los Trauerspiele 
de Gryphius no hay ningún escenario paisajístico—, al teatro 
español le encanta integrar en sí a la naturaleza entera en cuanto 
obediente al monarca, desarrollando con ello una dialéctica formal 
de la escena. Pues, por otro lado, el orden social y la corte, su 
representación, es en Calderón un fenómeno natural del nivel más 
alto, cuya primera ley es la honra perteneciente al soberano. Con la 
sorprendente seguridad que le es propia, ve A. W. Schlegel en el 
fondo de la cuestión cuando dice a propósito de Calderón: «Su 
poesía, sea cual fuere en apariencia su contenido, es un incansable 
himno de júbilo a las magnificencias de la Creación; por eso festeja 
siempre con renovado asombro alegre los productos de la 
naturaleza y del arte humano, como si los contemplara por vez 
primera en sus galas festivas aún intactas. Es el primer despertar de 
Adán, aliado a una elocuencia y soltura de expresión, y a una 
penetración en las más secretas relaciones de la naturaleza, como 
sólo una elevada formación espiritual y una serena madurez pueden 
procurarlas. Cuando al autor reúne lo más remoto, lo más grande y 
lo más pequeño, las estrellas y las flores, el sentido de todas sus 
metáforas es la atracción recíproca que muestran todas las cosas 
en virtud de su común origenl?70,. Al poeta le encanta trastocar el 
orden de las criaturas: «cortesano de unos montesl?711», se llama a 
Segismundo en La vida es sueño; mientras del mar se habla en 
calidad de «bruto cristalinol?72l». Pero también en el Trauerspiel 
alemán el escenario natural se abrirá paso crecientemente en el 
acontecer dramático. Es cierto que Gryphius sólo cedió al nuevo 
estilo en su traducción de los Hermanos de Vondell?731, asignando 
uno de los Reyenl?74l de este drama al Jordán y a las ninfas!?731. En 
el tercer acto de Epicharis, sin embargo, Lohenstein ya hace 
aparecer el Reyen del Tiber y de las siete colinasl?761. En Agripina el 
escenario se inmiscuye, si nos es lícito expresarlo así, a la manera 
de las representaciones mudas' propias del teatro de los jesuitas: la 
emperatriz, embarcada por Nerón en una nave que mediante un 


oculto mecanismo se va a desintegrar en alta mar, se salvará en el 
Reyen a través de la ayuda de las nereidasl?771, En la María 
Estuardo de Haugwitz aparece un “Reyen de sirenas'778l, mientras 
que Hallmann tiene varios pasajes de la misma índole. Así, en 
Mariana hizo que el propio Monte Sión justificara minuciosamente su 
participación en la acción. «Aquí, / mortales, / se os ofrece la razón / 
| por la cual incluso la montaña y los peñascos sin lengua | abren la 
boca y los labios. | Pues / cuando el hombre insensato no se conoce 
a sí mismo / | y en su ciego delirio le declara la guerra incluso al 
Altísimo, / | son las montañas, / los ríos y las estrellas movidos a la 
venganza / | tan pronto como se enciende la abrasadora ira del gran 
Dios. | ¡Desdichada Sión! ¡Antaño alma del cielo, / | hogaño una 
cámara de tortura! | ¡Elerodes! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! | ¡Tu rabia, / mastín, / 
hace / que incluso las montañas tengan que gritar / | y maldecirte! | 
¡Venganza! ¡Venganza! ¡Venganza!»l7791. Si el Trauerspiel y la 
pastoral, como demuestran los pasajes de este tipo, coinciden en su 
concepción de la naturaleza, no nos puede asombrar que en el 
curso de su desarrollo, el cual alcanza en Hallmann su punto exacto 
de fermentación, ambos hayan tendido a asimilarse. Su antítesis 
sólo se da en la superficie; latentemente se afanan por unirse. Así 
introduce Hallmann «en el teatro serio motivos pastoriles, p. ej., en 
Sofía y Alejandro, el elogio estereotipado de la vida bucólica, o el 
motivo del sátiro del Tasso, mientras que transpone por otro lado al 
teatro pastoril escenas trágicas, como las escenas heroicas de 
despedida, los juicios de Dios sobre el bien y el mal, o también las 
diversas apariciones de espíritusi?801,. Así, incluso fuera de las 
historias dramáticas, a saber, en la lírica, encontramos una 
proyección del discurrir temporal en el espacio. Los libros de 
poemas de la escuela de Núremberg, lo mismo que otrora la poesía 
erudita alejandrina, incluyen «torres... fuentes, orbes, órganos, 
laúdes, clepsidras, balanzas, coronas y corazonesl?781l), como 
contorno gráfico de sus poemas. 


El predominio de estas tendencias desempeñó su papel en la 
disolución del drama barroco. Paulatinamente —en la poética de 
Hunold se puede observar esto con especial claridadl7821— el ballet 
fue ocupando su lugar. “Confusión' será ya en la teoría de la escuela 
de Núremberg un terminus technicus de la dramaturgia. El drama de 
Lope de Vega El palacio confuso, también representado en 
Alemania, es típico en su título. En Birken se lee: «El encanto de las 
obras heroicas se produce / cuando todo se confunde con todo / y 
no se narra / según el orden, / como en las historias; / la inocencia 
se representa escarnecida, / y la maldad recompensada, / pero al 
final todo se desembrolla y se encamina a un desenlace justol?831,. 
“Confusión” se ha de entender aquí no sólo moralmente, sino 
también de manera pragmática. En oposición a un decurso 
cronológico e intermitente, como lo presenta la tragedia, el 
Trauerspiel transcurre en un continuo espacial que se podría llamar 
coreográfico. El organizador de su enredo, precursor del coreógrafo, 
es el intrigante, apareciendo como tercer tipo junto a los del déspota 
y el mártirl?841. Sus depravados cálculos llenan al espectador de las 
acciones principales y de Estado de un interés tanto mayor cuanto 
en ellas contempla no ya sólo el dominio de la maquinaria política, 
sino un saber antropológico, e incluso fisiológico, que le apasionaba. 
El perfecto intrigante es todo inteligencia y voluntad. En ello 
corresponde a un ideal que Maquiavelo fuera el primero en trazar, 
siendo enérgicamente desarrollado en la literatura poética y teórica 
del siglo XvVIl antes de degenerar en el estereotipo del intrigante que 
aparece en las parodias vienesas o en el Trauerspiel burgués. 
«Maquiavelo fundó el pensamiento político sobre sus principios 
antropológicos. La uniformidad de la naturaleza humana, el poder de 
la animalidad y los afectos, sobre todo del amor y del temor, y su 
carencia de límites, son las ideas en que tienen que fundarse el 
pensamiento y acción políticos consecuentes, así como la ciencia 
política misma. La fantasía política del estadista que opera con los 


hechos tiene su fundamento en estos conocimientos que conciben 
al hombre en calidad de fuerza natural, y que nos enseñan a 
dominar los afectos al poner en juego otros afectosl785,. Los 
afectos humanos como motor calculable de la criatura: ésa es la 
última pieza en el inventario de conocimientos que ¡ban a 
transformar la dinámica de la historia universal en acción política. Y 
es al mismo tiempo el origen de una metafórica que en el lenguaje 
poético se esforzaba por mantener alerta a este saber, tal como 
hacían Sarpil”88l y Guicciardinil?871 entre las filas de los 
historiadores. Pero esta metafórica no se detendrá en la política. 
Junto a una frase como: «En el reloj del poder los consejos sin duda 
son las ruedas, / pero el príncipe tiene que ser nada menos que la 
aguja y las pesasl788l, pueden ponerse las palabras de 'la Vida' en 
el segundo Reyen de Mariana: «Mi áurea luz la encendió Dios 
mismo / cuando el cuerpo de Adán se convirtió en un reloj dispuesto 
a funcionarl789,. Y en la misma cita: «Mi corazón se inflama 
palpitante / porque mi sangre leal | pulsa todas las venas con ardor 
innato / | y se mueve como un reloj por todo el cuerpol?901,. 
Igualmente se dice de Agripina: «He ahí por tierra a la bestia 
orgullosa, la mujer ufana | que pensaba que el reloj de su cerebro | 
podía invertir el rumbo de las estrellas!?911». No es casualidad que el 
reloj domine con su imagen en todas estas frases. En el célebre 
símil de los relojes de Geulincx!7921, que esquematiza el paralelismo 
psicopsíquico en el modo de avanzar dos relojes sincronizados y 
perfectos, el segundero, por decirlo así, lleva el compás del 
acontecer en ambos mundos. Durante mucho tiempo —aún será 
perceptible en las cantatas de Bach— la época parece hallarse 
fascinada por esta idea. La imagen del movimiento de las agujas es, 
tal como Bergson demostró, indispensable para la representación 
del tiempo repetible y sin cualidades de la ciencia matemática de la 
naturalezal?91. En éste no transcurre solamente lo que es la vida 
orgánica del hombre, sino también las maniobras del cortesano y la 
acción del mismo soberano, el cual, según la imagen ocasionalista 
del dios que gobierna, interviene inmediatamente a cada momento 


en la máquina del Estado, a fin de ordenar los datos del proceso 
histórico en sucesión espacialmente mensurable, así como 
armónica y regular. «Le Prince développe toutes les virtualités de 
l'Etat par une sorte de création continue. Le Prince est le Dieu 
cartésien transposé dans le monde politiquel794][7951,. En el curso 
del acontecer político la intriga marca el ritmo de los segundos que 
lo fija y controla. La inteligencia sin ilusiones del cortesano viene a 
ser para él mismo fuente profunda de luto, tanto como puede 
resultar peligrosa para los demás por el uso que de ella es capaz de 
hacer en cada momento. Así, en este signo, adopta la imagen de 
esta figura sus rasgos más sombríos. Sólo quien escruta la vida del 
cortesano conoce enteramente por qué la corte es el escenario 
inigualable para el Trauerspiel. En la obra de Antonio de 
Guevaral”%6l se contiene la siguiente observación: «Caín fue el 
primer cortesano, ya que la maldición de Dios le había privado de un 
hogar propiol?971,. Según el español, éste no es ciertamente el 
único rasgo cainita propio del cortesano; la maldición con que Dios 
fulminó al asesino cae también a menudo sobre él. Pero mientras 
que en el caso del drama español el brillo del poder era pese a todo 
el primer signo distintivo de la corte, el Trauerspiel alemán es 
totalmente acorde con el tono sombrío de la intriga. «¿Qué es, pues, 
la corte sino un cubil de asesinos, | un lugar de traidores y una 
morada de los peores canallas?»[7%8l, se lamenta Michael Balbus en 
León de Armenia. En la dedicatoria de Ibrahim Basso presenta 
Lohenstein al intrigante Rusthan como exponente en cierto modo de 
la escena y le llama «hipócrita cortesano olvidado de la honra y 
soplón que incita al asesinatol?%l». En tales y semejantes 
descripciones se presenta al funcionario de la corte elevado en 
poder, saber y voluntad a lo demoníaco, secreto consejero que tiene 
abierto el acceso al gabinete del príncipe, donde se trazan los 
proyectos de la alta política. A ello mismo se alude cuando en sus 
Discursos fúnebres observa Hallmann elegantemente: «Sólo que a 
mí, / en cuanto político, no me corresponde / entrar en el secreto 
gabinete de la celestial sabiduríal$001,. El drama de los protestantes 


alemanes pone pues el acento en los rasgos infernales propios de 
este consejo; en la católica España, por el contrario, aparece 
adornado con la dignidad del sosiegol8011, «que combina el éthos 
católico con la antigua ataraxia en un ideal de cortesano eclesiástico 
y mundanol$021,. Y es ciertamente en la incomparable ambigúedad 
de su soberanía espiritual donde se fundamenta la dialéctica 
enteramente barroca de su posición. El espíritu —así reza la tesis 
del siglo— se demuestra justamente en el poder; el espíritu es la 
facultad de ejercer la dictadura. Y esta facultad exige tanto rigurosa 
disciplina interna como la acción más inescrupulosa hacia el 
exterior. Su praxis comportaba respecto al curso del mundo un 
desencanto cuya frialdad sólo puede compararse en intensidad a la 
ardiente aspiración de la voluntad de poder. La perfección de este 
modo calculada respecto a la conducta del hombre en el mundo 
suscita el luto en la criatura que ha sido despojada de todo impulso 
ingenuo. Y este estado de ánimo permite plantear al cortesano la 
paradójica exigencia de que sea un santo, o afirmar que lo es, como 
hace Graciánl8031. La integración inauténtica de la santidad en el 
estado de ánimo del luto da paso al ilimitado compromiso con el 
mundo que caracteriza al cortesano del autor español. Pero los 
dramaturgos alemanes no se atreverán a sondear en la figura de un 
solo personaje la vertiginosa profundidad de aquella antítesis. Del 
cortesano conocen los dos rostros: el intrigante en cuanto encarna 
el espíritu maligno de sus déspotas, y el fiel servidor en cuanto 
compañero de sufrimientos de la inocencia coronada. 


Bajo cualquier circunstancia, el intrigante tenía que asumir un 
puesto dominante en la economía del drama. Pues, según la teoría 
de Escalígero, que en esto se avenía estrictamente con el interés 
del Barroco, afirmando con ello su validez, el objetivo auténtico del 
drama consistía en comunicar el conocimiento de la vida psíquica, 
que el intrigante observaba sin duda mejor que nadie. En la 
consciencia de las nuevas generaciones, a la intención moral propia 


de los poetas del Renacimiento se agrega la científica. «Docet 
affectus poeta per actiones, vt bonos amplectamur, atque imitemur 
ad agendum: malos aspernemur ob abstinendum. Est igitur actio 
docendi modus: affectus, quem docemur ad agendum. Quare erit 
actio quasi exemplar, aut instrumentum in fabula, affectus vero finis. 
At in ciue actio erit finis, affectus erit eius formal804][805],.. Este 
esquema, en el cual Escalígero quiere ver a la representación de la 
acción subordinada en cuanto medio a la representación de los 
afectos, en tanto que fin de la estructura dramática, puede servir en 
cierto respecto de criterio para la identificación de elementos 
barrocos en contraste con los de un modo literario anterior. A saber, 
la evolución en el siglo XVIl se caracteriza por el hecho de que la 
representación de los afectos es cada vez más enfática, mientras 
que el perfilado de la acción, cuya traza nunca falta en el drama del 
Renacimiento, se vuelve cada vez más inseguro. El tempo de la vida 
afectiva se acelera hasta el punto de que las acciones sosegadas 
son más raras cada vez, como las decisiones maduradas. El 
sentimiento y la voluntad se encuentran en conflicto no ya sólo en el 
ámbito de la manifestación plástica de la norma humana barroca — 
como de manera tan hermosa nos lo muestra Riegl a propósito de la 
discrepancia entre las posturas de la cabeza y del cuerpo de 
Giuliano y la Noche en la tumba de los Medicisl$061_. sino ahora 
también en su manifestación en el drama. Y esto resulta llamativo 
sobre todo en el caso del tirano, cuya voluntad, en el curso del 
desarrollo, cede cada vez más al sentimiento: así, al final aparece la 
locura. Hasta qué punto la acción, que debía ser su fundamento, 
podía ceder el paso a la representación de los afectos lo muestran 
los Trauerspiele alemanes, donde, con el mayor furor didáctico, las 
pasiones se suceden a ritmo desenfrenado. Lo cual arroja luz sobre 
la obstinación con que los Trauerspiele del siglo XvIl se irían 
encerrando en un estrecho círculo temático. Pues, bajo unas 
condiciones dadas, de lo que se trataba era de medirse con 
predecesores y contemporáneos, expresando de modo cada vez 
más drástico y contundente las exaltaciones pasionales. Así, un 


fundamento de hechos dramatúrgicos concretos, según nos lo 
presentan la antropología política y la tipología de los Trauerspiele, 
es condición previa para la liberación de las trabas de un 
historicismo que despacha su objeto en tanto que fenómeno de 
transición necesario pero inesencial. Es en el contexto de estos 
datos como se nos hace manifiesto el peculiar significado del 
aristotelismo barroco, que se halla destinado a inducir a error a 
cualquier análisis superficial. En efecto, en cuanto aquella «teoría 
ajena a la esencia 18071), la interpretación, con cuya fuerza lo nuevo 
se asegura, realizando un gesto de sumisión, la autoridad más 
incontestable, penetraría en la Antiguedad. Al Barroco le sería 
concedida la contemplación del poder del presente en el medio de 
aquélla. Por eso mismo entendió sus propias formas como 
«conformes a la naturaleza», y ello no tanto como oposición cuanto 
como superación y elevación de su rival. De esta manera, la 
tragedia antigua viene a ser la esclava encadenada al carro triunfal 
del Trauerspiel. 


Hier in dieser Zeitligkeit 

Ist bedecket meine Crohne 

Mit dem Flohr der Traurigkeit; 
Dorten / da sie mirzum Lohne 
Aus Genaden ist gestellet/ 

Ist sie frey / und gantz urnhellet. 


JOHANN GEORG SCHIEBELÍS08]: 
Neuerbauter Schaussall8091. 


Los elementos de la tragedia griega —la fábula trágica, el héroe 
trágico y la muerte trágica— se quisieron reconocer, aunque 
deformados en manos de imitadores cortos de entendederas, en el 
seno del Trauerspiel, y ciertamente en tanto que esenciales. Por otra 
parte —y esto ya tendría mucha más relevancia en la historia crítica 
de la filosofía del arte—, en la tragedia, a saber, en la de los griegos, 
se quiso ver una forma primitiva del Trauerspiel, esencialmente 
emparentada con la posterior. La filosofía de la tragedia se 
desarrolló según esto sin relación con los contenidos históricos 
objetivos, en un sistema de sentimientos universales que se creía 
lógicamente edificado sobre los conceptos de “culpa' y “expiación”. 
Con ingenuidad totalmente asombrosa, en la teoría de los epígonos 
literarios y filosóficos de la segunda mitad del siglo XIX se asimilaría 
este orden cósmico, para satisfacción de la dramaturgia naturalista, 
al efecto inmediato de la causalidad natural, a través de lo cual el 
destino trágico se convertía en una condición «que se expresa en la 
interacción del individuo respecto del entorno legalmente 
ordenadol8101,. De este modo, esa Estética de lo trágico, que es 


codificación meramente formal de los prejuicios mencionados, se 
asentaba en la hipótesis según la cual lo trágico puede darse de 
modo incondicional en ciertas constelaciones lácticas que ocurren 
en la vida. Pues ninguna otra cosa se quiere decir cuando se 
caracteriza «la concepción moderna del mundo» como único 
elemento «en que lo trágico puede desarrollarse sin trabas con 
todas sus fuerzas y plena consecuencial8111,. «Así, la concepción 
moderna del mundo tiene también que juzgar que el héroe trágico, 
cuyos destinos dependen de las intervenciones prodigiosas de un 
poder trascendente, está sumido en medio de un orden cósmico del 
todo insostenible, que no resiste a una visión purificada, y que la 
humanidad por él representada porta en sí el carácter de lo 
coartado, oprimido y privado de libertadl8121,. Tan vano esfuerzo por 
presentar lo trágico como contenido humano universal explica todo 
lo más cómo su análisis se ha podido fundamentar en la impresión 
«que los hombres modernos recibimos cuando nos exponemos al 
influjo de los efectos artísticos de las figuras que los pueblos 
antiguos y los tiempos pasados imprimieron al destino trágico en sus 
concretas obras literariasl813l), En verdad nada hay más 
problemático que la competencia de los desorientados sentimientos 
del 'hombre moderno”, sobre todo a la hora de juzgar sobre la 
tragedia. Idea que no respalda solamente El nacimiento de la 
tragedia, aparecida cuarenta años antes que la Estética de lo 
trágico, sino que la sugiere con gran fuerza la constatación de que la 
escena moderna no ofrece tragedia alguna que se parezca a la 
tragedia de los griegos. Con la negación de este estado de cosas, 
tales teorías de lo trágico patentizan la presunción de que hoy en 
día deberían seguir componiéndose tragedias. Tal es su motivo 
oculto y esencial, y justamente por ello resultó sospechosa una 
teoría de lo trágico capaz de hacer temblar aquel axioma de nuestra 
arrogancia cultural. A tal efecto, la filosofía de la historia no se tenía 
en cuenta en absoluto. Pero para mostrar que sus perspectivas son 
sin duda alguna indispensables para una teoría de la tragedia es 
evidente que ésta no cabe esperarla sino allí donde una adecuada 


investigación demuestre comprensión sobre el estado de la propia 
época. Este es, pues, también ese punto de Arquímedes que 
determinados pensadores modernos, en especial Franz 
Rosenzweigl814l y Georg Lukács, han encontrado en la obra juvenil 
de Nietzsche: «En vano quiso nuestra época democrática imponer 
una equiparación con respecto a lo trágico; vano ha sido en efecto 
todo intento de abrir este reino de los cielos a los pobres de 
almal8151,. 


Semejantes tesis se cimentaban en la obra de Nietzsche y su 
comprensión de la vinculación de la tragedia con la leyenda y de la 
independencia de lo trágico frente al éfhos. Para explicar la 
vacilante, laboriosa repercusión de estas ideas no es menester 
remitir a la limitación de las siguientes generaciones de 
investigadores. Era más bien la obra de Nietzsche la que en su 
metafísica schopenhaueriana y wagneriana portaba los elementos 
que debilitaban por fuerza lo mejor de ella. Ya en la misma definición 
de mito se nota su influencia. «El lleva el mundo de la apariencia a 
los límites en que éste se niega a sí mismo, para buscar refugio 
nuevamente en el seno de la realidad única y verdadera... 
Guiándonos por las experiencias de un oyente verdaderamente 
estético, nos representamos al artista trágico cuando, cual 
exuberante divinidad de la individuatio, crea sus figuras, en cuyo 
sentido difícilmente cabría concebir su obra como “imitación de la 
naturaleza”, mientras su enorme instinto dionisíaco engulle todo ese 
mundo de las apariencias para hacer barruntar por detrás de él, 
mediante su aniquilación precisamente, una suprema alegría 
artística primordial en el seno de lo Uno primordiall8161,. Como este 
pasaje deja claro, para Nietzsche el mito trágico es una creación 
puramente estética, por lo que al ámbito de lo estético quedará 
igualmente confinado, en cuanto apariencia y disolución de la 
apariencia, el contrapunto creado por las fuerzas de lo apolíneo y lo 
dionisíaco. Con la renuncia a un conocimiento del mito de la 


tragedia desde el punto de vista de la filosofía de la historia, 
Nietzsche pagó cara la emancipación del estereotipo de eticidad que 
solía imponerse al acontecer trágico. He aquí la formulación de esta 
renuncia: «Pues, para nuestra humillación y exaltación, tiene que 
quedar claro sobre todo que la totalidad de la comedia del arte, por 
ejemplo, no es representada para nosotros por mor de nuestra 
mejora y formación; más aún, que tampoco somos los creadores 
propiamente dichos de ese mundo del arte; pero sí nos cabe 
suponer de nosotros mismos que, para su verdadero creador, ya 
somos imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra suprema 
dignidad la tenemos en el significado de las obras de arte, dado que 
sólo en tanto que fenómeno estético están eternamente justificados 
la existencia y el mundo, mientras que, ciertamente, nuestra 
consciencia de ese significado nuestro apenas es distinta de la que 
los guerreros pintados sobre un lienzo tienen de la batalla en él 
representadal8171),. Se abre así el abismo del esteticismo, en el que 
esta genial intuición acabó perdiendo todos los conceptos, de modo 
que dioses y héroes, el desafío y el sufrimiento, es decir, los pilares 
del edificio trágico, finalmente se desvanecen en la nada. Allí donde 
el arte ocupa el centro de la existencia, de modo que hace del 
hombre su manifestación en vez de reconocerlo como su 
fundamento —no como su creador, sino reconociendo su existencia 
como tema eterno de sus creaciones—, no cabe en general la 
reflexión ponderada. Y si con el desplazamiento del hombre del 
centro del arte el nirvana, la adormecedora voluntad de vida, ocupa 
su lugar, como en Schopenahuer, o si es la «encarnación de la 
disonancial$18l, la que, como en Nietzsche, ha creado los 
fenómenos del mundo humano tanto como ha creado al hombre, se 
trata siempre del mismo pragmatismo. Pues, ¿qué importa que sea 
la voluntad de vida o, al contrario, la de su aniquilación, la que al fin 
inspire de modo supuesto toda obra de arte, cuando dicha obra, en 
cuanto productor de la voluntad absoluta, se desvaloriza a sí misma 
al desvalorizarse con el mundo? El nihilismo que habita las 
profundidades de la filosofía del arte de Bayreuth frustraba —y no le 


era posible otra cosa— el concepto de la histórica y cruda 
inmediatez de la tragedia griega. «Chispas-imágenes, poesías 
líricas, que, en su despliegue supremo, se llaman tragedias y 
ditirambos dramáticosl819l,: la tragedia se disuelve en las visiones 
del coro y de la multitud de espectadores. Nietzsche desarrolla así la 
idea de que se debe «tener siempre presente que el público de la 
tragedia ática se reencontraba a sí mismo en el coro de la orquesta, 
que en el fondo no había antítesis alguna entre público y coro: pues 
lo único que hay es un gran coro sublime de sátiros que bailan y 
cantan, o de quienes se hacen representar por estos sátiros... Ese 
coro de sátiros es ante todo una visión de la masa dionisíaca» —es 
decir, los espectadores—, «de igual modo que el mundo de la 
escena se revela, a su vez, como una visión de ese coro de 
sátirosl8201,. Tan extrema acentuación de la apariencia apolínea, 
presupuesto de la disolución estética de la tragedia, es insostenible. 
Desde un punto de vista filológico, «falta pues... en el culto toda 
conexión con el coro trágicol8211,. Otrosí: al extático, ya sea éste la 
masa o sea un individuo, en tanto que no esté paralizado, sólo cabe 
pensarlo en la acción más apasionada; plantear el coro, que ahí 
interviene moderada y ponderadamente, al tiempo como sujeto de 
las visiones resulta imposible, por no hablar de un coro que, 
resultando él mismo manifestación de una masa, se convertiría en 
soporte de ulteriores visiones. Especialmente el público y los coros 
no son en absoluto una unidad. Y aún habrá que continuar 
diciéndolo en la medida en que el abismo existente entre ambos, es 
decir, la orquesta, no nos lo demuestre con su mera presencia. 


La investigación de Nietzsche se apartó de la teoría epigonal de la 
tragedia sin poder refutarla. Pues no encontró ocasión para 
oponerse a su parte nuclear, a saber, la doctrina de la culpa y la 
expiación trágicas, pues harto predispuesto se encontraba a cederle 
el campo del debate moral. Y, sin embargo, al omitir tal crítica, se le 
cerró el acceso a los conceptos de la filosofía del arte o de la 


religión en los que se plasma en último término la decisión sobre la 
esencia de la tragedia. Pues en cuanto se entabla la discusión, no 
se puede evitar un prejuicio al parecer intocable. Se trata aquí de la 
suposición de que las acciones y modos de comportamiento que se 
encuentran en los personajes de ficción cabe utilizarlos para discutir 
de problemas morales, como el maniquí para la enseñanza de la 
anatomía. En la obra de arte, a la que no es fácil que alguien se 
atreva a concebir tan a la ligera como réplica fiel de la naturaleza, se 
confía en cambio como copia ejemplar de fenómenos morales sin 
mostrar la menor vacilación y sin plantearse tan siquiera la 
reproductibilidad de esos fenómenos. La cuestión sin embargo no es 
en absoluto el significado de los hechos morales para hacer la 
crítica de una obra de arte, sino, más bien, una cuestión doble. ¿Las 
acciones y los modos de comportamiento, según los representa una 
obra de arte, poseen quizás un significado moral en cuanto 
reproducciones de la realidad? Otrosí: ¿es quizás en nociones 
morales como cabe aprehender adecuadamente lo que es el 
contenido de una obra? Responder afirmativamente a ambas 
preguntas —o quizá más bien pasarlas por alto— es lo que mejor 
caracteriza a la interpretación y teoría al uso de lo trágico. Pero es 
también precisamente con la respuesta negativa a estas preguntas 
como se revela la necesidad de aprehender el contenido moral de la 
poesía trágica no como su última palabra, sino como momento de 
su pleno contenido de verdad; dicho de otro modo, desde el punto 
de vista de la filosofía de la historia. Cierto que la respuesta negativa 
a la primera pregunta planteada ha de basarse en tanto mayor 
medida en otros contextos cuanto que la respuesta negativa en lo 
que concierne a la segunda es de la incumbencia sobre todo de una 
filosofía del arte. Pero una cosa está clara que también vale para la 
primera: los personajes de ficción tan sólo existen en la obra 
literaria. Y hasta tal punto están entretejidos en el todo de su obra 
literaria, como los motivos de un tapiz se entretejen con su 
cañamazo, que no se hace posible en modo alguno sacarlos de ella 
individualmente. En la literatura, y en general en el arte, la figura 


humana es bien distinta precisamente en esto de la real, en la cual 
en cambio el aislamiento del cuerpo, que en tantos respectos es 
sólo aparente, tiene su inconfundible contenido precisamente en 
cuanto expresión de la soledad moral frente a Dios. «No harás 
ninguna imagen» no vale solamente como defensa contra la 
idolatría. La prohibición de representar el cuerpo previene sin duda 
con el máximo énfasis contra la ilusión de que cabe reproducir esa 
esfera en cuyo seno la esencia moral del hombre resultaría 
perceptible. Todo lo moral se encuentra ligado con la vida en su 
sentido drástico, a saber, allí en donde ésta se encuentra consigo 
misma en la muerte en cuanto sede por excelencia del peligro. Y 
esta vida, que nos concierne moralmente, es decir, en nuestra 
unicidad, aparece o debería aparecer precisamente como negativa 
desde el punto de vista de cualquier figuración artística. Pues, por 
su parte, el arte no puede admitir verse promovido en sus obras a 
director de conciencia, ni que se preste atención a lo representado 
en lugar de a la representación misma. El contenido de verdad de 
ese todo, que nunca se encuentra en el precepto extraído, pero 
menos aún en el moral, sino tan sólo en el despliegue crítico, 
comentado, de la obra mismal8221, incluye justamente referencias 
morales sólo de un modo sumamente mediadol$231. Y cuando éstas 
destacan como punto culminante de la investigación, tal como 
resulta característico de la crítica de la tragedia en el idealismo 
alemán —así en el caso típico del ensayo de Solgerl8241 sobre 
Sófoclesi825L—, es porque se ha dispensado el pensamiento del 
mucho más noble esfuerzo de explorar la posición de una obra o de 
una forma en la filosofía de la historia, y ello al mezquino precio de 
practicar una reflexión claramente inauténtica, y por lo tanto menos 
relevante que lo es cualquier doctrina ética, y ello por más filistea 
que ésta sea. Por lo que respecta a la tragedia, ese esfuerzo tiene 
una guía más segura en el análisis de su relación con la leyenda. 


Wilamowitz nos da la definición siguiente: «una tragedia ática es un 
fragmento en sí cerrado de la leyenda de los héroes, poéticamente 
elaborada en estilo sublime para la representación por un coro de 
ciudadanos áticos y dos o a lo sumo tres actores, destinado a ser 
puesto en escena como parte del culto público en el santuario de 
Dionisol8261,. Y, en otro pasaje: «cualquier enfoque acaba 
remitiendo a la relación de la tragedia con la leyenda. Pues ahí se 
encuentra la raíz de su esencia, de ahí se derivan sus particulares 
ventajas y flaquezas, y en eso estriba la diferencia entre la tragedia 
ática y cualquier otro tipo de poesía dramátical827l,. La 
determinación filosófica de la tragedia ha de partir de aquí, y lo hará 
ciertamente sabiendo que ésta no se puede considerar como mera 
forma teatral de la leyenda. Pues, por naturaleza, la leyenda carece 
de tendencia. Las corrientes de la tradición, que se precipitan con 
violenta efervescencia desde vertientes opuestas a menudo, se 
acabarían remansando en el espejo épico de un lecho dividido de 
múltiples brazos. A la poesía épica se contrapone la trágica en 
cuanto deformación de In tradición. Y cuán intensa y 
significativamente sabía deformar lo muestra por ejemplo el motivo 
de Edipol8281. Tienen razón sin embargo leóricos más antiguos, 
como Wackernagel, cuando declaran a la invención incompatible 
con lo trágicol$29] A saber, la transformación de la leyenda no se 
produce en la búsqueda de constelaciones trágicas, sino en la 
plasmación de una tendencia que perdería todo significado si 
aquello en lo que se manifestara dejara de ser leyenda, es decir, la 
historia primordial del pueblo. Lo que constituye el sello de la 
tragedia no es, por tanto, sin más un “conflicto de niveles'18301 entre 
el héroe y su entorno como el que la investigación de Scheler Sobre 
el fenómeno de lo trágico declara característico, sino la singular 
índole griega de tales conflictos. ¿Dónde se ha de buscar ésta? 
¿Qué tendencia se disimula al interior de lo trágico? Y, ¿por qué 
muere el héroe? La literatura trágica se basa en la idea de sacrificio. 


Pero el sacrificio trágico se distingue de cualquier otro por su objeto 
—e€s decir, el héroe— y es al mismo tiempo comienzo y final. Final 
en el sentido de sacrificio expiatorio ofrecido a los dioses guardianes 
de un antiguo derecho; principio en el sentido de acción sustitutiva 
en la que se anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. Pero 
éstos, que a diferencia de las antiguas sujeciones mortales no 
remiten a un mandato superior sino a la vida del héroe como tal, al 
final lo aniquilan porque, inadecuados a la voluntad individual, sólo 
benefician a la vida de la comunidad popular aún por nacer. La 
muerte trágica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho 
antiguo de los olímpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe 
en cuanto primicia de nueva cosecha humana. Pero también al 
sufrimiento trágico, tal como lo representan Esquilo en la Orestíada 
y Sófocles en el Edipo, puede serle inherente esta doble fuerza. Si 
en esta figura resulta menos evidente el carácter expiatorio del 
sacrificio, tanto más clara es su metamorfosis, que expresa la 
sustitución de la exposición a la muerte por un paroxismo que 
satisfacía a la antigua consciencia de los dioses y de la víctima en 
tanto se reviste visiblemente de la forma de la nueva. La muerte se 
convierte por tanto en salvación: crisis de la muerte. Un antiquísimo 
ejemplo lo constituye la sustitución de la ejecución de la persona 
ante el altar por la acción de huir del cuchillo del sacrificador, es 
decir, por una huida corriendo y dando vueltas en torno del altar 
hasta que el consagrado a la muerte termina aferrándose a éste, 
con lo cual el altar se convierte en asilo, el dios airado en 
misericordioso, y el que iba a morir en prisionero y servidor del dios. 
Tal es cabalmente el esquema de la Orestíada. Esta profecía de tipo 
agonal se distingue de las épico-didácticas por su limitación al 
ámbito de la muerte, por su vinculación condicional a la comunidad y 
sobre todo por el carácter definitivo, en tanto que perfectamente 
garantizado, de su desenlace y redenciónl8311. Pero aquí, a fin de 
cuentas, ¿qué nos da derecho a referirnos a una representación 
'“agonal'? Un derecho que en todo caso no podría sustentar 
suficientemente la deducción hipotética del proceso trágico a partir 


de la carrera sacrificial en torno a la thymelel8321. Prueba esto ante 
todo que las funciones teatrales áticas se desarrollaban en forma de 
competiciones. Porque no sólo competían los autores, sino también 
los protagonistas, e incluso los coregas. Pero, internamente, este 
derecho se funda en la muda opresión que toda representación ática 
no tanto transmite a los espectadores como la muestra en sus 
personajes, entre los cuales se consuma en la silenciosa 
concurrencia del agónl$33l. En su análisis del 'hombre metaético', 
Franz Rosenzweig convierte en piedra angular de la teoría de la 
tragedia la afasial8341 del héroe trágico, que distingue a la figura 
principal de la tragedia griega de cualquier otro tipo posterior. «Tal 
es el signo distintivo del sí mismo, el sello de su grandeza como el 
estigma de su debilidad, a saber: que calla. El héroe trágico sólo 
tiene un lenguaje que le corresponda perfectamente: justamente el 
callar. Así es desde el comienzo. Lo trágico se ha dotado de la 
forma artística del drama para poder representar precisamente el 
callar... Al callar, el héroe rompe los puentes que lo unen con dios y 
con el mundo, elevándose de los paisajes de la personalidad, que 
se delimita e individualiza frente a los otros mediante la palabra, 
hasta la glacial soledad del sí mismo. Pero en cuanto que el sí 
mismo no sabe de nada que esté fuera de sí, encontrándose sin 
más solo, ¿cómo manifestar su soledad, esa rígida actitud de 
desafío, sino precisamente callando? Eso es lo que ocurre en las 
tragedias de Esquilo, como ya advirtieron desde luego sus 
contemporáneosli8351,. Pero el silencio trágico, tal como 
significativamente se presenta con estas palabras, no puede 
pensarse como dominado únicamente por una actitud de desafío. 
Dicha actitud de desafío se forma a través de la experiencia de la 
privación de lenguaje, de igual modo que ésta se refuerza a través 
de aquélla. El contenido de las obras de los héroes pertenece a la 
comunidad tanto como la lengua, y cuando la comunidad popular lo 
niega, se queda sin lenguaje en el héroe, teniendo éste que incluir 
formalmente en los límites de su sí mismo físico toda acción y todo 
saber con tanta más violencia cuanto más grandes e influyentes 


sean éstos. Pues tan sólo a suphysis, pero no al lenguaje, debe él el 
poder perseverar en su causa, y por eso debe hacerlo con la 
muerte. A este mismo hecho se refiere Lukács cuando, al explicar la 
decisión trágica, observa: «La esencia de estos grandes instantes 
de la vida es la pura vivencia de la mismidadl8361,. Pero aún más 
claramente nos muestra un pasaje de Nietzsche que sin duda no se 
le escapó la situación del silencio trágico. Sin haber sospechado su 
significado como fenómeno de lo agonal en el ámbito trágico, su 
confrontación entre imagen y discurso lo expresará con exactitud 
diciendo: los «héroes [trágicos] hablan en cierta medida más 
superficialmente que como actúan; pues el mito no encuentra en 
modo alguno su adecuada objetivación en la palabra hablada. La 
articulación de las escenas y las imágenes intuitivas revelan una 
sabiduría más profunda que la que el poeta mismo es capaz de 
aprehender mediante palabras y conceptosl8371,. Pero, por 
supuesto, difícilmente se trata, como Nietzsche pretende a 
continuación, de un mero malograrse. Pues cuanto más rezagada 
se queda la palabra trágica respecto a la situación —la cual ya no se 
puede llamar trágica si aquélla la alcanza—, tanto más se ha 
liberado el héroe de los antiguos estatutos, a los cuales, cuando al 
fin lo alcanzan, no les sacrifica sino la muda sombra de ese sí 
mismo, de su esencia, mientras el alma se salva al pasar a la 
palabra de una remota comunidad. La representación trágica cobra 
así una actualidad inagotable, por cuanto en la visión del héroe 
sufriente aprende la comunidad el agradecimiento respetuoso por la 
palabra con que su muerte la dotó: una palabra que, a cada nuevo 
giro que el autor le daba a la leyenda, venía a encenderse como un 
don renovado en otro lugar. Mucho más aún que el páthos trágico, el 
silencio trágico se convirtió en el receptáculo de una experiencia de 
lo sublime de la expresión linguística, la cual suele vivir mucho más 
intensamente en la literatura antigua que en la posterior. El 
enfrentamiento griego, el decisivo, con el orden demónico del 
mundo, deja su sello en la poesía trágica en términos de filosofía de 
la historia. Ahí lo trágico es a lo demónico lo que la paradoja a la 


ambigúedad. En todas las paradojas de la tragedia —en el sacrificio 
que, condescendiente con los antiguos estatutos, va a fundar otros 
nuevos; en la muerte, que es expiación, pero sólo se lleva consigo al 
sí mismo; o en el fin que decreta la victoria del hombre y también la 
del dios— la ambigúedad, el estigma de lo demoníaco se halla en 
extinción. Por débil que sea, todo lleva acento. Así sucede también 
en el silencio del héroe, que ni encuentra responsabilidad ni 
tampoco la busca, haciendo de este modo recaer la sospecha sobre 
la instancia de los perseguidores. Pues su significado al fin se 
invierte, y lo que entra en liza no es la consternación del inculpado, 
sino el testimonio de un sufrimiento silencioso; con lo cual la 
tragedia, que antes parecía dedicada al enjuiciamiento del héroe, se 
transforma en un debate sobre los olímpicos en el cual aquél da 
testimonio y, contra la voluntad de los héroes, proclama «el honor 
del semidiósl838l,. Así, el profundo impulso justiciero de Esquilol839] 
anima la profecía antiolímpica propia de toda poesía trágica. «No 
fue en el derecho, sino en la tragedia, donde se alzó por vez primera 
la cabeza del genio de la espesa niebla de la culpa, pues en la 
tragedia se quebranta el destino demónico. Pero no porque la 
concatenación de culpa y expiación, incalculable desde el punto de 
vista pagano, fuera sustituida por la pureza del hombre absuelto y 
reconciliado con el dios puro. Sino que, en la tragedia, el hombre 
pagano advierte que es mejor que sus dioses, pero este 
conocimiento le quita la palabra, permaneciendo mudo. Sin 
declararse, ese conocimiento trata de reunir fuerzas en secreto... 
No se trata en absoluto de la restauración del “orden ético del 
mundo”, sino antes bien del hecho de que el hombre moral, por más 
que mudo, privado de la palabra como está el héroe, insiste en 
levantarse en medio de la inestabilidad de todo aquel mundo 
atormentado. La paradoja del nacimiento del genio en medio de la 
incapacidad moral de hablar, del infantilismo moral, es así lo sublime 
de la tragedial8401, 


Que lo sublime del contenido no se explica por el rango y el linaje de 
los personajes es una observación que sería superflua si la realeza 
de tantos héroes no hubiese dado lugar a curiosas especulaciones y 
confusiones obvias. Unas y otras entienden esta condición en y para 
sí y en sentido moderno, pero nada es más evidente que el hecho 
de que se trata de un momento accidental, heredado del acervo de 
la tradición que constituye la base de la literatura trágica. En la 
época arcaica ésta gira en efecto en torno al soberano, con lo que el 
regio linaje del personaje dramático nos indica el origen en la edad 
heroica. Y tan sólo por eso es este linaje relevante, por eso es 
desde luego decisivo. Pues la rudeza del sí mismo heroico —que no 
es ningún rasgo de carácter, sino el sello del héroe desde el punto 
de vista de la filosofía de la historia— corresponde justamente a su 
posición dominante. Frente a este simple hecho, la explicación que 
de la realeza trágica nos da Schopenhauer aparece como una de 
esas nivelaciones en lo universalmente humano que hacen 
irreconocible la diferencia esencial entre la dramaturgia antigua y la 
moderna. «Los griegos tomaban siempre como héroes del 
Trauerspiel a personajes regios; los modernos también, en su 
mayoría. Pero no porque el rango le dé más dignidad al que actúa o 
sufre: dado que aquí se trata de poner en juego las pasiones 
humanas, el valor relativo de los objetos a través de los cuales eso 
se produce es indiferente, y los campesinos se prestan para ello lo 
mismo que los reyes... Las personas de gran poder y de apariencia 
son también, sin embargo, las más apropiadas para el Trauerspiel 
porque la desgracia en la que hemos de reconocer el destino de la 
vida humana ha de tener magnitud suficiente como para que al 
espectador, sea quien sea, le parezca terrible... Pero las 
circunstancias que llevan a una familia plebeya a la necesidad y la 
desesperación resultan muy nimias a ojos de los grandes o los ricos, 
y pueden ser suprimidas con ayuda humana, a veces hasta con una 
pequeñez: por eso no pueden conmover trágicamente a 


espectadores tales. En cambio, las desgracias de los poderosos y 
los grandes son terribles incondicionalmente y no son susceptibles 
de remedio externo; pues los reyes han de ayudarse a sí mismos 
con su propio poder o sucumbir. A eso se añade que la caída desde 
lo alto es sin duda mayor. Y por eso mismo a los personajes 
plebeyos les falta altura desde la que caerl8411,. Lo que aquí se 
explica como dignidad jerárquica del personaje trágico —de un 
modo además directamente barroco en función de los 
desafortunados incidentes propios de la “tragedia'— nada tiene que 
ver con el rango de las figuras heroicas sustraídas al tiempo; pero 
para el Trauerspiel moderno la condición principesca sí posee el 
significado ejemplar y mucho más preciso que ya se señaló en su 
lugar. La investigación más reciente aún no se ha dado cuenta de lo 
que en este engañoso parentesco separa al Trauerspiel y a la 
tragedia griega. E, involuntariamente, posee un efecto sumamente 
irónico el que a propósito de los escarceos trágicos de Schiller en La 
novia de Mesina, los cuales tuvieron luego que transmutarse tan 
vehementemente en Trauerspiel sin duda gracias a la actitud 
romántica, Borinskil8421 afirme, siguiendo a Schopenahuer, con 
respecto a la elevada posición de los personajes persistentemente 
resaltada por el coro: «¡Cuánta razón tenía sin embargo la poética 
del Renacimiento —y no con ánimo “pedante”, sino vivamente 
humano— al atenerse escrupulosamente a los reyes y héroes” de la 
tragedia antigual8431,, 


Schopenhauer concebía la tragedia como Trauerspiel; entre los 
grandes metafísicos alemanes posteriores a Fichte, probablemente 
no hubo ninguno que estuviera menos dotado que él para poder ver 
el drama griego. También veía, pues, en el moderno la fase superior, 
y con esta confrontación, por insuficiente que sea, definió al menos 
el problema: «Lo que da a lo trágico, en cualquier forma que se nos 
presente, el peculiar impulso a la elevación es el incipiente 
conocimiento de que el mundo, la vida, no pueden garantizar un 


verdadero placer, con lo cual nuestro apego respecto a ellos no vale 
la pena: en eso consiste el espíritu trágico: en que conduce a la 
resignación. Admito que en el Trauerspiel de los antiguos ese 
espíritu de resignación sólo raras veces se manifiesta y se expresa 
directamente... Así como la impasibilidad estoica se distingue 
radicalmente de la resignación cristiana por cuanto sólo enseña a 
soportar tranquilamente y a esperar serenamente un mal 
ineludiblemente necesario, y en cambio el cristianismo la renuncia y 
abdicación de la voluntad, así también los héroes trágicos de los 
antiguos muestran un constante sometimiento a los inexorables 
golpes del destino, mientras que en cambio el Trauerspiel cristiano 
muestra la abdicación de la voluntad de vivir, es decir, el alegre 
abandono del mundo, en la total consciencia de su falta de valor y 
nulidad. Pero también yo soy enteramente de la opinión de que el 
Trauerspiel de los modernos es superior al de los antiguosl8441,. 
Frente a esta vaga valoración, prisionera de una metafísica extraña 
a la historia, se pueden oponer algunas expresiones de Rosenzweig 
para darse cuenta del progreso que la historia filosófica del drama 
ha hecho con los descubrimientos de este pensador. «Existe una 
diferencia íntima entre las tragedias moderna y antigua... y es que 
sus figuras son todas distintas entre sí, distintas como toda 
personalidad pueda serlo a su vez de las demás... En la tragedia 
antigua no era así; en ésta sólo eran distintas las acciones, pero, en 
cuanto héroe trágico, el héroe venía siendo siempre el mismo, 
siempre el mismo sí mismo desafiantemente sepultado en sí. A la 
consciencia por tanto necesariamente limitada del héroe moderno le 
repugna la exigencia de ser en general esencialmente consciente, a 
saber, cuando está sólo consigo. La consciencia siempre pretende 
ser clara; la consciencia limitada es imperfecta... Así, la tragedia 
moderna va persiguiendo un fin que le era enteramente extraño a la 
antigua, la tragedia del hombre absoluto en su relación con el objeto 
absoluto... Y dicho fin, apenas conocido... es éste: sustituir la 
incalculable multiplicidad de caracteres por el único carácter 
absoluto, por un héroe moderno que sea uno y siempre igual, como 


el antiguo. Pero ese punto de convergencia en que se cortarían las 
líneas de todos los caracteres trágicos, ese hombre absoluto... no 
es otro que el santo. La tragedia de santos es sin duda el anhelo 
secreto del trágico... Y da igual si... este fin sigue siendo para los 
autores trágicos un fin alcanzable en todo caso, aunque 
inalcanzable para la tragedia en cuanto obra de arte, dado que ese 
fin para la consciencia moderna constituye la exacta contrapartida 
del héroe de la antigual8431». La “tragedia moderna', cuya deducción 
de las antiguas se intenta en estas frases, se llama, como apenas 
es preciso señalar, con el nombre, cualquier cosa menos 
insignificante, de *Trauerspiel”. Con cuya exacta denominación las 
ideas con que concluye el pasaje citado abandonan la forma 
hipotética de la pregunta. Así, en cuanto forma de la tragedia de 
santos, el Trauerspiel es convalidado por el drama de mártires. Y 
sólo en la medida en que la mirada aprenda a reconocer sus rasgos 
entre las múltiples clases de drama de Calderón a Strindberg, ha de 
serle evidente el futuro aún abierto de esta forma, es decir, una 
forma del misterio. 


De lo que aquí se trata es de su pasado. Y éste se remonta muy 
atrás, a un punto de inflexión en la historia del espíritu griego: a la 
muerte de Sócrates. El drama de mártires en cuanto parodia de la 
tragedia surge en el Sócrates moribundo. Y aquí, como tantas 
veces, la parodia de una forma señala su fin. Que para Platón se 
trataba del fin de la tragedia lo muestra Wilamowitz: «Platón quemó 
su tetralogía; no porque renunciara a ser un poeta en el sentido de 
Esquilo, sino porque reconocía que ahora el trágico ya no podía sin 
duda seguir siendo el maestro e inspirador del pueblo. Por supuesto, 
intentó —tan fuerte era el poder de la tragedia— crearse una nueva 
forma artística de carácter dramático, y así, en lugar de la ya 
superada leyenda heroica, se creó otro ciclo legendario, el ciclo de 
Sócratesl846l,. De modo que este ciclo de la leyenda socrática es 
una exhaustiva profanación de la leyenda heroica mediante el 


abandono de sus demónicas paradojas al entendimiento. Desde 
fuera, por supuesto, la muerte del filósofo se asemeja a la trágica. El 
es la víctima expiatoria conforme a la ley de un antiguo derecho, la 
muerte sacrificial que funda una comunidad en el espíritu de una 
justicia por venir. Pero precisamente esta coincidencia muestra con 
claridad cuál es propiamente hablando la relevancia de lo agonal en 
la auténtica tragedia: esa disputa sin palabras, esa huida muda de 
los héroes, que en los diálogos cedieron el lugar a tan brillante 
despliegue del discurso y de la consciencia. Del drama socrático se 
expulsó por tanto lo agonal — incluso su disputa filosófica sigue 
siendo un training simulado— mientras que, de golpe, la muerte del 
héroe se transformó en la muerte de un mártir. Al igual que el héroe 
cristiano de la fe —cosa que detectó con infalible olfato la simpatía 
de no pocos Padres de la Iglesia, como modernamente el odio de 
Nietzsche—, Sócrates muere voluntariamente, como también 
voluntariamente, con superioridad inaudita pero sin desafío, 
Sócrates enmudece cuando calla. «Pero que se le sentenciase a 
muerte y no sólo a destierro parece haberlo impuesto, con plena 
claridad y sin sentir el horror natural a la muerte, justamente sin 
duda el mismo Sócrates... Sócrates moribundo se convertía así en 
el nuevo ideal, antes jamás visto en parte alguna, para los jóvenes 
de la nobleza griegal8471,. Cuán alejado estaba del héroe trágico no 
pudo señalarlo Platón con mayor elocuencia que dando la 
inmortalidad por objeto al último diálogo de su maestro. Si tras la 
Apología la muerte de Sócrates hubiera podido seguir apareciendo 
trágica —afín como es a la de Antígona, iluminada ya por un 
concepto excesivamente racional del deber—, el clima pitagórico del 
Fedón muestra a esta muerte desprendida de todo vínculo trágico. 
Sócrates mira a la muerte a los ojos como un mortal —como el 
mejor y el más virtuoso de los mortales, si se quiere—, pero la 
reconoce en tanto que algo extraño, más allá de lo cual espera 
reencontrarse, en la inmortalidad. No así el héroe trágico, que 
retrocede tembloroso ante el poder de la muerte como ante un 
poder que le es familiar, inherente y propio. Es más, su vida 


desciende de la muerte, que no es su final, sino su forma. Pues la 
existencia trágica solamente encuentra su misión por cuanto los 
límites, los de la vida linguística tanto como somática, le han sido 
dados, le están impuestos a él desde el principio. Esto se expresa 
de las formas más diversas, pero nunca quizá con tanto acierto 
como en una observación ocasional que define la muerte trágica 
como «el signo, adosado desde fuera, de que el alma ha 
muertol8481,. Es más, el héroe trágico, si se quiere, carece de alma. 
Los lejanos nuevos mandatos de los dioses van resonando en su 
vacío inmenso, y de este eco aprenden las generaciones venideras 
su lenguaje. Como en la criatura común se propaga la vida, en el 
caso del héroe se propaga una muerte, y la ironía trágica surge 
cada vez que —con profundo derecho, del que él nada barrunta— 
comienza a hablar de las circunstancias de su ruina como 
circunstancias de la vida. «También la resolución del hombre ante la 
muerte es... heroica sólo en apariencia, sólo para la consideración 
humano-psicológica; los moribundos héroes de la tragedia —así 
más o menos escribe un joven trágico— están muertos mucho antes 
de morirl8491,. En su existencia espiritual-corpórea, el héroe es 
marco del suceso trágico. Si efectivamente la «autoridad del 
marco», como ha sido formulada con acierto, se constituye en un 
elemento esencial para la separación entre la concepción antigua de 
la vida y la moderna, en la cual una infinita y matizada proliferación 
de los sentimientos o las situaciones parece lo evidente, entonces 
esta autoridad no puede separarse de la que corresponde a la 
tragedia misma. «No la fuerza sino la duración del sentimiento 
elevado hace al hombre elevadol8501,. Esta monótona duración del 
sentimiento heroico tan sólo se garantiza en el marco preestablecido 
de su vida. El oráculo de la tragedia no es así solamente un conjuro 
mágico del destino, sino la certeza exteriorizada de que fuera de su 
marco no existe vida trágica. La necesidad, tal como aparece 
consolidada en el marco, no es nunca causal, mas tampoco mágica. 
Es la mudez de la actitud desafiante con la cual el sí mismo saca a 
la luz sus manifestaciones. Bajo el efecto del soplo de la palabra se 


derretiría como nieve con el viento del sur, pero esto tan sólo bajo el 
efecto de una palabra aún desconocida. El desafío heroico contiene 
esta palabra desconocida, aún encerrada en el interior de sí; y esto 
lo distingue de la hybris de un hombre al que la consciencia 
plenamente desarrollada de la comunidad ya no le reconoce ningún 
posible oculto contenido. 


La hybris trágica, que paga su derecho a permanecer callada con la 
vida del héroe, sólo era posible en épocas arcaicas. El héroe, que 
desdeña responder de sí ante los dioses, establece con éstos una 
especie de pacto de expiación que tiene el doble significado de valer 
no sólo como restauración de una antigua constitución jurídica, sino 
también como comienzo de su debilitamiento en la consciencia 
linguística de la comunidad renovada. Competición, derecho y 
tragedia, la gran tríada agonal de la vida griega —al agón en cuanto 
esquema alude la Historia de la cultura griega de Jacob 
Burckbardtl8511—, concluye finalmente bajo el signo del pacto. «En 
la Hélade, la legislación y el procedimiento legal se formaron en 
lucha contra la ley del más fuerte y la autodefensa. Allí donde la 
inclinación a tomarse la justicia por su mano desaparecía o donde el 
Estado conseguía atajarla, el proceso no asumió en un principio un 
carácter de búsqueda de una decisión judicial, sino de un debate 
con vistas a la final expiación... En el marco de tal procedimiento, 
cuyo fin principal no era encontrar el derecho absoluto, sino más 
bien mover al ofendido a que renunciara a la venganza, las formas 
sacras de la prueba y la sentencia, por mor de la impresión de que 
tampoco fallaban a la parte perdedora, tenían que cobrar una 
importancia particularmente elevadal8521,. El proceso antiguo —y en 
especial el proceso penal— es como tal diálogo, por estar 
construido sobre el doble papel del acusador y el acusado, sin que 
se establezca procedimiento oficial. En este sentido, posee su coro, 
que está formado en parte por testigos jurados (pues, p. ej., en el 
derecho paleocretense las partes aportaban la prueba con ayuda de 


compurgadores, es decir, avaladores de la reputación, los cuales 
originariamente salen fiadores de su parte incluso con las armas en 
el caso de las ordalías), en parte por la intervención de los 
camaradas del acusado implorando clemencia al tribunal, y en parte 
finalmente por la asamblea popular, que es la que está encargada 
de juzgar. Para el derecho ateniense lo importante y más 
característico es sin duda el salto dionisíaco, es decir, el hecho de 
que la palabra ebria, extática, pudiera transgredir el perímetro 
regular del agón, y que de la fuerza persuasiva del discurso vivo 
surgiera una justicia mucho más elevada que la que surge del 
proceso de los clanes contendiendo con armas o con formas 
verbales obligatorias y codificadas. [El logos transgrede en 
consecuencia la ordalía en dirección a la libertad. Este es el 
profundo parentesco entre proceso judicial y tragedia en Atenas. La 
palabra del héroe, cuando al fin atraviesa esporádicamente la rígida 
coraza del sí mismo, se convierte sin duda en un grito de 
indignación. La tragedia se ajusta en todo caso a la imagen del 
desarrollo de un proceso; porque también en ella se produce un 
debate con vistas a una final expiación. De ahí resulta que en 
Sófocles y en Eurípides los héroes aprendan «no a hablar..., [sino] 
meramente a debatir», y de ahí que «a la antigua dramaturgia le 
resulte extraña la escena de amorl853l,. Pero si en la mente del 
autor el debate es el mito, su obra es reproducción y revisión del 
procedimiento al mismo tiempo. Y todo este proceso creció 
imparablemente hasta adquirir la dimensión del anfiteatro. A esta 
continuación del procedimiento la comunidad asiste en calidad de 
instancia de control, y aun como instancia de juicio. Trata de 
pronunciarse por su parte en lo que hace al acuerdo, con cuya 
interpretación el poeta renueva la memoria que nace de las obras de 
los héroes. Pero en la conclusión de la tragedia sin duda que 
siempre resuena un non liqueti854l. Cierto que en cada caso el 
desenlace es también una redención; pero ésta es tan sólo 
momentánea, y por ello limitada y problemática. La pieza satírica 
antecedente o subsiguiente es sin duda expresión de que al non 


liquet del proceso representado sólo lo prepara o reacciona el 
impulso de la comicidad. «El héroe, que en otros suscita 
sentimientos de temor o de compasión, continúa siendo un yo 
mismo inmóvil y rigidificado. Temor y compasión que en el 
espectador se absorben enseguida, haciendo de él también otro sí 
mismo encerrado en sí mismo. Cada uno sigue siendo para sí, cada 
uno sigue siendo ese sí mismo. No se genera comunidad alguna, y 
sin embargo se genera un contenido común. Los sí mismos no se 
encuentran, y sin embargo en todos suena una misma nota, el 
sentimiento de aquel propio sí mismol8551,. La dramaturgia forense 
de la tragedia tuvo su consecuencia fatal y duradera en la doctrina 
de las unidades. Esta objetiva determinidad se le escapó también 
por tanto a la profunda interpretación según la cual: «La unidad de 
lugar es el obvio símbolo inmediato de ese estar-detenido entre el 
cambio constante de la vida en torno; por eso es el camino 
técnicamente necesario de su configuración. Lo trágico tan sólo es 
un instante: éste es el sentido que se expresa en la unidad de 
tiempol8561,. No es que esto se haya de poner en duda; es más, el 
emerger a plazo fijo de los héroes sobre el mundo subterráneo 
realiza el máximo hincapié en la detención del curso temporal. Jean 
Paull8571 no hace otra cosa que negar esa asombrosa adivinación 
cuando dice retóricamente de la tragedia: «¿Quién presentará en las 
fiestas públicas y ante una multitud lúgubres mundos de 
sombras?»l858]1. A nadie más en su tiempo se le ocurriría algo 
semejante. Pero, como en todas partes, también aquí el estrato más 
fecundo de la interpretación metafísica se encuentra en el plano 
mismo de lo pragmático. En el cual la unidad de lugar resulta ser la 
sede del tribunal; la unidad de tiempo, la siempre delimitada —por el 
curso del sol o de otro modo— del día del juicio; y la unidad de 
acción, la del debate. Estas circunstancias son las que hacen de los 
diálogos de Sócrates irrevocable epílogo de la tragedia. Durante el 
curso de su propia vida, el héroe mismo no sólo adquiere la palabra, 
sino también un grupo de discípulos, que son sus jóvenes 
interlocutores. Su silencio ya, no su discurso, es lo que en adelante 


está colmado con una enorme carga de ironía. Socrática, lo 
contrario de la trágica. Trágico es el descarrilamiento del discurso, 
que roza entonces inconscientemente la verdad de la vida heroica, 
el sí mismo cuyo hermetismo es tan profundo que no despierta 
siquiera cuando en sueños se le viene llamando por el nombre. El 
silencio irónico del filósofo, reservado, mímico, es sin duda 
consciente. En lugar de la muerte sacrificial del héroe, Sócrates nos 
propone como ejemplo el del pedagogo. Pero la guerra que su 
racionalismo le había declarado al arte trágico la emprenderá la obra 
de Platón concretamente contra la tragedia con una superioridad 
que va a acabar afectando más decisivamente al provocador que a 
los provocados. Pues esto no sucede en el espíritu racional de 
Sócrates, sino antes bien en el espíritu del diálogo mismo. Cuando 
al final del Banquete Sócrates, Agatón y Aristófanes se sientan solos 
unos frente a otros, ¿no debería ser la sobria luz de sus diálogos la 
que, con el alba, hiciera irrumpir Plantón sobre los tres coincidiendo 
con el discurso del verdadero poeta, que reúne en sí mismo la 
tragedia y la comedia por igual? Pero en el diálogo aparece, más 
acá de lo trágico y lo cómico, el puro lenguaje dramático de su 
dialéctica. Y esto que es así puramente dramático restaura aquel 
misterio que en las formas propias del drama griego se había 
mundanizado poco a poco: su lenguaje, que es ya sobre todo, como 
el del nuevo drama, el Trauerspiel. 


Al equiparar la tragedia al Trauerspiel, debería parecer muy 
sorprendente que la poética aristotélica guarde total silencio sobre el 
luto como resonancia de lo trágico. Pero, muy lejos de esto, sin 
embargo, la estética moderna ha creído a menudo aprehender en el 
concepto de lo trágico un sentimiento, la reacción sentimental a la 
tragedia y al Trauerspiel. La tragicidad es una fase preliminar de la 
profecía, hecho que sólo se encuentra en lo lingúístico: trágicos son 
la palabra y el silencio propios del tiempo arcaico en los que la voz 
profética se ensaya, como lo son la muerte y el sufrimiento en 


cuanto redimen esta voz, pero nunca un destino en el pragmático 
contenido de su enredo. El Trauerspiel es pensable en términos de 
pantomima, la tragedia no. Pues a la palabra del genio está ligada la 
lucha contra el demonismo del derecho. La  volatilización 
psicologista de lo trágico y la equiparación de tragedia y Trauerspiel 
van emparejadas. Ya el nombre de este último alude al hecho de 
que su contenido suscita el luto en el espectador. Lo cual no 
significa que se pueda explicar mejor que el de la tragedia con 
categorías procedentes del ámbito de una psicología empírica: 
antes bien, podrá querer decir que para una descripción del luto 
estos espectáculos podrían servir mucho mejor que lo hace el 
estado de aflicción. Pues el Trauerspiel no es tanto un espectáculo 
que nos ponga tristes como aquel en que el luto encuentra al fin su 
satisfacción: es decir, un espectáculo para tristes. Propia de éstos 
es cierta ostentación. Así, sus cuadros están allí dispuestos con el 
claro objeto de ser vistos, hallándose ordenados como quieren ser 
vistos justamente. De igual modo, el teatro renacentista, influyente 
en múltiples respectos sobre el drama propio del barroco alemán, 
nace de una pura ostentación, a saber, la contenida en los 
trionfil8591, cortejos con recitado aclaratorio que florecieron bajo 
Lorenzo de Médicis en Llorencia. Por lo demás, en todo el 
Trauerspiel europeo la escena no es tampoco rigurosamente fijable, 
no es un lugar propiamente dicho, sino dialécticamente desgarrado. 
Ligada con la corte, no dejará de ser una escena ambulante; sus 
tablas representan de modo bien impropio la tierra como escenario 
creado de la historia que va con su corte de ciudad en ciudad. Por el 
contrario, en el caso griego, la escena viene a ser un topos cósmico. 
«La forma del teatro griego nos recuerda un solitario valle de 
montaña: la arquitectura de la escena se aparece en tanto imagen 
resplandeciente de unas nubes que las bacantes que vagan por la 
montaña pueden contemplar desde la cumbre, como magnífico 
recuadro en cuyo centro se nos revela la imagen de Dionisol8601,. 
Poco importa si esta bella descripción es lo suficientemente fiel, o si 
acaso por analogía con los límites que marca el tribunal el que «la 


escena se convierta en tribunal» debe mostrarse válido para toda 
comunidad en cuestión: en cualquier caso, la trilogía griega no es 
modelo meramente repetible, sino única continuación del proceso 
trágico en lo que es una instancia superior. Como sugieren el teatro 
abierto y la repetición nunca igualmente repetida, lo que en ella se 
da es un suceso decisivo en el cosmos. Allí la comunidad es 
invitada a presenciar y juzgar dicho suceso. Mientras que el 
espectador de la tragedia resulta exigido y justificado por ella, el 
Trauerspiel tan sólo es posible entenderlo a partir del espectador. 
Este, en efecto, experimenta cómo se le presentan de modo incisivo 
diversas situaciones en la escena, junto a un espacio interior del 
sentimiento que queda totalmente sin relación con el cosmos, 
mientras que el nexo existente entre el luto y la ostentación, según 
se plasma en el teatro del Barroco, se estampa lacónicamente en lo 
lingúístico. Así, la «escena del lutol8611,, que viene a ser, 
«figuradamente, la tierra en cuanto escenario de acontecimientos 
luctuosos...»; «las pompas fúnebresi862; oO bien el túmulo 
funerariol8631, un túmulo cubierto de paños y provisto de adornos, de 
símbolos, etc., sobre el cual se expone el cuerpo de un ilustre 
difunto en su ataúd (catafalco, castrum doloris, Trauerbúhnel864]),. 
La palabra 'luto'18651 siempre está disponible para estas 
combinaciones, en las que el meollo del significado se absorbe de 
las palabras que la acompañanl8661. De modo característico para el 
significado más drástico, en absoluto dominado por lo estético, del 
término barroco, en Hallmann se lee: «¡Tal es pues el Trauerspiel 
que causan tus vanidades! | ¡Tal la danza macabra que en el mundo 
se incuba!»1867]. 


El período sucesivo seguiría en deuda con la teoría barroca que 
suponía al objeto histórico particularmente apropiado para el 
Trauerspiel. Y así como no vio que en los dramas barrocos la 
historia se transformaba justamente en historia natural, así en el 
análisis de la tragedia no se atendió a la distinción entre historia y 


leyenda. De este modo alcanzó el concepto de una histórica 
tragicidad. Otra consecuencia en el mismo respecto fue la realizada 
equiparación de los Trauerspiele con la tragedia, que asumió la 
función teórica de camuflar la problemática propia del drama 
histórico tal como el Clasicismo alemán lo trajo al mundo. Una 
insegura relación con lo que es el material histórico es uno de los 
aspectos que resultan más claros en esta problemática. La libertad 
de su interpretación siempre quedará muy por debajo de la 
tendenciosa exactitud de la renovación trágica de los mitos; y, por 
otra parte, esta clase de drama, por contraste con el estricto 
atenerse a las fuentes con mentalidad de puro cronista de la que 
adolece el Trauerspiel barroco, que es perfectamente compatible 
con una auténtica creación poética, se sabrá peligrosamente 
vinculado a la 'esencia” misma de la historia. Mientras que la total 
libertad de la fábula es conforme en el fondo al Trauerspiel. El 
significativo desarrollo de esta forma en el Sturm und Drang puede 
entenderse, si se quiere, como experiencia propia de las potencias 
latentes en ella y al mismo tiempo como emancipación del círculo 
arbitrariamente limitado de la crónica. De diferente modo se 
confirma esta influencia del universo formal propio del barroco en la 
figura del 'genio poderoso' en cuanto híbrido burgués del tirano y el 
mártir. Minorl8681 llamó la atención sobre tal síntesis en el Atile de 
Zacharias Wernerl$691. Incluso el mártir propiamente dicho y la 
configuración dramática de sus tormentos perviven en la muerte por 
inanición de Ugolinol870l y en el motivo de la castración de El 
preceptort8711. Tal es como se sigue representando el drama propio 
de la criatura, por más que aquí la muerte ceda el puesto al amor. 
Pero, también aquí, la caducidad aún sigue teniendo la última 
palabra. «¡Ah, que el hombre pase por la tierra sin dejar una huella 
tras de sí, como la sonrisa en el rostro o el canto del pájaro a través 
del bosque!»l8721. En el sentido propio de tales lamentos leyó el 
Sturm und Drang los coros de la tragedia, y con ello recuperó una 
componente de la interpretación barroca de la tragicidad. Con 
ocasión de la crítica del Laocoontel873l en la primera de sus Silvas 


críticas, Herder, en cuanto portavoz de la época ossiánica, nos 
presenta a los griegos mientras se lamentan en voz alta con su 
«susceptibilidad... para las tiernas lágrimasl874l,. Pero lo cierto es 
que en el coro de la tragedia no existen lamentos. A la vista de los 
profundos sufrimientos, ésta adopta una actitud de superioridad, lo 
cual contradice la entrega al lamento. Superioridad que sólo se 
describe exteriormente cuando se busca su razón en la 
impasibilidad, o bien en la compasión. La dicción del coro restaura 
las ruinas del diálogo trágico convirtiéndolas en construcción 
linguística consolidada, tanto más acá como más allá del conflicto: y 
ello tanto en el caso de la sociedad ética como en el seno de la 
comunidad religiosa. La presencia continua de los miembros del 
coro, lejos de disolver el acontecer trágico en lamentos, pone un 
límite, como ya señaló Lessingl8751, al afecto mismo en los diálogos. 
La concepción del coro como lamento fúnebre' en el que aún 
«resuena el dolor primordial de la Creaciónl876l» sin duda es una 
reinterpretación auténticamente barroca de su esencia. Y ésta es 
una tarea que corresponde, por lo menos en parte, a los Reyen que 
incluye el Trauerspiel alemán. También se da una segunda, más 
oculta. Pues los coros del drama barroco no son tanto intermezzi, 
como lo son los del drama antiguo, cuanto compendios del acto que 
resultan a éste lo mismo que las orlas de la tipografía renacentista a 
la página impresa. En efecto, en ellos la naturaleza del acto se 
acentúa en cuanto componente de un mero espectáculo. De ahí que 
los Reyenl8771 del Trauerspiel estén bastante más desarrollados y 
mucho menos ligados con la acción que lo está el coro respecto a la 
tragedia. De un modo totalmente diferente que en el caso del Sturm 
und Drang se revela la pervivencia apócrifa del Trauerspiel en las 
tentativas clasicistas de drama histórico. Así, entre los distintos 
autores modernos, ninguno ha luchado como Schiller por mantener 
el antiguo páthos en unos materiales que ahora nada tienen en 
común con el mito propio de los trágicos. La irrepetible premisa que 
en el mito se le dio a la tragedia él creyó asegurársela renovada en 
la forma de la historia. Pero ésta no contiene de por sí ni un 


momento trágico en el sentido antiguo ni un momento del destino en 
el moderno, a menos que éstos se anulen y nivelen en lo que es el 
concepto de necesidad causal. El drama histórico propio del 
Clasicismo se aproxima a esta vaga y moderantista concepción, de 
tal modo que ni una eticidad que se halle redimida de lo trágico ni un 
razonamiento sustraído a lo que son las dialécticas del destino son 
capaces de consolidar su construcción. Mientras que Goethe 
propendía a realizar mediaciones significativas y bien fundadas sin 
duda en el asunto —no en vano un fragmento suyo, que por 
influencia de Calderón experimenta con un material extraído a partir 
de la historia carolingia, lleva el título, curiosamente apócrifo, de 
Trauerspiel de la cristiandad—, Schiller intentó fundar el drama 
sobre el espíritu de la historia, según y como ésta era entendida por 
el idealismo alemán. Y aunque sus dramas puedan ser juzgados 
como obras hechas por un gran artista, nos parece innegable que 
con ellos estableció una forma epigonal. Así arrebató al Clasicismo, 
en el marco propio de lo histórico, el reflejo mismo del destino en 
cuanto polo opuesto a la libertad individual. Pero cuanto más lejos 
llevó el experimento, tanto más inexorablemente se aproximaba, con 
el drama romántico del destino del que La novia de Mesina es 
variante, al tipo característico del Trauerspiel. Sin duda, es signo de 
su superior inteligencia artística el hecho de que, a pesar de los 
teoremas idealistas, recurriera en el Wallenstein a lo astrológico, en 
La doncella de Orleans a los efectos milagrosos calderonianos y en 
Guillermo Tell a motivos calderonianos de apertura. Por supuesto 
que la forma romántica del Trauerspiel, en el drama del destino o en 
cualquier otro, difícilmente podía resultar otra cosa que una mera y 
total continuación. De ahí que Goethe dijera que Calderón habría 
sido peligroso para Schiller. Con razón podía él creerse a salvo 
cuando, empleando un ímpetu que superaba al mismo Calderón, 
desplegó en la conclusión de su Fausto, de manera consciente y 
fría, aquello a lo que Schiller se sentía a medias empujado contra su 
voluntad, pero también a medias atraído irresistiblemente. 


Las aporías estéticas del drama histórico tenían que manifestarse 
de la manera más clara en su configuración más radical y por ello 
también menos artística, a saber, en la acción principal y de Estado. 
Esta es la réplica meridional y popular del docto Trauerspiel nórdico. 
Significativamente, el único testimonio, de esta o cualquier otra idea 
en general, procede precisamente del romanticismo. Es 
concretamente el literato Franz Hornl878l quien caracteriza las 
acciones principales y de Estado con una sorprendente inteligencia, 
sin detenerse por supuesto en ellas en el curso de su historia de 
Lapoesíaj la retórica de los alemanes. En ella se lee: «En la época 
de Velthemlé?9l eran especialmente populares las acciones 
principales y de Estado, de las que casi todos los historiadores de la 
literatura se han reído con arrogante escarnio, sin añadir no 
obstante ninguna explicación. Esas acciones son de origen 
verdaderamente alemán y enteramente apropiadas para su carácter. 
El amor a lo llamado puramente trágico era raro, pero el innato 
impulso a lo romántico requería ser alimentado abundantemente, de 
igual modo que el gusto por la farsa, que suele ser más vivo 
precisamente en los ánimos más meditativos. Todavía existe sin 
embargo una inclinación peculiar del alemán que no se hallaba 
plenamente satisfecha en todos estos géneros, a saber, aquella que 
remite a lo que es serio en general, a la solemnidad, o a la amplitud, 
o también, en su caso, a la brevedad de carácter sentencioso, o por 
fin a la sinuosidad. A tal fin se inventaron esas llamadas acciones 
principales y de Estado, cuyo material suministraban los libros 
históricos del Antiguo Testamento (?), o las historias de Grecia y 
Roma, o de Turquía, etc., pero casi nunca de Alemania misma... 
Aquí los reyes y príncipes aparecen muy tristes y sombríos con sus 
coronas de papel dorado en la cabeza, asegurando al compasivo 
público que nada hay más difícil que gobernar, y que un leñador 
duerme mejor que un rey; los mariscales y oficiales pronuncian unos 
magníficos discursos y cuentan con detalle sus hazañas; las 


princesas son, como es debido, extremadamente virtuosas, y, como 
no lo es menos, por lo común están sublimemente enamoradas de 
alguno de sus generales... Los ministros, a los que por lo común se 
les presenta como malintencionados y dotados de un negro 
carácter, o por lo menos gris, gozan de mucha menos popularidad 
entre estos poetas... El clown y el fool resultan a menudo fastidiosos 
para los personajes de la pieza; pero éstos no pueden librarse sin 
más de esta encarnación de la parodia que, en cuanto tal, es 
inmortall$801,. No por casualidad esta encantadora descripción nos 
hace pensar en el teatro de títeres. Stranitzky, destacado autor 
vienés de estas acciones, era dueño de un teatro de marionetas. 
Aunque quizás allí no se representaran los textos que de él nos han 
llegado, no cabe sin duda pensar otra cosa sino que cualquier clase 
de repertorio propio de este teatro de guiñol tenía muchos puntos de 
contacto con las acciones cuyos epígonos paródicos desde luego 
podrían haber encontrado un lugar en él. La miniatura en que 
tienden de este modo a transformarse las acciones principales y de 
Estado nos las muestra así particularmente próximas al mundo que 
configura el Trauerspiel. Ahora bien, ya elija la sutil reflexión a la 
española o el gesto estirado propio de la alemana, conserva 
siempre aquella excentricidad de tono lúdico que tiene a sus héroes 
tradicionales en el mundo de las marionetas. «¿Que los cuerpos de 
Papiniano y de su hijo... no fueron representados por muñecos? En 
todo caso, sólo así se pudo hacer con el cadáver arrastrado de 
León, o cuando hubo que representar a los cuerpos de Cromwell, de 
Irreton y Bradshaw en la horca... Se incluye también en este 
contexto la espantosa reliquia de la cabeza carbonizada de la 
princesa de Georgia... En el prólogo de la Eternidad a Catalina un 
montón de accesorios se encuentran esparcidos por el suelo, en 
analogía a como se muestra en el frontispicio de la edición de 1657. 
Junto al cetro y el báculo hay en efecto 'joyas, un cuadro, monedas 
e incluso un docto escrito”. Según sus propias palabras, la Eternidad 
pisotea... a padre e hijo. En el caso de que efectivamente se 
representaran, tanto éstos como el príncipe igualmente mencionado 


solamente pudieron ser muñecosl8811,. La filosofía del Estado, a la 
que tales perspectivas tuvieron que parecer un sacrilegio, consiente 
sin duda una prueba en contrario. En Salmasius se lee: «Ce sont 
eux qui traittent les testes des Roys comme des ballons, qui se 
¡o0úent des Couronnes comme les enfants font d'un cercle, qui 
considerent les Sceptres des Princes comme des marottes, et qui 
n'ont pas de veneration pour les liurées de la soueraine 
Magistrature, que pour des quintaines!$82118831,.. La misma 
apariencia física de los actores, sobre todo del rey, que se muestra 
vestido con el máximo ornato, podía producir aquí el efecto de la 
rigidez de los muñecos. «Los príncipes, / a los que la púrpura es 
innata, / | enferman si son privados de su cetrol884],. Este verso de 
Lohenstein justifica la comparación de los soberanos del teatro 
barroco estrictamente con los reyes de la baraja. Así, en el mismo 
drama, Micipsa habla de la caída de Masinissa, «quien estaba 
cargado de coronasl885l,. Y todavía, por último, citaremos a 
Haugwitz: «Alcanzadnos el terciopelo rojo / así como esta florida 
vestidura | y el raso negro, / que / lo que alegra la mente / y aflige al 
cuerpo / pueda ser leído en los ropajes; / ved quiénes hemos sido 
en este espectáculo / | en el que la pálida muerte recita el último 
actol886], 


Entre los rasgos individuales de las acciones de Estado 
inventariados por Horn, el más relevante para el estudio del 
Trauerspiel es sin duda la intriga ministerial, que también 
desempeña su papel en el drama de elevada poesía; en este 
sentido, junto a «las baladronadas, / las lamentaciones, / y 
finalmente las lápidas y epitafios», Birken incluye en el repertorio del 
Trauerspiel «el perjurio y la traición... junto a los engaños y los 
embustesl8871,. Pero la figura del consejero maquinador no se 
mueve con plena libertad en el drama docto, como sí en aquellas 
piezas populares, en las cuales se encuentra en su elemento en 
calidad de figura cómica. Así «el doctor Babra, un confuso jurista 


favorito del rey». Sus «golpes de Estado políticos junto a su fingida 
simplicidad... confieren a las escenas de Estado un modesto 
entretenimientol888l,. De este modo, con el intrigante se incorpora la 
comicidad al Trauerspiel, que no será en éste, sin embargo, 
episódica. La comicidad —o, mejor dicho: la pura broma— es la 
cara oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en cuando 
como el forro de un vestido en sus bordes, o en su revés. En 
consecuencia, su representante es inseparable del luto. «Nada de 
ira, somos buenos amigos, los señores colegas nunca se harán 
nadal8891,, le dirá Hanswurstl$9%l al «personaje de Pelifonte, tirano 
de Mesina». O bien, de modo bastante epigramático, en un grabado 
que representa un escenario sobre el que se muestran un gracioso 
a la izquierda y a la derecha un príncipe: «Cuando el escenario se 
vacía, / | ya no hay ni rey ni locol8911,,. Rara vez, quizás incluso 
nunca, se ha dado cuenta la estética especulativa de lo muy cerca 
que la estricta broma se encuentra a su vez de lo cruel. ¿Quién no 
ha visto a los niños reír de lo que espanta a los adultos? De qué 
manera alternan en el sádico el infantilismo que se ríe y el ser adulto 
que se espanta es aquello que hay que descifrar en la figura de los 
intrigantes. Así lo hace Mone en la espléndida descripción que nos 
ofrece del pícaro de una obra procedente del siglo xIv que trata de 
la infancia de Jesús. «Que en este personaje se encuentra el inicio 
del bufón de corte resulta bien claro... ¿Cuál es el rasgo 
fundamental en el carácter de este personaje? Justamente, el 
escarnio de la arrogancia humana. Esto es precisamente lo que 
distingue a este pícaro del gracioso ya sin intención propio de la 
época subsiguiente. Hanswurst tiene sin duda algo de inocuo, pero 
este viejo pícaro alimenta un escarnio mordaz, provocativo, que lo 
impulsa de modo claramente inmediato a cometer un atroz 
infanticidio. Hay en esto algo de diabólico, y sólo porque este pícaro 
es, por así decir, un pedazo de diablo forma parte necesariamente 
de esta obra, para, en caso de que ello resultase posible, impedir 
que se consume la redención mediante el asesinato del Niño 
Jesúsl8921,. Conforme a la secularización de las Pasiones que viene 


a producirse en el teatro barroco, el personaje en cuestión viene a 
ocupar el puesto del diablo. Al pícaro se remonta, pues, también —y 
quizá provocada por la citada exposición de Mone— la 
caracterización del intrigante en una descripción de las acciones 
principales y de Estado vienesas. En ellas el Hanswurst de las 
acciones de Estado aparecía «con las armas de la ironía y de la 
burla, acostumbrando engañar a sus colegas —como Scapin y Riepl 
—, y ni siquiera dudaba en asumir la dirección de la intriga en la 
pieza... Igual que actualmente en el teatro profano, ya en los 
dramas sacros del siglo xv había asumido el pícaro el papel de 
figura cómica de la pieza y, lo mismo que ahora, ya se adaptaba 
entonces perfectamente a lo que es el marco de la obra, ejerciendo 
sobre el desarrollo de la acción una influencia de carácter 
esenciall89%1,. Sólo que la parte secundaria no es, como estas 
palabras sugieren, un acoplamiento de elementos mutuamente 
heterogéneos. La broma más cruel es tan originaria como la 
diversión más inocua; originariamente las dos están muy próximas, 
y justamente a la figura del intrigante le debe el Trauerspiel, que a 
menudo camina sobre zancos, mantener el contacto con el suelo 
nutricio de experiencias increíblemente profundas. Pero cuando 
ambas cosas, el luto del príncipe y el buen humor de su consejero, 
se hallan tan estrechamente unidas, no es sino porque en ellas se 
representaban en última instancia las dos provincias del reino de 
Satán. Y el luto, cuya falsa santidad hace tan amenazante el posible 
hundimiento del hombre ético, aparece de pronto, a pesar de todo 
su desamparo, no desprovisto de esperanza en comparación con el 
buen humor en el que asoma inconfundible la mueca del diablo. 
Pocas cosas marcan tan implacablemente los límites en el arte del 
drama barroco alemán como el hecho de que éste abandonara al 
teatro popular la plasmación de una relación tan significativa. En 
Inglaterra, en cambio, Shakespeare basó figuras como Yago y 
Polonio en el esquema del loco demoníaco, y con ellos penetra el 
Lustspiell8294l en el Trauerspiel. Y es que la unión entre ambas 
formas, que a través de mutuas transiciones están tan 


estrechamente ligadas (no sólo desde el punto de vista empírico 
sino según la ley de su formación) como opuestas la tragedia y la 
comedia, es de tal índole que el Lustspiel penetra al interior del 
Trauerspiel; nunca podría en cambio el Trauerspiel desarrollarse en 
el Lustspiel. Esta imagen tiene un sentido bueno: cl Lustspiel 
disminuye de tamaño y por así decir ingresa en el Trauerspiel. «Yo, 
terrena criatura, objeto de las bromas de lo mortall8%5,, escribe 
Lohenstein. De nuevo hay que recordar aquí la miniaturización que 
se produce en los que son objeto de reflexión. Esta figura cómica es 
sin duda un razonador; pero en su reflexión va a convertirse ella 
misma en una marioneta. Es más, el Trauerspiel alcanzará su ápice 
no en sus ejemplares ortodoxos, sino cuando, con lúdicas 
transiciones, hace que en sí resuene el Lustspiel. De ahí el hecho 
de que Calderón y Shakespeare crearan más significativos 
Trauerspiele que los alemanes del siglo XvVI!, que nunca se apartaron 
de su tipo estricto. Pues «Lustspiel y Trauerspiel ganan mucho, y 
sólo llegan a ser poéticos propiamente hablando, gracias a una 
delicada conexión simbólical8%1,; así dice Novalis, y con ello, al 
menos por lo que respecta al Trauerspiel, da sin duda de lleno en la 
verdad. Una exigencia que verá cumplida del modo más exacto por 
el genio de Shakespeare: «En Shakespeare lo poético alterna 
absolutamente con lo antipoético, la armonía con la desarmonía, lo 
vulgar, bajo y feo con lo romántico, superior y bello, como lo real con 
lo ficticio: es precisamente el caso contrario respecto al Trauerspiel 
griegol8971,. La gravedad del drama barroco alemán bien podría 
estar en consecuencia entre los pocos rasgos que cabe explicar 
haciendo referencia al caso griego, aunque no pudiera en ningún 
caso deducirse de éste. Bajo la concreta influencia de Shakespeare, 
el Sturm und Drang quiso poner de nuevo de relieve el interior del 
Lustspiel en el seno del propio Trauerspiel, y así, de inmediato, 
reapareció en su escena la figura del maquinador cómico. 


En conjunto, la historia de la literatura alemana trata la estirpe del 
Trauerspiel barroco, las acciones principales y de Estado, el drama 
propio del Sturm und Drang, así como la tragedia del destino con 
una rudeza que no tiene sin duda fundamento ni en una mera 
incomprensión ni tampoco en una directa animosidad, cuyo objeto 
saldrá sólo a la luz con los mismos fermentos metafísicos que 
resultan propios de esta forma. Entre el conjunto de los 
mencionados ninguno parece merecer más esta rudeza, que incluso 
llega hasta el desprecio, que el llamado drama del destino. La cual 
estará justificada si se tiene en cuenta el nivel propio de ciertos 
productos tardíos de este género. Pero la argumentación tradicional 
se basa en el esquema de estos dramas, no en la frágil factura que 
muestran los detalles. Y así, es inevitable examinarla, puesto que 
este esquema, tal como antes debimos señalar, está tan firmemente 
emparentado con el que es propio del Trauerspiel barroco que se ha 
de concebir sin duda alguna como una de sus variedades. Sobre 
todo en la obra de Calderón aflora como tal muy claramente y de 
manera significativa. Imposible será eludir por tanto esta floreciente 
provincia del drama con quejas sobre la supuesta limitación del que 
es su máximo representante, como en su teoría de lo trágico trata 
de hacer Volkelt negando por principio todos los auténticos 
problemas que surgen de su ámbito de estudio. «Nunca debe 
olvidarse», afirma, «que este autor» se hallaba sometido «a la 
presión de una sólida fe católica y de un concepto de la honra que 
estaba exagerado hasta lo absurdol8%8l,. Pero ya Goethe replica 
frente a semejantes divagaciones: «¡Piénsese en Shakespeare y en 
Calderón! Comparecen en cuanto irreprochables ante el supremo 
tribunal estético, y aun cuando algún experto, debido a ciertos 
pasajes, se viera obligado a criticarlos de la forma más encarnizada, 
ellos señalarían sonriendo una imagen propia de aquella nación y de 
la época para las cuales trabajaron, y acaso con ello no sólo se 
granjearían la indulgencia, sino que, por haberse sabido amoldar tan 


felizmente a aquellas condiciones, se merecerían otros nuevos 
laurelesl89%),. No será pues para disculpar lo que son sus 
condicionamientos, sino para captar de qué manera se sustrae a 
ellos, por lo que invita Goethe a que se estudie la obra teatral del 
español. Precaución además determinante para una buena 
comprensión de lo que es el drama del destino. Pues el destino no 
es un acontecer de carácter puramente natural, ni tampoco 
puramente histórico. Sea cual fuere el revestimiento, pagano o 
mitológico, que adopte, el destino tendrá sólo sentido en cuanto 
categoría de la historia natural en el espíritu de la teoría de la 
restauración que es la propia de la Contrarreforma. Este es el poder 
elemental que ejercerá la naturaleza sobre un acontecer histórico 
que no es del todo, él, naturaleza, ya que la condición de criatura 
sigue reflejando todavía el sol de la gracia. Pero en el charco de la 
culpa adánica se reproduce su reverberación. Pues no es en sí fatal 
el ineluctable encadenamiento de las causas. Por mucho que se lo 
pueda repetir, nunca será verdad que al dramaturgo pueda 
competirle la tarea de presentar en el teatro el desarrollo de un 
acontecer como si fuera causalmente necesario. ¿Cómo podría el 
arte hacer tal hincapié en una tesis respecto de la cual el 
determinismo pueda actuar como defensor? Las determinaciones 
filosóficas que se incluyen en la obra de arte son sin duda las que se 
refieren al sentido que tiene la existencia, y las doctrinas de la 
facticidad conforme a leyes naturales que se imponen al curso del 
mundo, aunque se refieran a él en su totalidad, resultan 
enteramente irrelevantes. La concepción del determinismo no puede 
determinar en modo alguno ninguna forma artística. Distinta es la 
idea de destino, cuyo motivo habría que buscar en un sentido eterno 
correspondiente a tal determinidad. A partir de él no tiene ésta 
ninguna necesidad de consumarse de acuerdo con leyes naturales; 
porque dicho sentido, que no se encuentra en la ¡ineluctabilidad 
fáctica, podría de igual modo señalarlo un milagro. El núcleo de la 
idea de destino es más bien la convicción de que la culpa, que, en 
este contexto, es siempre culpa de las criaturas —o que, dicho en 


términos cristianos, consiste en el pecado original—, no es ética 
infracción de quien actúa, por más que a través de una 
manifestación de carácter fugaz desencadene la causalidad como 
instrumento de fatalidades que se desenvuelven imparables. El 
destino es la entelequia del acontecer en el campo de la culpa, lo 
cual caracteriza en consecuencia un campo de fuerzas aislado en el 
que todo lo intencional y accidental se van intensificando de tal 
modo que los enredos, la honra por ejemplo, delatan en su 
paradójica vehemencia el hecho de que esa obra ha sido 
galvanizada por un destino. Por lo tanto, sería radicalmente falso 
decir: «Cuando afrontamos azares improbables, situaciones 
alambicadas o intrigas demasiado complicadas..., la impresión de 
fatalidad... se desvanecel?%0l,. Pues las combinaciones más 
remotas, que no poseen nada de naturales, son precisamente las 
que corresponden a los distintos destinos en los distintos campos 
del acontecer. Pero a la tragedia del destino alemana le faltaba un 
campo de tales ideas, tal como lo exige la representación del 
destino. La intención teológica de un Werner no podía suplir en 
ningún caso la ausencia de aquella convención especificamente 
pagano-católica que en el teatro de Calderón somete los pequeños 
complejos de la vida a la acción de un destino astral o mágico. Pero 
en el drama del español, en cambio, se despliega el destino en 
calidad de espíritu elemental de la historia, siendo por tanto lógico 
que sólo el rey, que es también el gran restaurador del orden 
perturbado de la creación, sea capaz de aplacarlo. Astral destino y 
soberana majestad: son sin duda los polos que posee el mundo 
calderoniano. En cambio, el Trauerspiel alemán del barroco se 
distingue por su gran pobreza de ideas no cristianas. Y por eso 
mismo —y casi se estaría tentado de decir: sólo por eso— no 
consiguió llegar a lo que es el drama del destino. Oama la atención 
en especial ver hasta qué punto lo astrológico queda aquí 
desplazado por la respetable cristiandad. Cuando el Masinissa de 
Lohenstein observa: «Alos influjos del cielo nadie es capaz de 
sobreponersel*%1l, o cuando la «conjunción de estrellas y de 


ánimos» evoca por ejemplo las doctrinas egipcias sobre la 
dependencia de la naturaleza con respecto al curso de los 
astrosl9021, no deja de ser un elemento tan aislado como ideológico. 
En cambio, la Edad Media —en claro paralelo a aquel error 
cometido por la crítica moderna, que sitúa el drama del destino bajo 
la perspectiva de lo trágico— buscaba la fatalidad de lo astrológico 
concretamente en la tragedia griega. A ésta en el siglo XI Elildeberto 
de Toursl*031 «a juzga enteramente en el sentido de la caricatura 
que hizo de ella la concepción moderna que se expresa mediante la 
tragedia del destino”. A saber, en su acepción groseramente 
mecánica o, como entonces se concebía en general de acuerdo con 
la imagen que era propia de la antigua concepción pagana del 
mundo: la acepción astrológica. Así, Hildeberto llama 'líber 
mathematicus1?04l 2 su libre elaboración (desgraciadamente 
inacabada) del problema de Edipol905], 


El destino corre al encuentro de la muerte. Pero ésta no es castigo, 
sino expiación, una expresión de la sujeción de la vida culpabilizada 
bajo el predominio de la ley de lo natural. En el destino y en el 
drama del destino se encuentra en su elemento aquella culpa en 
torno de la cual se ha articulado a menudo la teoría de lo trágico. 
Pero, además, esa culpa que, según los antiguos estatutos, debía 
recaer sobre el hombre a través de la desgracia, la asume un héroe 
sobre sí y en su interior en el curso del suceso trágico. Al reflejarla 
en la autoconsciencia, escapará a su férula demónica. Cuando en 
los héroes trágicos se ha buscado «consciencia de la dialéctica de 
su destino», cuando en las reflexiones trágicas se ha encontrado 
una forma de «racionalismo místicol?9061,, quizás a lo que con ello se 
haya estado aludiendo —pese a que el contexto permite dudarlo y 
hace que las palabras sean sumamente problemáticas— sea a la 
nueva culpa, a la culpa trágica, del héroe. Paradójica como todas las 
manifestaciones propias del orden trágico, ésta no consiste sino en 
la orgullosa consciencia de culpa en la que lo heroico se sustrae a la 


a él atribuida servidumbre del “inocente” respecto de la culpa 
demónica. En el sentido propio del héroe trágico y sólo en éste vale 
aquello que Lukács afirma: «Visto desde fuera, no hay culpa alguna, 
y no puede haberla; cada cual ve la culpa del otro como embrollo y 
azar, como algo que con el más pequeño cambio de un soplo de 
viento habría podido ser de otra manera. Pero mediante la culpa el 
hombre dice sí a cuanto le ha ocurrido... Los hombres elevados... 
no dejan que se pierda nada que haya pertenecido en alguna 
ocasión a su vida: por eso tienen la tragedia como su privilegio!9071,, 
Todo lo cual viene a ser variación de la célebre frase de Hegel, 
según la cual «La honra de los grandes caracteres consiste en ser 
culpablel?08l,. Esta es siempre la culpa de los culpables no por la 
acción sino por la voluntad, mientras que en el campo del destino 
demónico el acto no es nada sino aquello cuyo azar sardónico 
arrastra a los inocentes al abismo de una culpa de carácter 
generall*091. La antigua maldición, heredada a lo largo de 
generaciones, se convierte en un bien interior en la poesía trágica, 
un bien autoencontrado del personaje heroico. De ese modo se 
extingue. Pero su efecto, en cambio, se hace sentir en el drama del 
destino, y de este modo, en una clara diferenciación de la tragedia 
respecto al Trauerspiel, se aclara la observación de que “lo trágico" 
no suele circular «de acá para allá como un espíritu inconstante 
entre los personajes de las “tragedias' sangrientasl910l,. «El sujeto 
del destino es indeterminablel9111,. De ahí que el Trauerspiel no 
conozca héroe alguno, sino sólo sus constelaciones. La mayoría de 
los personajes principales que se encuentran en tantos dramas 
barrocos —León y Balbo en León de Armenia, Catalina y el sha 
Abás en Catalina de Georgia, Cardenio y Celinda en el drama de 
igual nombre, Nerón y Agripina, y Masinissa y Sofonisba en 
Lohenstein— no son trágicos, pero se adaptan bien a la tristeza 
propia de ese espectáculo. 


El hado ya no sólo se reparte entre los personajes, sino que opera 
también sobre las cosas. «Característico de las tragedias del destino 
no es meramente la herencia de una maldición o de una culpa a lo 
largo de generaciones, sino también su vinculación a... un fatal 
accesoriol9121,. Pues sobre la vida humana, una vez reducida a la 
condición de mera criatura, también adquiere poder la vida de las 
cosas muertas en apariencia. Su eficacia en la esfera de la 
culpabilización es la mensajera de la muerte. El apasionado 
movimiento de la vida de las criaturas en el hombre —o, en una 
palabra: la misma pasión— pone pues en acción el fatal accesorio, 
el cual no es otra cosa que la aguja de sismógrafo que registra con 
exactitud sus movimientos. Bajo la común ley del destino, en el 
drama del destino se expresa la naturaleza del hombre a través de 
una pasión ciega, lo mismo que la naturaleza de las cosas se 
expresa mediante el ciego azar. Una ley que aparecerá tanto más 
clara cuanto más adecuado sea el instrumento de registro. De ahí 
que no resulte indiferente si, como en tantos dramas del destino 
alemanes, un accesorio pobre y miserable se impone al perseguido 
con mezquinos enredos o si, como sucede en Calderón, son más 
bien motivos primordiales lo que salen a la luz en tal lugar. La 
verdad propia de la observación de A. W. Schlegel de que no 
conocía a «ningún dramaturgo que hubiera sabido poetizar tan bien 
el efectol*1l, se nos evidencia en este contexto. Calderón fue 
maestro en esta faceta, porque el efecto es sin duda necesidad 
interna de su forma más propia, a saber, el drama del destino. Y la 
misteriosa exterioridad de dicho autor no consiste tanto en cómo en 
los enredos presentes en sus dramas del destino el accesorio 
continúa afirmándose virtuosísticamente en primer plano, cuanto en 
la exactitud con que las mismas pasiones asumen la naturaleza de 
los accesorios. De esta manera, en una tragedia de celos el puñal 
se hace uno con aquellas pasiones que lo guían, porque en 
Calderón los celos son tan cortantes y manejables como lo es un 


puñal. Toda la maestría del escritor radica en la suprema exactitud 
con que en una pieza como el drama de Herodes!*141 emancipa a la 
pasión del motivo psicológico de la acción que el lector moderno 
busca en ésta. Algo sobre lo cual se ha llamado la atención 
solamente para rechazarlo. «Lo natural habría sido motivar la 
muerte de Mariene en los celos de Herodes. La solución se imponía 
incluso con una fuerza coercitiva, y la intencionalidad con que 
Calderón se opuso a ella a fin de dar a la “tragedia del destino” la 
conclusión que le correspondía nos resulta evidentel?151,. Algo que 
es así por cuanto Herodes no mata por celos a su esposa, sino que 
ella muere de sus celos. A través de los celos Herodes se encuentra 
sometido al destino, y éste se sirve de ellos en su esfera como de la 
inflamada naturaleza del hombre, no de distinto modo a como se 
sirve del puñal para el desastre y aun como signo del desastre. En 
cuanto descomposición del acontecer en elementos fragmentados 
como cosas, el azar corresponde perfectamente al sentido propio 
del accesorio. Así, el accesorio es el criterio de la auténtica 
dramaturgia romántica del destino al distinguirse de la tragedia 
antigua, la cual renuncia en lo más profundo a todo ordenamiento 
del destino. 


La tragedia del destino está esbozada en el Trauerspiel. Entre ella y 
el drama barroco alemán no hay de hecho otra cosa que la 
introducción del accesorio. En cambio en su exclusión se hace 
patente una auténtica influencia de la antiguedad, un rasgo 
renacentista si se quiere. Pues pocas cosas distinguen con mayor 
agudeza la posterior dramaturgia de la antigua que el hecho de que 
en ésta no haya lugar para el mundo profano de las cosas. Y algo 
parecido es también válido para el Clasicismo del Barroco en 
Alemania. Mas si la tragedia se encuentra totalmente desligada del 
mundo de las cosas, éste se eleva ominoso sobre el horizonte del 
Trauerspiel. La función de la erudición con el fárrago de sus notas 
es señalar la opresión que ejercen sobre la acción las cosas reales. 


Pero la forma elaborada del drama del destino no cabe abstraería 
del accesorio. Sólo que junto a esto en él se hallan los sueños, las 
apariciones de los espíritus, los terrores propios del final, todo lo 
cual ya se cuenta entre las componentes obligadas de su forma 
fundamental, el Trauerspiel. En un círculo más amplio o más 
estrecho, agrupadas en torno de la muerte, aquellas componentes 
se desarrollan plenamente en el Barroco en tanto son las del más 
allá, relacionadas sobre todo con el tiempo, en contraste con las del 
más acá, espaciales predominantemente, que son propias del 
mundo de las cosas. Gryphius en particular concedería el máximo 
valor a todo lo conectado con los espíritus. A él debe el alemán la 
maravillosa transposición del deus ex machina que se contiene en 
las siguientes frases: «Si le pareciera raro a alguien que nosotros no 
saquemos como los antiguos un dios de la tramoya, sino un espíritu 
de la tumba, que piense en lo que una y otra vez se ha escrito sobre 
los espectrosl9161,. Así, él mismo confió o quiso confiar sus ideas 
sobre estas cosas a un tratado De spedris, por más que sobre él 
nada haya seguro. A las apariciones de espíritus se añaden unos 
sueños proféticos de carácter casi obligatorio, con cuyo relato 
algunas veces comienza el drama como con un prólogo, por más 
que habitualmente anuncien su final a los tiranos. Los dramaturgos 
de entonces quizá creyeron introducir de esta manera el oráculo 
griego en el teatro alemán; en este punto es también de relevancia 
señalar su pertenencia natural al ámbito propio del destino, en lo 
cual sólo pueden estar emparentados ciertos oráculos de los 
antiguos griegos, muy especialmente los telúricos. En cambio, la 
suposición de que el significado de estos sueños consistiría en el 
hecho de que el «espectador [se vería] inducido a una comparación 
intelectual de la acción con su propia anticipación metafórical?171, 
no es más que un devaneo intelectualista. Pues la noche, según lo 
patentizan las apariciones oníricas y los efectos de espectros, 
desempeña aquí un gran papel. Y también desde aquí hay sólo un 
paso al drama del destino, provisto de sus pasajes dominantes de la 
hora en que aparecen los espíritus. El Carlos Estuardo de Gryphius 


y la Agripina de Lohenstein comienzan a medianoche; y aun otros 
no sólo transcurren de noche, como a menudo lo exigía la unidad de 
tiempo, sino que, como en los casos de León de Armenia, Cardenio 
y Celinda y Epicharis, toman de ella prestada la atmósfera poética 
en grandes escenas. La vinculación del acontecer dramático con la 
noche, y en particular con la medianoche, tiene buenas razones, 
siendo muy extendida la idea de que a esa hora el tiempo se 
suspende como si fuera el fiel de una balanza. Ahora bien, dado que 
el destino, verdadero ordenamiento del eterno retorno, sólo 
impropiamente, es decir, parasitariamente, puede definirse como 
temporall918] sus manifestaciones buscan siempre el tiempo- 
espacio. Así, se sitúan en la medianoche como la claraboya en cuyo 
marco se aparece una y otra vez la misma imagen espectral. Pero el 
abismo existente entre la tragedia y el Trauerspiel se ilumina hasta 
sus profundidades si se lee de manera terminológicamente rigurosa 
la observación del Abbé Bossul?1%l autor de un Traité sur la poésie 
épique, según puede encontrarse citada en Jean Paul: «ninguna 
tragedia debe transcurrir de noche». La luz diurna que exige la 
acción trágica se opone a esa hora de los espíritus en los 
Trauerspiele. «He aquí la hora de los espectros de la noche, | en la 
cual bostezan los sepulcros, y el mismo infierno | exhala sobre el 
mundo su pestel?201,. El mundo de los espíritus carece de historia, y 
a él se lleva el Trauerspiel a sus asesinados. «Ay de mí, muero, sí, 
sí, maldito, muero, pero has de seguir temiendo mi venganza: 
incluso bajo tierra seguiré siendo tu enemigo acérrimo y la furia 
vengadora del reino de Mesina. Haré temblar tu trono, 
desasosegaré tu nupcial lecho, tu amor y tu contento, e infligiré con 
mi ira todo el daño posible al rey y al reinol*211,. Con razón se ha 
observado en el Trauerspiel preshakespeareano de los ingleses que 
«no tiene un final propiamente dicho, sino que sigue fluyendo 
indefinidamentel?22],. Pero esto vale para el Trauerspiel en general; 
pues su conclusión no marca el final de una época, como sucede 
tan patentemente, en sentido histórico e individual, al producirse la 
muerte del héroe trágico. Dicho sentido individual —al cual se 


agrega el histórico del fin del mito se caracteriza con las palabras 
según las cuales la vida trágica es «la vida más exclusivamente 
cismundana de todas. Y por eso su límite vital ha de fundirse 
siempre con la muerte... Para la tragedia, la muerte —el límite en sí 
— €es una realidad siempre inmanente, que está ligada 
indisolublemente a cada uno de sus acontecimientosl?231,. No es 
extraño que la muerte, que en cuanto figura de la vida trágica es un 
destino individual, aparezca sin embargo en tanto que destino 
colectivo, como si convocara a todos los partícipes ante el supremo 
tribunal: «Dentro de tres días deben someterse ajuicio, | pues están 
convocados ante el trono de Dios; | dejad ahora que piensen en 
cómo defendersel*24,. Si en su inmortalidad' el héroe trágico no 
salva la vida sino tan sólo el nombre, los personajes del Trauerspiel 
no pierden con la muerte más que la nominada individualidad, no la 
fuerza vital de su papel, que revive en el mundo de los espíritus. «A 
otro sin duda se le puede ocurrir trazar un Fortimbrás después de un 
Hamlet, nadie me puede impedir en efecto que haga que todos los 
personajes se reúnan de nuevo en el infierno o en el cielo, que de 
nuevo ajusten cuentas mutuamentel?25,. Al autor de la observación 
se le ha escapado que eso estará condicionado por la ley del 
Trauerspiel, de ningún modo por la obra mencionada, y aún mucho 
menos por su tema. Frente a esos grandes Trauerspiele que, como 
Hamlet, han ido atrayendo a la crítica una y otra vez, hace tiempo 
debió ser despachado el incoherente concepto de tragedia con que 
los someten ajuicio. Pues ¿a qué viene atribuir a Shakespeare en la 
muerte de Hamlet un último «resto de naturalismo e imitación de la 
naturaleza, que hace olvidar al poeta trágico que su tarea no es en 
absoluto motivar la muerte ni siquiera fisiológicamente», o bien, en 
otro caso, argumentar que en Hamlet la muerte no guarda «en 
absoluto ninguna relación con el conflicto. Hamlet, que interiormente 
se va a pique al no poder hallar otra solución al problema de la 
existencia que la negación misma de la vida, ¡muere a causa de un 
florete envenenado! A causa por tanto de una contingencia 
totalmente externa... Para ser exactos, esta ingenua escena de la 


muerte de Hamlet anula por completo la tragicidad del dramal?*261,? 
Éstos son los engendros de una crítica que, ambicionando pasar por 
informada filosóficamente, quiere ahorrarse la inmersión en las 
obras del genio. En su vehemente exterioridad, la muerte de Hamlet, 
que sin duda no tiene más en común con la trágica que el mismo 
príncipe con Ayax, es característica del Trauerspiel, y digna de su 
autor ya sólo por el hecho de que Hamlet, como la conversación con 
Osric permite conocer, quiere respirar el aire cargado de destino, tal 
como si fuera un gas asfixiante, en la más profunda inhalación. 
Quiere morir por obra del azar, y a medida que los fatales 
accesorios van agrupándose a su alrededor como rodeando a su 
señor y amo, en la conclusión de este Trauerspiel brilla intenso el 
drama del destino como en él incluido y, por supuesto, sin duda 
superado. Si la tragedia termina con una decisión —por incierta que 
sea—, en la esencia del Trauerspiel, y en la escena de la muerte 
sobre todo, hay una apelación como la que formulan igualmente los 
mártires. El lenguaje del Trauerspiel preshakespeareano ha sido 
justamente definido como el «sangriento diálogo propio de las actas 
judicialesl*271,. Sin duda puede llevarse aún más lejos el excurso 
practicado en lo jurídico y hablar, en el sentido de la literatura 
litigiosa del medievo, del proceso de la criatura cuya acusación 
contra la muerte —o, en fin, contra quien sea— se consigna al final 
del Trauerspiel a un acta sólo a medias instruida. Pero la 
reanudación está implícita en el Trauerspiel, y a veces saldrá de su 
latencia. Esto, por supuesto, una vez más, sólo se da en su más rico 
desarrollo en España. Así, en La vida es sueño la repetición de la 
situación principal es puesta en el centro. Los Trauerspiele del siglo 
XVI! tratan una y otra vez los mismos objetos, y los tratan de modo 
que pueden e incluso deben repetirse. La habitual perplejidad 
teórica hace que esto no se reconozca y que se haya querido 
demostrar en Lohenstein «errores peculiares» en relación con lo 
trágico, «como que el efecto trágico de la acción se refuerce cuando 
ésta ve aumentado su alcance mediante el añadido de sucesos 
análogos. Pues, en lugar de reconfigurar plásticamente la 


progresión  sacándole punta .a nuevos e importantes 
acontecimientos, Lohenstein prefiere adornar sus momentos 
principales con nuevos y arbitrarios arabescos que van 
reproduciendo los antigatos, ¡como si la belleza de una estatua 
aumentara al duplicar el mármol de sus miembros esculpidos con el 
máximo arte!»[9281. El número de actos de estos dramas no debía 
nunca ser impar, como tendría que serlo por aproximación a los de 
los griegos; el par se aviene más con el sentido del acontecer 
repetible que describen. En León de Armenia, en todo caso, la 
acción termina con el cuarto acto. Con la emancipación del 
esquema de los tres y de los cinco actos, la dramaturgia moderna 
hace triunfar una tendencia propia del Barrocol?221, 


Ich sitz/ich lieg/ich steh 7 ¡st alies in 
Gedancken. 

Ich finde nirgends Ruh / muf selber 
mit mir zancken. 


ANDREAS TSCHERNING: Melancholey Redet selber9301 


Los grandes dramaturgos alemanes del Barroco eran luteranos. 
Mientras que en las décadas de la restauración contrarreformista el 
catolicismo impregnaba la vida profana con el poder de su disciplina, 
el luteranismo adoptó desde el principio una actitud antinómica 
frente a lo cotidiano. La rigurosa moralidad de la conducta burguesa 
que predicaba contrasta con su rechazo de las “buenas obras”. Al 
negarles a éstas su efecto milagroso particular, remitir el alma a la 
gracia de la fe y hacer del ámbito estatal-mundano el terreno de 
pruebas de una vida religiosamente tan sólo mediata, determinada a 
la mostración de todo el conjunto de virtudes burguesas, el 
luteranismo lograría inculcar la estricta observancia del deber en el 
pueblo, y en cambio en los grandes la melancolía. Ya en el mismo 
Lutero, cuyos dos últimos decenios están llenos de una creciente 
opresión del alma, se advierte una clara reacción frente a los 
ataques a las obras. Por supuesto, la “fe* aún lo llevaba más allá de 
ellas, pero ello no impedía que la vida se volviera insulsa. «¿Qué es 
pues el hombre | cuando el rédito de su tiempo, el bien supremo, | 
consiste tan sólo en dormir y comer? Una bestia, nada más. | 
Ciertamente, el que nos creó con tamaña fuerza intelectual | para 
ver el antes y el después, no nos dio | tal facultad y la divina razón | 
para que se enmohecieran en nosotros por falta de usol931)),.: estas 


palabras de Hamlet son filosofía wittenbergiana, mas también, al 
tiempo, rebelión contra ella. Una parte importante del paganismo 
germánico y de la oscura fe en lo que respecta al sometimiento al 
destino se expresa en esa excesiva reacción que a fin de cuentas 
excluía la buena obra sin más, y ya no solamente su carácter de 
expiación y mérito. Con ello se privó de todo valor a las obras 
humanas; pero surgió algo nuevo; un mundo vacío. El calvinismo, 
en cambio —por sombrío que  fuera—, comprendió esta 
imposibilidad y la corrigió parcialmente. Pero la fe luterana observó 
con recelo esa solución superficial y se opuso a ella. ¿Qué sentido 
tenía la vida humana si ni siquiera, como en el calvinismo, la misma 
fe tenía que probarse? ¿Si ésta, por una parte, era desnuda, 
absoluta, eficaz, mientras por otra no se distinguían las acciones 
humanas? No había respuesta para esto salvo en la moral de la 
gente ordinaria —la “fidelidad en lo pequeño”, el vivir rectamente —, 
que por entonces se estaba delineando y a la cual se oponía el 
taedium vitae de las naturalezas más fecundas. Pues los que más 
ahondaban se vieron puestos de pronto en la existencia como en un 
campo de ruinas hecho de acciones a medias, inauténticas. La vida 
misma se rebela contra esto al sentir en lo hondo que no está ahí 
meramente para que la fe le arrebate su valor, y se sobrecoge de 
horror al pensar que toda la existencia podría ir transcurriendo de 
este modo. La idea de la muerte la aterra hondamente; por su parte, 
el luto es la mentalidad mediante la cual el sentimiento viene a 
reavivar, enmascarándolo, el mundo desalojado previamente, para 
obtener de su contemplación una satisfacción que es sin duda 
enigmática. Todo sentimiento está ligado a un objeto a priori y su 
representación es su fenomenología. La teoría del luto, que se 
mostraba visiblemente dependiente de la correspondiente a la 
tragedia, sólo cabe desarrollarla a causa de ello en la descripción de 
ese mundo que se abre bajo la mirada del melancólico. Pues los 
sentimientos, en efecto, por vagos que le puedan parecer a la propia 
auto-percepción, responden, en tanto que comportamiento motor, a 
una estructura objetual del mundo. Si en lo que hace al Trauerspiel 


las leyes se encuentran desarrolladas en parte, pero en parte no 
desarrolladas, en lo que es el corazón del luto, su representación no 
se halla dedicada ni al estado de sentimientos del poeta ni tampoco 
al del público, sino quizás a un sentir que se desliga del sujeto 
empírico mientras que se vincula interiormente a la plenitud de un 
objeto. Á una actitud motriz que tiene su lugar determinado en la 
jerarquía intencional y a la que se llama sentimiento por no ser el 
más alto, simplemente. Algo que determina en todo caso la 
asombrosa tenacidad de la intención, tenacidad que entre los 
sentimientos, más allá de éste, y quizá no por juego, solamente es 
propia del amor. Pues mientras que en el ámbito de la afectividad no 
es sin duda extraño que la atracción vaya alternada con el 
distanciamiento, en la relación de una intención con el objeto el luto 
se nos revela capaz de una intensificación particular, de una 
continua profundización de su intención. Así, del triste es ante todo 
propia la profundidad intelectual. Esta intención avanza hacia el 
objeto —pero no: dentro del objeto mismo— con tanta lentitud y 
solemnidad como se mueven los cortejos de los poderosos. La 
apasionada participación en la pompa de las acciones principales y 
de Estado, una evasión de los límites de una piadosa domesticidad, 
por una parte, respondía, por otra, a esa propensión con que la 
profundidad intelectual se siente atraída por la gravedad ceremonial, 
en la cual reconoce su propio ritmo. La afinidad entre luto y 
ostentación, tan  grandiosamente documentada por las 
construcciones verbales del Barroco, tiene en esto una de sus 
raíces, como la tiene el ensimismamiento ante cuyos ojos aquellas 
grandes constelaciones de la crónica del mundo se presentan como 
un espectáculo cuya contemplación puede valer la pena ciertamente 
por mor del significado que en él se pueda confiadamente descifrar, 
pero cuya repetición ad infinitum promueve hasta el predominio 
desesperanzado la desgana vital propia de la estirpe de los 
melancólicos. Incluso a la herencia renacentista le arrebató aquella 
época los materiales que habían de profundizar la parálisis 
contemplativa. De la áxa0Pa renacentista al luto hay sólo un paso, 


sólo posible por supuesto en el espacio del cristianismo. 
Pseudoantiguo, como todo lo que es antiguo en el Barroco, se 
revela igualmente su estoicismo. Pues para éste la recepción del 
pesimismo racional pesa mucho menos que la desolación a la que la 
praxis estoica aboca al hombre. El amortiguamiento de los afectos 
con los cuales refluyen las oleadas de vida que los hacen surgir 
dentro del cuerpo puede llevar la distancia del entorno hasta el 
extrañamiento del propio cuerpo. En la medida en que este síntoma 
de despersonalización se entendió como extremo grado de estar 
triste, el concepto mismo de esta patológica constitución, en la cual 
cualquier cosa, incluso la más insignificante, a falta de una relación 
natural y creativa con ella, aparece como cifra de una enigmática 
sabiduría, entrará en un contexto incomparablemente más fecundo. 
Conforme a éste es el hecho de que en torno a la figura de la 
«Melancolía» de Alberto Durero yazcan por el suelo sin usar los 
utensilios de la vida diaria en calidad de objeto del rumiar. Tal 
grabado, en efecto, anticipa mucho del Barroco. El saber del 
rumiante y el investigar del erudito se fundieron en él tan 
íntimamente como lo hicieron en el hombre del Barroco. El 
Renacimiento explora el universo; el Barroco, las bibliotecas. La 
meditación que es propia de éste adopta justamente la forma de 
libro. «Ningún libro mayor conoce el mundo que él mismo; mas sin 
duda su parte más noble es el hombre, ante el que Dios imprimió, 
en lugar de un hermoso frontispicio, su efigie incomparable, con lo 
cual hizo de él además un compendio, núcleo y piedra preciosa de 
las restantes partes del gran libro del mundol9321,. El «libro de la 
naturaleza» y el «libro de los tiempos» son así objeto de la 
meditación barroca, en la cual ésta encuentra su casa y su techo. 
Pero en ellos se esconde al mismo tiempo la perplejidad burguesa 
del poeta coronado por el emperador, que hacía mucho tiempo no 
tenía la dignidad de Petrarca y que tiende a elevarse 
aristocráticamente sobre los deleites de sus 'horas de ocio". No en 
última instancia valía el libro como perenne monumento sobre el 
escenario, tan rico en escritos, de la naturaleza. El editor de 


Ayrerl9331 en un prólogo a las obras del poeta que resulta notable 
por hacer hincapié en la melancolía como el estado de ánimo de su 
tiempo, expresó justamente este significado del libro, un significado 
con el cual tiene la intención de recomendar un arcano contra los 
ataques de aflicción. «De la consideración de que las pirámides y 
estatuas de cualesquiera materiales se dañan con el tiempo, se las 
destruye con violencia o decaen simplemente..., de que ciudades 
enteras se han hundido, han perecido y están cubiertas por las 
aguas, mientras en cambio los escritos y los libros se encuentran a 
salvo de tal destrucción, pues todos los que desaparecen o se 
destruyen en un país o lugar se vuelven a encontrar sin dificultad en 
otros países e innumerables lugares, resulta que el humano no tiene 
nada más duradero e inmortal que justamente los librosl*341,. Por la 
misma mezcla de contemplación y complacencia, «el nacionalismo 
barroco» «apareció tan poco en conexión con la acción política... 
como poco podía cuajar el anticonvencionalismo barroco en la 
voluntad revolucionaria del Sturm und Drang o en la guerra 
romántica contra el filisteísmo del Estado y de la vida públical*35),, 
Pues el vano ajetreo del intrigante era tenido como indigna 
contrafigura de la contemplación apasionada, a la que única y 
exclusivamente se concedía el don de sustraer a los de alto rango 
del satánico enredo de la historia, en donde el Barroco no veía ya 
ninguna otra cosa que política. Y, sin embargo, el ensimismamiento 
conducía con demasiada facilidad a la pérdida de suelo, tal como 
nos lo enseña la teoría propia de la disposición melancólica. 


En ese imponente patrimonio que el Renacimiento legaría al 
Barroco como herencia y que se había modelado en el espacio de 
casi dos siglos, la posteridad cuenta sin duda con un comentario 
más preciso del Trauerspiel que el que las poéticas podían ofrecerle. 
En torno a ello se ordenan armónicamente las ideas filosóficas y 
convicciones políticas que están a la base de la representación de la 
historia como Trauerspiel. En el cual es el príncipe paradigma cabal 


del melancólico. Nada ilustra más drásticamente la fragilidad de la 
criatura que el hecho de que incluso él esté sometido a esa 
fragilidad constitutiva. En uno de los pasajes más potentes de sus 
Pensamientos, presta voz Pascal al sentir de su época haciendo la 
siguiente consideración: «L'Ame ne trouve rien en elle qui la 
contente. Elle n'y voit rien qui ne l'afflige quand elle y pense. C'est 
ce qui la contraint de se répandre au dehors, et de chercher dans 
l'application aux choses extérieures, a perdre le souvenir de son état 
veritable. Sa joie consiste dans cet oubli; et il suffit, pour la rendre 
misérable, de lobliger de se voir et d'étre avec soil*36119371,. «La 
dignité royale n'est-elle pas assez grande d'elle-méme pour rendre 
celui qui la posséde heureux par la seule vue de ce qu'il est? 
Faudra-t-il encore le divertir de cette pensée comme les gens du 
commun? Je vois bien que c'est rendre un homme heureux que de 
le détourner de la vue de ses miséres domestiques, pour remplir 
toute sa pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de méme 
dun Roi? Et sera-t-il plus heureux en s'attachant a ces vains 
amusements qu'á la vue de sa grandeur? Quel objet plus 
satisfaisant pourrait-on donner á son esprit? Ne serait-ce pas faire 
tort á sa jolie d'occuper son áme a penser á ajuster ses pas a la 
cadence d'un air, ou a placer adroitement une balle, au lieu de le 
laisser jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse 
qui l'environne? Qu'on en fasse l'épreuve; qu'on laisse un Roi tout 
seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucune soin dans 
l'esprit, sans compagnie, penser a soli tout a loisir, et 'on verra qu'un 
Roi qui se voit est un homme plein de miséres, et qu'il les ressent 
comme un autre. Aussi on évite cela soigneusement et il ne manque 
jamais d'y avoir aupres des personnes des Rois un grand nombre de 
gens qui veillent á faire succéder le divertissement aux affaires, et 
qui observent tout le temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs 
et des jeux, en sorte qu'il ny ait point de vide. C'est-a-dire qu'ils sont 
environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de prendre 
garde que le Roi ne soit seul et en état de penser á soi, sachant qu'il 
sera malheureux, tout Roi qu'il est, s'il y pensel*38119391,. De esto se 


hace amplio eco el Trauerspiel alemán. No bien existe y ya resuena 
en él. León de Armenia habla así del príncipe: «Tiembla él ante su 
espada. Cuando se sienta a la mesa, | el vino mezclado que en el 
cristal reposa | se le torna hiel y veneno. | Apenas palidece el día, | 
la turba enlutada, el ejército del miedo, se desliza | y vela junto a su 
lecho. Adornado con marfil, | púrpura y escarlata, nunca puede | 
estarse tan tranquilo | como los que confían su cuerpo a la dura 
tierra. | Aun cuando se le concede un breve sueño, | Morfeo le 
asalta y le pinta durante la noche | con grises imágenes lo que de 
día ha pensado, | y lo aterra bien con sangre, bien con el trono 
derrocado, | con un incendio, con el sufrimiento y con la muerte, y 
con la usurpación de la coronal?401,. Y también dice de modo 
epigramático: «¡Donde está el cetro también está el temor!»9411 O 
bien: «La triste melancolía habita sobre todo en los palaciosl*421,, 
Estas afirmaciones conciernen tanto a la constitución interna del 
soberano como a su situación externa, y con razón cabe 
aproximarlas al texto de Pascal. Pues con el melancólico sucede «al 
principio... como con uno al que ha mordido un perro rabioso: le 
sobrevienen sueños espantosos, tiene miedo sin causal?431,). Así 
escribe Aegidius Albertinusl9441 autor muniqués de escritos 
edificantes, en El reino de Lucifer y la caza de almas, donde se 
contienen testimonios característicos de la concepción popular 
precisamente por haber quedado al margen de las nuevas 
especulaciones. Y en el mismo lugar también se lee: «En las cortes 
de los señores por lo común hace frío, | es siempre invierno, | pues 
el sol de la justicia se encuentra lejos de ellas por lo cual los 
cortesanos tiritan de puro frío, | de temor y tristezal*%l,. 
Participando de la misma especie el estigmatizado cortesano 
descrito por Guevara, al que tradujo Albertinus, y si ante él se 
piensa en el intrigante, y uno se acuerda al punto del tirano, la 
imagen de la corte no es muy distinta a la imagen del infierno, al que 
de hecho se define en tanto que el lugar de la eterna tristeza. Pero 
tampoco el «espíritu de la tristezal9%6l) que se encuentra en 
Harsdórffer es probablemente otro que el diablo. Ala misma 


melancolía, que con estremecimientos de angustia manifiesta su 
dominio sobre el hombre, suelen adscribir los eruditos aquellos 
fenómenos en medio de los cuales se consuma por fuerza el final de 
los déspotas. Y se da por seguro que los casos más graves 
desembocan en el frenesí. De modo que el tirano sigue siendo un 
modelo hasta en su ruina. «Pierde, pues, aún vivo el cuerpo, los 
sentidos, pues ni ve ni oye ya el mundo que en torno a él vive y se 
agita, sino solamente las mentiras que le pinta el diablo en el 
cerebro y que le susurra en los oídos, hasta que en último término 
comienza a delirar y muere inmerso en la desesperación». Este es 
según Aegidius Albertinus el fin del melancólico. Característica y 
sorprendentemente se encuentra en Sofonisba el concreto intento 
de conjurar los 'celos' como figura alegórica, de modo que se ajuste 
su conducta a la imagen del melancólico demente. En efecto, si bien 
la refutación alegórica de los celos se nos antoja extraña en este 
pasajel*471 porque los de Syphax respecto a Masinissa se 
encuentran más que justificados, es sumamente sorprendente que 
al principio la locura de los celos se caracterice en calidad de 
engaño de los sentidos —en la medida en que los escarabajos, los 
saltamontes, las pulgas, las sombras, etc., se tienen por rivales—, 
pero que luego, pese a las explicaciones de la razón, y debido al 
recuerdo de ciertos mitos, los «celos» sospechen que dichas 
criaturas son rivales divinos metamorfoseados. Todo lo cual no es, 
por tanto, caracterización de una pasión, sino más bien de un grave 
trastorno mental. Así, Albertinus aconseja formalmente encadenar a 
los melancólicos «para que tales fantásticos no se conviertan en 
monstruos, / tiranos y asesinos de niños o mujeresl*48l,. Del mismo 
modo, el Nabucodonosor de Hunoldl*49 aparece también 
encadenado. 


La codificación de dicho complejo de síntomas hay que remontarla a 
la alta Edad Media, y la forma dada ya en el siglo XI! a la doctrina de 
los temperamentos por la escuela de medicina de Salerno a través 


de su principal representante, Constantino el Africanol9501, siguió en 
vigor hasta el Renacimiento. Para ella, el melancólico es «envidioso, 
triste, codicioso, avaro, desleal, timorato y de tez terrosal?511,, y el 
humor melancholicus se describe como el «complejo más 
innoblel952l,. La patología humoral encontraba la causa de estos 
fenómenos en la componente excesiva del elemento frío y seco en 
el hombre. Dicho elemento era la bilis negra —bilis innaturalis o afra, 
por oposición a la bilis naturalis o candida—, del mismo modo que el 
temperamento húmedo y cálido —sanguíneo— se creía que estaba 
basado en la sangre, el húmedo y frío —flemático— en el agua y el 
seco y cálido —colérico— se achacaba a la bilis amarilla. Por lo 
demás, según esta teoría, el bazo era de importancia decisiva en la 
formación de la funesta bilis negra. La sangre «espesa y seca» que 
a él afluye y en él predomina inhibe la risa humana provocando la 
hipocondría. La derivación fisiológica de la melancolía —«¿O es que 
no es más que la fantasía que entristece al espíritu cansado, | el 
cual, como está en el cuerpo, ama su propia aflicción?»[9531, se lee 
en Gryphius— había de producir una impresión fortísima durante el 
período barroco, que tan presente tenía la miseria de la humanidad 
en su condición de criatura. Si la melancolía surgía de las 
profundidades del ámbito creatural, al que la especulación de la 
época se veía atada por las trabas de la propia Iglesia, su 
omnipotencia quedaba explicada. De hecho, entre las intenciones 
contemplativas, ella es la propiamente hablando creatural, y siempre 
se ha señalado que su fuerza no tiene por qué ser menor en la 
mirada de un perro que en la actitud del genio rumiante. «Señor, las 
tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero 
si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestiasl9541»; con 
estas palabras se dirige Sancho a Don Quijote. Teológicamente 
aplicada —y difícilmente como resultado de las propias deducciones 
—, la misma idea se encuentra en Paracelsol?55l. «La alegría y la 
tristeza / nacieron también de Adán y Eva. La alegría se depositó en 
Eva / y la tristeza en Adán... Una persona tan alegre / como fue Eva 
/ nunca más nacerá: igualmente, tan triste como fue Adán / no 


nacerá otro hombre. Pues las dos materias de Adán y Eva se han 
mezclado de tal modo / que la tristeza ha sido atemperada por la 
alegría / y la alegría a su vez por la tristeza... La ira, / la tiranía / y la 
furia, / como la mansedumbre, la virtud / y la modestia, / también 
derivan de ambos: las primeras de Eva, y las otras de Adán, se han 
repartido mezcladas entre toda la prolel?9561,. Adán, criatura pura en 
cuanto primogénito, tiene la tristeza creatural, mientras que Eva, 
creada para divertirle, tiene la alegría. La asociación convencional 
de la melancolía y el furor no es aquí observada; Eva tenía que ser 
caracterizada como instigadora de la caída en el pecado. Por 
supuesto, esta sombría concepción de la melancolía no es 
originaria. En la Antiguedad se la veía más bien dialécticamente. 
Bajo el concepto de melancolía, un pasaje canónico de Aristóteles 
vincula la genialidad a la locura. La doctrina de los síntomas de la 
melancolía, tal como aparece desarrollada en el capítulo xxx de los 
Problemata, lleva en vigor más de dos mil años, mientras que el 
prototipo del ingenio que es capaz de elevarse a los mayores actos 
antes del hundimiento en la locura es Hércules Egipciaco. «Los 
contrastes entre la más intensa actividad espiritual y su decadencia 
más profundal*57l, arrebatarán siempre, gracias a tal vecindad, al 
espectador con un horror de la misma fuerza. A ello se añade el 
hecho de que la genialidad melancólica suele manifestarse 
particularmente en lo adivinatorio. Antigua —y procedente del 
tratado de Aristóteles titulado De divinatione somnium— es la 
concepción según la cual la melancolía favorece la facultad 
profética. Y este resto nunca eliminado de teorías antiguas sale 
luego a la luz en la tradición medieval de los sueños proféticos, 
justamente concedidos a los melancólicos. Pero también en el siglo 
XVII se encuentran tales caracterizaciones, más tendentes cada vez 
a lo sombrío. «Una tristeza general es la pitonisa de todos los males 
futuros». Igualmente, y haciendo el máximo hincapié, se nos 
muestra el hermoso poema de Tscherning Habla la Melancolía: «Yo, 
madre de sangre espesa, / yo, perezosa carga de la tierra, | quiero 
decir / lo que soy / y lo que a mi través puede advenir. | Yo soy la 


bilis negra, / perteneciente al latín primero / y al alemán ahora, / 
aunque ni uno ni otro me hayan enseñado. | Gracias a la locura 
puedo escribir versos que son casi tan buenos / | como los que 
inspira el sabio Febo, / | padre de todas las artes. Sólo temo | 
suscitar en el mundo la sospecha / | de que quiero explorar el 
espíritu infernal. / | De lo contrario, podría antes de tiempo / anunciar 
/ lo que no es todavía. / | Mientras tanto, no dejo de ser una poetisa: 
/ | canto lo que me pasa / y lo que soy yo misma. | Esta fama me 
viene de mi noble sangre, | y cuando el espíritu celeste / se mueve 
en mí, / inflamo los corazones, rápidamente, como un Dios. / | Estos 
se ponen entonces fuera de sí, / y buscan un camino | que es más 
que mundano. Si alguien ha visto algo, / | gracias a mí ha ocurrido 
mediante las sibilasl?581,. La longevidad de este esquema, sin duda 
no despreciable, en análisis antropológicos más profundos resulta 
asombrosa. Todavía Kant pintó la imagen del melancólico con los 
colores con que aparecen en los teóricos antiguos. Así, las 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime le 
atribuyen «avidez de venganza... inspiraciones, visiones, 
tentaciones... sueños significativos, presentimientos y señales 
milagrosasl9591,. 


Del mismo modo que la antigua patología humoral revivirá en la 
escuela de Salerno gracias a la ciencia procedente de Arabia, 
también se debe a Arabia la conservación de la otra ciencia 
helenística de la que se nutrió la teoría del melancólico: la 
astrología. Como fuente principal de la sabiduría astrológica 
medieval se ha señalado la astronomía de Abú Ma'sarl9601, que por 
su parte depende de la astrología tardoantigua. En efecto, la teoría 
de la melancolía se halla en precisa conexión con la doctrina de los 
influjos astrales. Y aun entre éstos, sólo el más infausto, el de 
Saturno, podía regir el temperamento melancólico. Si en la teoría del 
temperamento melancólico el sistema astrológico y el médico 
permanecen evidentemente separados —así, Paracelso quería 


absoluta y totalmente excluir la melancolía del primero y en cambio 
asignársela al segundol*ót1_, y si evidentemente las 
especulaciones armonizadoras que se han hilvanado a partir de 
ellos tenían que parecer necesariamente contingentes con respecto 
al carácter empírico, tanto más asombrosa y difícilmente explicable 
es la abundancia de nociones antropológicas en que dicho carácter 
desemboca. Afloran al respecto detalles remotos, como la 
propensión del melancólico a los viajes largos; de ahí el mar en el 
horizonte de la Melancolía de Durero; pero también el fanático 
exotismo de los dramas de Lohenstein, o el gusto de la época por 
las descripciones de viajes. La deducción astronómica resulta aquí 
oscura. Cosa distinta es cuando la distancia del planeta y la 
consiguiente larga duración de su órbita ya no se entienden en el 
mal sentido a que se adhieren los médicos de Salerno, sino en uno 
benéfico haciendo referencia a la razón divina, que le asigna al astro 
amenazante el lugar más lejano, y, por otro lado, se concibe el 
ensimismamiento que sufre el afligido justamente a partir de 
Saturno, que, «en cuanto el planeta más alto y más alejado de la 
vida cotidiana, en cuanto instigador de toda contemplación profunda, 
llama al alma de las exterioridades al interior, haciéndola elevarse 
cada vez más y concediéndole finalmente el saber supremo y los 
dones proféticosl?621,. En reinterpretaciones de esta índole, que 
otorgan su carácter fascinante a tales doctrinas, se manifiesta un 
rasgo dialéctico de la representación de Saturno que se coordina de 
modo sorprendente con la dialéctica propia del concepto griego de 
melancolía. En haber descubierto esta viva función de la imagen 
propia de Saturno estribará la culminación a que en su hermoso 
estudio sobre «La Melancolía | de Durero» llevaron Panofskyl?631 y 
Saxil*641 los extraordinarios descubrimientos de su modelo, los 
estudios de Giehlowl?651 sobre La Melancolía | de Durero y el círculo 
humanístico de Maximiliano. Así, en el más reciente de estos 
escritos se lee: «Ahora bien, esta 'Extremitas”, que, en abierto 
contraste con los otros tres 'temperamentos”, hizo tan significativa y 
problemática para los siglos siguientes, tan digna de envidia e 


inquietante a la melancolía... fundamenta igualmente la más 
profunda y decisiva correspondencia de la Melancolía con Saturno... 
Lo mismo que la Melancolía, también Saturno, daímon de los 
opuestos, confiere al alma de un lado inercia e insensibilidad, y de 
otro la fuerza de la contemplación y la inteligencia; así, lo mismo que 
ella también él amenaza a los a él sometidos, por muy iluminados 
que en y para sí sean, con los peligros de la aflicción o el éxtasis 
delirante: él, que... citando a Ficino, 'rara vez define caracteres y 
destinos habituales, sino personas que se distinguen de las demás, 
divinas O bestiales, felices u oprimidas por la más honda 
miseria'»!9661. Por lo que a esta dialéctica propia de Saturno se 
refiere, se requiere una explicación «que sólo se puede buscar en la 
estructura interna de la representación mitológica de Cronos... La 
representación de Cronos no es dualista tan sólo en relación con el 
efecto exterior del dios, sino también en relación con su destino 
propio, personal, por así decir; y lo es además hasta tal punto y con 
tal precisión, que casi se podría definir a Cronos como un dios de 
los extremos. Por un lado es el señor de la edad de oro..., por otro 
es el dios triste, destronado y ultrajado...; por un lado engendra (y 
luego devora) incontables hijos, por otro está condenado a una 
eterna esterilidad; por un lado es... un monstruo que resulta burlado 
con una burda astucia, y por otro es el viejo y sabio dios... venerado 
como suprema inteligencia, como xpoyx0evci%67 y rpouávrioci*68l. En 
esta inmanente polaridad del concepto de Cronos... encuentra su 
última explicación el carácter particular de la representación 
astrológica de Saturno: carácter determinado en último término por 
aquel dualismo particularmente acusado y fundamentall*69,. «Una 
vez más, Jacopo della Lanal?70l, el comentarista de Dante, 
desarrolló con toda claridad este carácter antitético inmanente, y lo 
explicó sagazmente al afirmar que gracias a su cualidad, en cuanto 
astro pesado como la tierra, y además frío y seco, Saturno engendra 
a los hombres completamente materiales, sólo apropiados para el 
duro trabajo del campo; pero, gracias a su posición, en cuanto que 
es el más alto de los planetas, precisamente a la inversa también 


engendra a los extremadamente espirituales, a los “religiosi 
contemplative”, enteramente apartados de toda vida terrenal9711». La 
historia del problema de la melancolía tiene lugar en el espacio de 
esta dialéctica, y en ella alcanza el punto culminante la magia propia 
del Renacimiento. Mientras que las intuiciones aristotélicas de la 
duplicidad anímica de la disposición melancólica, al igual que la 
antiteticidad del influjo de Saturno en la Edad Media, habían dado 
lugar a una representación demoníaca de ambas, tal como dicha 
disposición se articuló en el seno de la especulación cristiana, con el 
Renacimiento salió a la luz de nuevo, a partir de sus fuentes, la 
riqueza del antiguo cavilar. El haber descubierto tal punto de 
inflexión y representarlo además con la pujanza de una peripecia 
dramática constituye sin duda el elevado mérito y gran belleza del 
trabajo de Giehlow. Para el Renacimiento, que, con radicalidad 
nunca alcanzada en el pensamiento de la Antiguedad, llevará a 
cabo la reinterpretación de la melancolía saturnina en el sentido de 
una doctrina del genio, «el temor de Saturno» se hallaba, por decirlo 
con palabras de Warburgl*?2l «en el centro de la fe en las 
estrellasi9731),. Ya la Edad Media se había apoderado del ciclo de las 
concepciones saturninas mediante muchas reconfiguraciones. El 
señor de los meses, «el dios griego del tiempo y el daímon romano 
de las cosechasl?74l» se han convertido en la muerte provista de su 
guadaña segadora, que ahora ya no se ocupa de la mies sino del 
género humano, de igual modo que aquello que domina al tiempo ya 
no es el ciclo anual con su recurrencia de siembra, cosecha y 
barbecho, sino ese rodar inexorable que lleva toda vida hacia la 
muerte. Pero a una época empeñada en el intento de descubrir a 
toda costa las fuentes del conocimiento oculto de la naturaleza, la 
imagen del melancólico le planteaba el problema de cómo era 
posible llegar a captar las fuerzas espirituales de Saturno y escapar 
sin embargo a la demencia. La melancolía sublime, la Melencolia 
«illa heroica» de Marsilio Ficinol9751, o de Melanchthonl?97611977], 
debía desligarse de la otra común y perniciosa. A una precisa 
dietética del cuerpo y del alma se añade de este modo la magia 


astrológica: el ennoblecimiento de la melancolía es así el tema 
principal de la obra titulada De vita triplici de Marsilio Ficino. Y aquel 
cuadrado mágico que está inscrito en la tabla que aparece sobre la 
cabeza de la Melancolía de Durero resulta ser el signo planetario de 
Júpiter, cuyo influjo sin duda contrarresta las oscuras fuerzas de 
Saturno. Junto a esta tabla cuelga la balanza, en tanto que directa 
referencia a la imagen astral propia de Júpiter: «Multo generosior 
este melancholia, si coniunctione Saturni et Louis in libra temperetur, 
qualis uidetur Augusti melancholia fuissel97811979],. Bajo el influjo 
jovial, las inspiraciones maléficas se transforman en benéficas, 
mientras Saturno se convierte en protector de las investigaciones 
más sublimes; la astrología misma le pertenece. Así pudo Durero 
plantear el proyecto de «expresar en los rasgos saturninos del rostro 
la concentración adivinatoria del espíritul*801, 


La teoría de la melancolía cristaliza de este modo en torno a una 
gran cantidad de antiguos símbolos en los que, por supuesto, 
solamente el Renacimiento proyectará con una incomparable 
genialidad interpretativa la imponente dialéctica presente en tales 
dogmas. Entre los accesorios que se agolpan delante de la 
melancolía de Durero está sin duda el perro. De tal modo que no por 
casualidad una descripción del estado anímico del melancólico 
realizada por Aegidius Albertinus hace pensar en la rabia. Según 
una antigua tradición, «el bazo domina el organismo del perrol981],, 
que tiene esto en común con el melancólico. Si aquel órgano, 
descrito como especialmente delicado, viene a deteriorarse, el perro 
pierde su viveza y cae presa de la rabia. En tal medida simboliza el 
aspecto sombrío de la complexión. Por otro lado, al atenerse al 
sentido del olfato y a la perseverancia del animal se los revestía con 
la imagen del investigador y cavilador infatigable. «En su comentario 
a este jeroglífico, Pierio Valerianol*821 dice expresamente que en el 
rastrear y en el correr sería el mejor perro el que Taciem 
melancholicam prae se jeraf'(98311984],. Por su parte, en la lámina de 


Durero, la ambivalencia de este símbolo la enriquece sobre todo el 
hecho de que se representa dormido al animal: si los malos sueños 
provienen del bazo, privilegio del melancólico serán también los 
adivinatorios. Los Trauerspiele los conocen bien como patrimonio de 
príncipes y mártires. Pero incluso estos sueños de carácter profético 
han de ser entendidos a partir de un adormecimiento geomántico en 
el templo de la creación, y no en calidad de sugestión sublime o 
incluso sagrada. Pues toda la sabiduría del melancólico, que es 
esclava de la profundidad, se adquiere mediante la inmersión en la 
vida de las cosas creaturales, sin que nada le deba a la voz de la 
revelación. Todo lo saturnino remite a las profundidades de la tierra, 
donde se reconoce la naturaleza del antiguo dios de las cosechas. 
Según Agripa de Nettesheiml?851, Saturno da «la semilla de la 
profundidad y... los ocultos tesorosl*86l,. La mirada baja distingue 
ahí al hombre saturnino, que atraviesa el suelo con los ojos. 
También lo dice Tscherning: «Quien aún no me conoce / me conoce 
por los gestos. | Yo dirijo de continuo mis ojos a la tierra / | dado que 
antes de la tierra broté. / | No miro así en ninguna parte si no es a la 
madrel%871,. Para el melancólico las inspiraciones de la Madre tierra 
despuntan de la noche de la cavilación como los tesoros del 
subsuelo; la intuición que irrumpe fulminante a la manera del rayo le 
es ajena. La tierra, hasta entonces relevante sólo en cuanto frío 
elemento seco, alcanza la riqueza de su significado esotérico en una 
inflexión científica que se da en el pensamiento de Ficino. Es la 
nueva analogía entre la fuerza de la gravedad y la concentración 
mental con lo que el viejo símbolo se inserta en el gran proceso 
interpretativo que realiza el filósofo renacentista. «Naturalis autem 
causa esse videtur, quod ad scientias, praesertim  difficiles 
consequendas, necesse est animum ab externis ad interna, 
tamquam a circumferentia quadam ad centrum sese recipere atque, 
dum speculatur, in ipso (ut ita dixerim) hominis centro stabilissime 
permanere. Ad centrum vero a circumferentia se colligere figique in 
centro, maxime terrae ipsius est proprium, cui quidem atra bilis 
persimilis est. Igitur atra bilis animum, ut se et colligat in unum et 


sistat in uno contempleturque, assidue provocat. Atque ipsa mundi 
centro similis ad centrum rerum singularum cogit investigandum, 
evehitque ad altissima quaeque comprehendendal?88l[989],. Tienen 
pues razón Panofsky y Saxl cuando observan a este propósito 
contra Giehlow que no puede decirse que Ficino 'recomiende” 
concentración al melancólicol*%%1l. Pero con una afirmación que 
significa poco frente a la serie de analogías que abarca al 
pensamiento, con la concentración, con la tierra y con la bilis, y por 
cierto que no exclusivamente para llevar del primero hasta el último 
miembro, sino también sin duda en alusión inequívoca a una 
renovada interpretación de la tierra en la antigua estructura 
sapiencial de la doctrina de los temperamentos. La tierra, según una 
antigua opinión, debe su forma esférica y por tanto, como ya le 
parecía a Ptolomeo, su perfección y posición central en el universo a 
la fuerza de concentración. Así, no habría que rechazar sin más la 
suposición de Giehlow según la cual en la comentada lámina de 
Durero la esfera es símbolo del pensar de quien cavilal*%1]1 Y este 
«muy maduro, secreto fruto de la cultura cosmológica del círculo de 
Maximilianol9921,, según la llama Warburg, podría pasar justamente 
por un germen en el que la abundancia de alegorías en el Barroco, 
todavía frenada por la fuerza de un genio, está dispuesta a un 
despliegue repentino. No obstante, el rescate de los antiguos 
símbolos de la melancolía, tal como se daba en esta lámina y en la 
especulación contemporánea, pasó por alto uno que habría atraído 
sin embargo la atención de Giehlow y de otros investigadores. Se 
trata de la piedra. Su puesto en el inventario de los símbolos lo tiene 
asegurado. Cuando se lee en Aegidius Albertinus acerca de la 
melancolía: «La turbación, que en otras ocasiones ablanda el 
corazón hasta la humildad, no consigue sino que éste se obstine 
cada vez más en su dislocado pensamiento, pues sus lágrimas no le 
caen dentro del corazón ablandando su dureza, sino que sucede 
con él como con la piedra, que sólo suda por fuera cuando el tiempo 
está húmedol?*%l,, uno apenas consigue retenerse de conceder a 
estas palabras un significado especial. Pero la imagen cambia 


cuando en la oración fúnebre de Hallmann por el señor Samuel von 
Butschky encontramos la siguiente frase: «Fue de naturaleza 
meditabunda y complexión melancólica, ánimos que 
constantemente reflexionan sobre una cosa / y que se comportan 
con cautela en todas las adionibus. Ni la cabeza de Medusa llena de 
serpientes, / ni el monstruo africano, ni el cocodrilo llorando pudieron 
apartar sus ojos de este mundo, / ni mucho menos transformar sus 
miembros en una ruda piedral*%l,». Por tercera vez aparece la 
piedra en el hermoso diálogo de Filidor entre la melancolía y la 
alegría: «Melancolía. Alegría. La primera es una vieja / vestida con 
harapos miserables, / con la cabeza velada (!), / sentada en una 
piedra / al pie de un árbol seco, / con la cabeza apoyada en el 
regazo. / Junto a ella, una lechuza... Melancolía: la dura piedra, / el 
árbol seco, / el ciprés muerto / | dan lugar seguro a mi pesadumbre / 
y hacen que me olvide de la envidia... Alegría: ¿Quién es esta 
marmota / encorvada junto a la rama seca? | Los profundos ojos 
rojos | irradian / como un cometa de sangre / | que anuncia ruina y 
terror... | Ahora te reconozco, / tú, enemiga de mis alegrías, / | 
Melancolía, / engendrada en los abismos del Tártaro | por el perro 
tricéfalo. | ¡Oh! ¿He de soportarte en mis dominios? | ¡No, en verdad 
/ no! | La fría piedra, / | el arbusto deshojado / | deben ser 
erradicados, | y tú, / monstruo, / tambiénl*951,. 


Es posible que en el símbolo de la piedra tan sólo quepa ver la 
configuración más evidente del frío y seco reino de la tierra. Pero es 
sin duda pensable, e incluso no improbable a la vista del pasaje de 
Albertinus, que con la masa inerte se esté aludiendo al concepto 
teológico propiamente hablando del melancólico, que se halla 
presente en uno de los pecados capitales. Se trata de la acidia, es 
decir, la pereza del corazón. Entre ésta y el melancólico, la lenta 
revolución de la luz sin brillo de Saturno establecía una relación que 
—basada en fundamentos astrológicos o en otros distintos— ya se 
halla atestiguada en un manuscrito del siglo XIIl. «De la pereza. El 


cuarto pecado capital es la pereza en servir a Dios. Lo cual sucede 
cuando me aparto de una laboriosa y difícil buena obra y me entrego 
a un vano arrepentimiento. Si me aparto de una buena obra porque 
me es difícil, nace la amargura de corazónl?%1,. En Dante la acidia 
es el quinto miembro en el orden de los pecados capitales, y en su 
círculo del infierno reina un frío glacial, lo cual remite a los datos de 
la patología de los humores, la constitución fría y seca de la tierra. 
En cuanto acidia, la melancolía del tirano aparece bajo una nueva y 
más precisa iluminación. Albertinus asigna expresamente a la acidia 
el complejo de síntomas del melancólico: «La acidia o pereza se 
compara a la mordedura de un perro rabioso, / pues a quien éste 
muerde / le sobreviene enseguida un terrible sueño, / además pasa 
miedo mientras duerme, / se pone furioso / y disparatado, / rechaza 
toda bebida, / teme al agua, / ladra como un perro / y se vuelve tan 
medroso / que se cae de miedo. La gente que es así muere 
enseguida / cuando no se la ayudal?*%”l,. Sobre todo la indecisión 
del príncipe no es sino la acidia saturnina, pues Saturno hace 
«apático, indeciso y lentol998],. Así, el tirano va hacia la ruina por la 
pereza de su corazón. Como en esto la figura del tirano, así la del 
cortesano es afectada por efecto de la infidelidad, otro rasgo del 
hombre saturnino. En efecto, nada es más oscilante que la mente de 
los cortesanos tal como los pinta el Trauerspiel: sin duda la traición 
es su elemento. No es por labilidad ni por torpeza en las 
caracterizaciones de los autores por lo que los aduladores en los 
instantes críticos, y sin tomarse apenas tiempo para reflexionar, 
abandonan raudos al señor y se pasan al partido opuesto. Su 
comportamiento muestra sobre todo una falta de escrúpulos que de 
una parte es un gesto consciente de maquiavelismo, pero de otra 
una entrega tan desconsolada como melancólica al orden 
considerado impenetrable de unas constelaciones desastrosas que 
adopta sin rodeos un carácter cósico. La corona, la púrpura y el 
cetro son, en última instancia, accesorios del drama del destino, y 
tienen en sí un hado al que en cuanto su augur el cortesano es sin 
duda el primero en someterse. Su infidelidad respecto al hombre 


corresponde a una fidelidad hacia estas cosas que se abisma en 
ellas virtualmente en una devoción contemplativa. El concepto de tal 
comportamiento tan sólo alcanza el punto de su adecuado 
cumplimiento a través de tan desesperada fidelidad a lo creatural y a 
la ley de la culpa de su vida. Es decir, que la totalidad de las 
decisiones esenciales que se pueden tomar ante los hombres 
pueden faltar a la fidelidad: en ellas rigen leyes superiores. Tal 
fidelidad sólo resulta ser adecuada a la relación del hombre con el 
mundo de las cosas. Pues éste no conoce ninguna ley que sea 
superior, ni la fidelidad ningún objeto al que pertenezca en exclusiva, 
como lo hace al mundo de las cosas. Este la reclama junto a él, y 
todo voto o conmemoración se rodea, por fidelidad, de los 
fragmentos del mundo de las cosas como de sus objetos más 
propios, que de hecho no le exigen demasiado. Torpe, e incluso 
injustificadamente, expresa así a su modo una verdad en virtud de la 
cual traiciona al mundo. Traiciona al mundo la melancolía y lo hace 
justamente por mor del saber. Pero “su perseverante 
ensimismamiento asume en su contemplación las cosas muertas a 
fin de salvarlas. El poeta que se cita en lo que sigue nos habla en 
efecto desde el espíritu de la pesadumbre. «Péguyl?%] parlait de 
cette inaptitude des choses a étre sauvées, de cette résistance, de 
cette pesanteur des choses, des étres mémes, qui ne laisse 
subsister enfin qu'un peu de cendre de l'effort des héros et des 
saintsM000111001], La obstinación que se plasma en la intención del 
luto nace de su fidelidad al mundo de las cosas. Así es igualmente 
como hay que entender la infidelidad que los calendarios atribuyen 
al hombre saturnino, como también se ha de reinterpretar esa 
aislada oposición dialéctica, la «fidelidad en el amor», que Abú 
Ma'sar reconoce en el hombre saturninol10021. La fidelidad es el 
ritmo de los grados emanatoriamente descendientes de la intención 
en que se reflejan, transformados con gran riqueza de referencias, 
los ascendientes de la teosofía neoplatónica. 


Según la actitud característica de la reacción contrarreformista, la 
formación de los tipos en el Trauerspiel alemán se ajusta a la 
imagen escolástica medieval de la melancolía. Sin embargo, la 
forma de esta tipología difiere radicalmente de la forma global de 
dicho drama: estilo y lenguaje no pueden ser pensados sin ese giro 
audaz con que las especulaciones renacentistas percibieron, en los 
rasgos de la contemplación afligidal10031, el reflejo de una luz lejana 
que brillaba en el fondo del ensimismamiento. En una ocasión al 
menos consiguió la época conjurar la figura humana 
correspondiente a la dicotomía de la iluminación neoantigua y 
medieval bajo la que el Barroco veía al melancólico. Pero no fue 
Alemania la que logró hacerlo. Se trata de Hamlet. El secreto de su 
personaje está encerrado en el paso lúdico pero por ello mismo 
controlado por todas las estaciones de aquel espacio intencional, de 
igual modo que el secreto de su destino está encerrado en un 
acontecer totalmente homogéneo con su mirada. Pues, para el 
Trauerspiel, Hamlet es el único espectador por la gracia de Dios; 
pero lo que puede satisfacerlo no es lo que ante él se representa, 
sino única y exclusivamente su propio destino. Su vida, en cuanto 
objeto que se ofrece a su luto de modo ejemplar, remite, 
previamente a la extinción, a la providencia cristiana, en cuyo seno 
la tristeza de sus ¡imágenes se transforma en existencia 
bienaventurada. Sólo en una vida de la índole de esta principesca, 
la melancolía, encontrándose a sí misma, se redime. Y el resto es 
silencio. Pues todo lo no vivido sucumbe irremisible en ese espacio 
en el cual sólo alienta el fantasma engañoso de la palabra de la 
sabiduría. Tan sólo Shakespeare supo hacer saltar la chispa 
cristiana de la rigidez barroca del melancólico, que era tan poco 
estoica como cristiana, tan pseudoantigua como pseudopietista. Si 
por lo demás la profunda mirada con que Rochus de Liliencron!1004] 
descifró la ascendencia saturnina así como algunas señales de la 
acidia en los rasgos de Hamletl1005] no quiere verse privada de su 


mejor objeto, verá en este drama el espectáculo único de su 
superación dentro del espíritu cristiano. Pues sólo en este príncipe 
llega a la cristiandad el ensimismamiento melancólico. El Trauerspiel 
alemán nunca pudo animarse y suscitar en su interior la clara luz de 
la automeditación. Siguió siendo asombrosamente oscuro para sí, y 
no supo pintar al melancólico sino con los colores crudos y gastados 
de los libros medievales sobre complexiones. Pero ¿por qué 
entonces este excurso? Las imágenes y figuras que propone se 
hallan dedicadas al genio dureriano propio de la alada melancolía. Y 
así ante él da inicio a su vida interior su tosca escena. 


ALEGORÍA Y TRAUERSPIEL 


Wer diesegebrechliche Húten / wo das 
Elend alie Ecken zieret / mit einem 
vernúnftigen Wortschlusse wolte 
beglántzen / der wúrde keinen imformli 
chen Ausspruch machen / noch das 
Zielmal der  gegrúndeten  Wahrhelt 
úberschreiten / wann er die Welt nennte 
einen allgemeinen Kauffladen / eine 
Zollbude des Todes / wo der Mensch 
diegangbahre Wahre / der Tod der 
wunderbahre Handels-Mann / Gott der 
gewisseste Buchhalter/das Grab aber das 
versiegelte  Gewand und  Kaujf-Hamnf8 
¡st11006], 


CHRISTOPH MANNLINGÍ10071: Schaubúhne des Todes oder Leich- 
Reden 


Desde hace más de cien años pesa sobre la filosofía del arte el 
dominio de un usurpador, que accedió al poder en la confusión del 
Romanticismo. El coqueteo de la estética romántica con el 
conocimiento deslumbrante, y en definitiva gratuito, de un absoluto 


dio carta de naturaleza en los más simples debates sobre teoría del 
arte a un concepto de símbolo que no tiene en común con el 
auténtico más que su nombre. El cual de hecho, siendo pertinente 
en lo que hace al ámbito teológico, nunca habría podido extender en 
la filosofía de lo bello esa penumbra de tonos sentimentales que 
desde el final del Romanticismo temprano se ha ido haciendo cada 
vez más densa. Y, sin embargo, es precisamente el uso subrepticio 
de ese mismo discurso de lo simbólico lo que al final posibilita el 
examen “en profundidad” de cualquier configuración artística, lo cual 
contribuye enormemente a la comodidad de las investigaciones en 
la ciencia del arte. Lo más sorprendente en éste, en su uso 
linguístico vulgar, es sin duda el hecho de que el concepto, que con 
una actitud imperativa se refiere a una ligazón indisoluble de forma y 
contenido, queda puesto al servicio de una mitigación de carácter 
filosófico de esa incapacidad en virtud de la cual, a falta de un 
auténtico temple dialéctico, en el análisis formal se pierde el 
contenido, y en la estética del contenido se pierde la forma. Pues 
este abuso, en efecto, tiene siempre lugar cuando en la obra 
artística se expresa la “manifestación de una 'idea” en cuanto 
“símbolo”. La unidad de objeto sensible y suprasensible, la paradoja 
del símbolo teológico, se distorsiona en una relación entre 
manifestación e idea. Como derroche romántico y contrario a la vida, 
la introducción de un concepto de símbolo así deformado en lo que 
es el campo de la estética precedería al yermo de la moderna crítica 
de arte. En cuanto construcción simbólica, lo bello debe resolverse, 
sin solución de continuidad, en lo divino. La ilimitada inmanencia del 
mundo ético al mundo de lo bello la desarrollaría la estética 
teosófica de los románticos. Pero su fundamento se había 
establecido mucho antes. La tendencia propia del Clasicismo a la 
apoteosis de la existencia no sólo en un individuo éticamente 
perfecto es bastante clara. Típicamente romántica no es sino la 
inserción de ese individuo perfecto en un decurso infinito 
ciertamente, pero soteriológico e incluso hasta sacrol10081. Pero una 
vez que el sujeto ético ha sido absorbido por el individuo, ningún 


rigorismo —ni siquiera el kantiano— puede ya salvarlo ni preservar 
la virilidad de su perfil. Su corazón se pierde en el alma bella. Y el 
radio de acción, o más bien sólo el radio de la educación, del 
individuo así perfeccionado, del individuo bello, describe el círculo 
entero de lo “simbólico”. Mas, por el contrario, la apoteosis barroca sí 
es dialéctica, pues se consuma en la reversión de los extremos. En 
este movimiento excéntrico y dialéctico la interioridad sin contrarios 
del Clasicismo no desempeña ya ningún papel, porque, en cuanto 
político-religiosos, los problemas actuales del Barroco no afectaban 
tanto sin duda al individuo y a su ética como a su propia comunidad 
eclesiástica. Aquí, al mismo tiempo que el profano concepto de 
símbolo propio del Clasicismo, se va formando su equivalente 
especulativo, a saber, el de lo alegórico. Ciertamente que ni nació 
entonces ni existía de antes una doctrina propiamente dicha de la 
alegoría. Pero definir como especulativo el nuevo concepto de lo 
alegórico es legítimo al proponerse como el oscuro fondo contra el 
cual el mundo del símbolo debía destacarse claramente. La 
alegoría, lo mismo que otras formas de expresión, no perdió su 
significado por el mero hecho de 'envejecer'. Más bien, en ésta 
como en tantas ocasiones, se produjo una cierta controversia entre 
la anterior y la posterior, que resultaba tanto más propensa a pasar 
en silencio por cuanto también era aconceptual, encarnizada y 
profunda. Hacia 1800, la mentalidad simbolizante estaba tan ajena a 
la originaria forma alegórica de expresión que los aislados intentos 
de discusión teórica carecen totalmente de valor —en tanto en 
cuanto son definitorios de la profundidad del antagonismo— para el 
examen de la alegoría. Como retrospectiva construcción negativa 
puede sin duda alguna definirse la siguiente afirmación de Goethe: 
«Hay una gran diferencia entre el hecho de que el poeta busque lo 
particular en función de lo universal y el hecho de que vea lo 
universal en lo particular. De lo primero nace la alegoría, donde lo 
particular cuenta tan sólo como paradigma, en tanto que ejemplo de 
lo universal; pero la naturaleza de la poesía es propiamente 
hablando la segunda: pues ella expresa algo particular sin pensar en 


lo universal ni referirse a ello. Ahora bien, el que capta con viveza 
esto particular obtendrá con ello lo universal al mismo tiempo, sin 
darse cuenta de ello o tan sólo advirtiéndolo más tardel1009], Tal 
sería, a propósito de un escrito de Schiller, la postura de Goethe con 
respecto a la alegoría: el poeta no podía hallar en ella ningún objeto 
digno de reflexión. Más prolija resulta una observación algo posterior 
de Schopenhauer en el mismo sentido: «Ahora bien, si el fin de todo 
arte es la comunicación de la idea aprehendida...; si, más aún, en el 
arte es reprochable el partir del concepto, no podremos admitir que 
una obra de arte se destine confesa y deliberadamente a la 
expresión de un concepto: éste es el caso en la alegoría... Y si, en 
consecuencia, un cuadro alegórico tiene también algún valor 
artístico, éste está totalmente separado y es del todo independiente 
de su función como alegoría: una obra de arte así sirve al tiempo a 
dos fines, a saber, a la expresión de un concepto y a la expresión de 
una idea: pero sólo el segundo puede constituir un fin artístico; el 
otro es un fin extraño, el lúdico pasatiempo de un hacer que un 
cuadro funcione, en su condición de jeroglífico, poniéndose al 
servicio de una inscripción... Ciertamente, también un cuadro 
alegórico puede, por esta misma propiedad, suscitar una viva 
impresión en el ánimo; pero entonces lo mismo podría producir, en 
igual circunstancia, una mera inscripción. P. ej., si el deseo de fama 
se halla duradera y firmemente arraigado en el ánimo de un 
hombre... y éste ahora se sitúa ante El genio de la famal1%1%l tocado 
con sus coronas de laurel, entonces todo su ánimo se verá 
enardecido y su fuerza convocada a la acción: pero lo mismo 
ocurriría si de repente viera en la pared la palabra 'fama' escrita en 
grandes y claros caracteresl10111l,. Por mucho que con la última 
observación casi se roce la esencia de la alegoría, el rasgo logicista 
de la representación, que a través de la concreta distinción entre “la 
expresión de un concepto y la expresión de una idea” adopta 
exactamente el discurso moderno e insostenible de la alegoría y el 
símbolo —aunque el mismo Schopenhauer emplee este concepto 
de otro modo—, impide que todas estas disquisiciones se aparten 


de la serie de sumarios rechazos de la forma alegórica de 
expresión. Unas disquisiciones que han marcado la pauta hasta 
alcanzar los tiempos más recientes. Incluso grandes artistas y 
teóricos fuera de lo común, como es el caso de Yeatsl10121 siguen 
aún suponiendo que la alegoría es una relación convencional entre 
una imagen denotativa y su significado. Pues los autores no suelen 
poseer sino una vaga noción de los que son los auténticos 
documentos de la moderna concepción alegórica, a saber, las obras 
emblemáticas, gráficas y literarias, del Barroco. A través de los 
epígonos tardíos y más difundidos del siglo XVII, su espíritu habla 
tan débilmente que tan sólo el lector de las más primitivas de estas 
obras siente la fuerza intacta de la intención alegórica. Mas sobre 
ellas pesaba como un veredicto el prejuicio clasicista que consiste, 
dicho brevemente, en la denuncia de una forma de expresión que la 
alegoría representa en tanto que mero modo de designación. Pero 
la alegoría —y demostrarlo es la misión de las páginas siguientes— 
no es una técnica lúdica de producción de imágenes, sino que es 
expresión, tal como es sin duda expresión el lenguaje, y también la 
escritura. En esto consistía justamente el experimentum crucis, pues 
justamente la escritura aparecía como el sistema de signos 
convencional por excelencia. De hecho Schopenhauer no es el 
único que cree haber despachado la alegoría señalando sin más 
que en lo esencial en nada se distingue de lo que es la escritura. De 
esta objeción depende, en último término, la relación que mantiene 
con los grandes objetos de la filología barroca, cuya fundamentación 
filosófica —por laboriosa que pueda parecer— resulta insoslayable. 
Constituyendo su centro justamente la discusión sobre lo alegórico, 
un concreto avance de la cual se halla sin duda alguna en la Poesía 
barroca alemana de Herbert Cysarz. Pero, bien sea porque la 
afirmación de la primacía del Clasicismo en tanto que entelequia de 
la poesía barroca impedía en general la comprensión de su esencia 
y en particular el examen de la alegoría, o bien porque el prejuicio 
mantenido contra ella coloca al Clasicismo en primer plano como si 
fuera su propio antepasado, al nuevo conocimiento de que el 


alegorismo constituye «la ley estilística dominante del alto Barroco 
en particularl10131, le hace perder su valor el intento de adoptar su 
formulación de un modo totalmente incidental, como si fuera un 
eslogan. Pues en oposición al Clasicismo, lo propio del Barroco «no 
es tanto el arte del símbolo como la técnica de la alegoríal1014),, 
Pero hasta en esta nueva formulación se le reconoce en todo caso 
el carácter de signo, manteniéndose el viejo prejuicio a cuya 
apropiada acuñación linguística contribuiría Creuzerl10131 con el 
término «signo-alegoríal10161,. 


Por lo demás, las grandes disquisiciones teóricas sobre el 
simbolismo en el primer volumen de la Mitología de Creuzer son 
mediatamente muy valiosas para el conocimiento de lo alegórico. 
Junto a la banal doctrina antigua que en ellas perdura, contienen 
constataciones cuya elaboración epistemológica Creuzer pudo llevar 
mucho más lejos. Así, la esencia misma de los símbolos, cuyo 
rango, a saber, la distancia respecto a lo alegórico, le interesa 
mantener, la descompone en los cuatro momentos siguientes: «Lo 
momentáneo, lo total, lo insondable de su origen y lo 
necesariol10171,; además, a propósito del primero, hace en otro 
pasaje esta extraordinaria observación: «Ese elemento estimulante 
y algunas veces sobrecogedor conecta con otra propiedad, la 
brevedad. Es como un espíritu que se aparece de repente, o como 
un relámpago que ilumina de pronto la oscuridad de la noche. Un 
momento que inviste nuestro ser... A causa de esa fecunda 
brevedad, ellos» —los antiguos— «lo comparan sobre todo con el 
laconismo... Por eso, en situaciones importantes de la vida, cuando 
cada momento esconde todo un futuro rico en consecuencias, 
momento que mantiene al alma en tensión, en instantes fatales, los 
antiguos percibían las señales divinas que... llamaban 
symbolal1018l,_ Aesto se oponen, pues, las «exigencias al símbolo... 
de claridad..., brevedad, lo gracioso y lo bello!10191,, con lo que en 
la primera y las dos últimas se manifiesta una concepción que 


Creuzer comparte con las teorías clasicistas del símbolo. Se trata de 
la doctrina del símbolo artístico, el cual, en cuanto símbolo supremo, 
se ha de distinguir del limitado símbolo religioso o incluso místico. 
No cabe duda de que la veneración que Winckelmannl10201 sentía 
por la escultura griega, cuyas imágenes de dioses se toman como 
ejemplos en este contexto, fue en esto normativa. El símbolo 
artístico es plástico. Pero es el espíritu de Winckelmann el que habla 
a través de la antítesis de Creuzer entre el símbolo plástico y el 
místico. «Pues aquí predomina lo inefable, que, al buscar expresión, 
con la infinita fuerza de su ser terminará por quebrar, como una 
vasija demasiado frágil, la forma terrena. Pero con ello resulta 
aniquilada la claridad misma de la visión, y sólo queda un asombro 
mudo». En el símbolo plástico, «el ser no tiende a lo excesivo, sino 
que, obedeciendo a la naturaleza, se adapta a su forma, la penetra y 
la nnima. Aquel conflicto entre lo infinito y lo finito lo resuelve el 
hecho de que lo primero, al limitarse, se convierte en algo humano. 
Esta purificación de lo figurativo, por un lado, y la renuncia voluntaria 
a lo desmesurado, por otro, producen el fruto más bello de todo lo 
simbólico. Es el símbolo de los dioses, que aúna prodigiosamente la 
belleza de la forma y la suprema plenitud del ser, y que, puesto que 
alcanzó su máxima perfección en la escultura griega, puede 
denominarse el símbolo plásticol10211,. El Clasicismo buscaba, 
pues, lo 'humano' en cuanto suprema “plenitud del ser' y, movido por 
este anhelo, como debía despreciar la alegoría, no captó sino una 
engañosa imagen de lo simbólico. A consecuencia de esto, también 
se encuentra en Creuzer una comparación, no alejada de las teorías 
en boga, del símbolo «con la alegoría, a la que el uso lingúístico 
habitual confunde tan a menudo con el símbolol1022l,. La 
«diferencia entre la representación simbólica y la alegórica» consiste 
en que «ésta meramente significa un concepto general o una idea 
que es distinta de ella misma; mientras que aquélla es la idea hecha 
sensible, encarnada. Ahí se da una sustitución... Aquí este concepto 
ha descendido a este mundo corpóreo, y en la imagen lo vemos a él 
mismo y de modo inmediato». Con ello regresa Creuzer a su 


concepción original. «Por eso la diferencia entre ambos modos 
también se ha de poner en lo momentáneo, de lo que carece la 
alegoría... Allí» —en el símbolo— «hay una momentánea totalidad; 
aquí, un progreso en una serie de momentos. De ahí que sea la 
alegoría, pero no el símbolo, la que comprende al mito..., cuya 
esencia expresa del modo más perfecto el épos progresivol10231,. 
Esta idea, sin embargo, no daría ni mucho menos lugar a una nueva 
valoración del modo alegórico de expresión, ya que, basándose en 
estas afirmaciones, podemos leer en otro pasaje a propósito de los 
filósofos jónicos de la naturaleza: «Restituyen sus antiguos 
derechos al símbolo, desplazado por la locuaz leyenda; al símbolo 
que, siendo originariamente hijo de la figuratividad, estando incluso 
él mismo incorporado al discurso, gracias a su significativa 
brevedad, gracias a la totalidad y a la concentrada exuberancia de 
su esencia, es mucho más apropiado que la leyenda para aludir a lo 
uno e inefable de la religión!19241,. A propósito de estas y otras 
disquisiciones semejantes, Górresl10251 hace en una carta la 
siguiente y magnífica observación: La «suposición del símbolo como 
ser, de la alegoría como significado no me gusta nada... Podemos 
perfectamente contentarnos con la explicación que toma al uno 
como signo, cerrado en sí, comprimido y persistente 
constantemente en sí, de las ideas, reconociendo a ésta como una 
copia de las mismas progresiva en la sucesión, introducida en el 
flujo con el tiempo, torrencial y dramáticamente móvil. Así, es el uno 
a la otra lo que la naturaleza muda, grande y poderosa de las 
montañas y las plantas a la historia humana, que progresa con la 
vidal10261,. No es poco lo que aquí se rectifica, pues el conflicto 
entre una teoría del símbolo que pone el acento sobre lo que de 
semejante a la naturaleza de las montañas y las plantas hay en su 
crecimiento y el hincapié en lo momentáneo que en éste hace 
Greuzer nos indica el estado de la cuestión. La medida temporal de 
la experiencia simbólica es el instante místico en el que el símbolo 
da acogida al sentido en su interior oculto e incluso boscoso, si es 
que puede decirse de ese modo. Y, por otra parte, la alegoría no se 


encuentra exenta de una correspondiente dialéctica, y la calma 
contemplativa con que se sumerge en el abismo entre el ser 
figurativo y el significar no tiene nada de la desinteresada suficiencia 
que se encuentra en la en apariencia emparentada intención del 
signo. La violencia con la cual el movimiento dialéctico se agita en 
este abismo de la alegoría debe revelarla el estudio de la forma del 
Trauerspiel con mucha más claridad que cualquier otro. Esa 
amplitud mundana, es decir, la histórica, que Górres y Creuzer 
atribuyen a la intención alegórica, es, en cuanto historia natural, en 
cuanto historia primordial del significar o de la intención, de índole 
dialéctica. Bajo la decisiva categoría del tiempo, cuya introducción 
en el campo de la semiótica fue la gran intuición romántica de estos 
pensadores, se puede establecer persuasiva y formulariamente la 
relación entre símbolo y alegoría. Mientras que en el símbolo, con la 
transfiguración de la caducidad, el rostro transfigurado de la 
naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, en la 
alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del 
espectador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que 
desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia 
se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. Y, si es cierto 
que ésta carece de toda libertad “simbólica' de expresión, de toda 
armonía clásica de la forma, de todo lo humano, en esta figura suya, 
la más sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente como 
enigma no sólo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino 
la historicidad biográfica propia de un individuo. Este es sin duda el 
núcleo de la visión alegórica, de la exposición barroca y mundana 
de la historia en cuanto que es historia del sufrimiento del mundo; y 
ésta sólo tiene significado en las estaciones de su decaer. A mayor 
significado, mayor sujeción a la muerte, pues sin duda es la muerte 
la que excava más profundamente la dentada línea de demarcación 
entre la physis y el significado. Pero si la naturaleza siempre ha 
estado sujeta a la muerte, viene a ser igualmente de siempre 
alegórica. El significado y la muerte han madurado en el despliegue 
histórico tanto como, en el estado de pecado de la criatura excluida 


de la gracia, se compenetraban estrechamente en cuanto 
gérmenes. La perspectiva del mito deshilvanado como alegoría, que 
desempeña su papel en Creuzer, se revela a fin de cuentas 
moderadamente más moderna desde el punto de vista barroco. 
Contra ella se pronuncia, característicamente, un autor como 
Vop!10271: «Como todas las personas sensatas, Aristarcol1028l tenía 
las leyendas homéricas sobre el mundo y la divinidad por creencias 
ingenuas de la época heroica de Néstorl10291 Pero Crates[1030] al 
que se unieron el geógrafo Estrabónli0311 y los gramáticos 
posteriores, las consideraba símbolos primordiales de secretas 
doctrinas órficas, procedentes de Egipto sobre todo. Tal simbología, 
que remontaba arbitrariamente a un pasado primitivo las 
experiencias y tesis religiosas de los tiempos posthoméricos, 
continuaría siendo dominante a lo largo de los siglos del 
monaquismo, y se denominó mayoritariamente alegoríal1032],. El 
autor desaprueba esta referencia del mito a la alegoría, pero 
también concede que no es impensable, y que estriba en una teoría 
de la leyenda como la desarrollada por Creuzer. El épos es de 
hecho la forma clásica de una historia significante de la naturaleza, 
como la alegoría es la barroca. Afín a ambas orientaciones 
espirituales, el Romanticismo tenía que aproximar entre sí al épos y 
la alegoría. Así formuló Schelling el programa de la exegesis 
alegórica de la épica en la famosa frase según la cual la Odisea era 
la historia del espíritu humano, y la llíada la historia de la naturaleza. 


La misma expresión alegórica viene al mundo con un 
entrecruzamiento peculiar de naturaleza e historia. A arrojar luz 
sobre su origen dedicó su vida Karl Giehlow, y tan sólo a partir de su 
monumental investigación sobre La jeroglífica del humanismo en la 
alegoría del Renacimiento, especialmente en el arco de triunfo del 
emperador Maximiliano | ha sido posible establecer, incluso 
históricamente, que y de qué manera la alegoría moderna, surgida 
en el siglo XVI, se destaca de la medieval. Ciertamente —y esto 


aparecerá como sumamente significativo en el curso de este estudio 
—, entre ambas existe siempre un nexo preciso y esencial. No 
obstante, tan sólo cuando el nexo se destaca en tanto que constante 
de las variables históricas, se da a conocer este nexo según el 
contenido, una distinción que sólo ha sido posible justamente tras el 
descubrimiento de Giehlow. Entre los investigadores precedentes, 
tan sólo Greuzer, Górresy, especialmente, Herder parecen haber 
prestado su atención a los enigmas de esta forma de expresión. 
Precisamente de las épocas en cuestión admite el último: «La 
historia de este tiempo y de este gusto aún se encuentra sumida en 
gran medida en la oscuridad!10331,. En cuanto a su propia conjetura: 
«Se imitaban las antiguas pinturas monacales, pero con mucha 
comprensión y gran intuición de las cosas, por lo cual yo casi 
llamaría a esta época la época emblemátical10341, resulta errónea 
desde el punto de vista histórico, si bien habla a partir de un 
barrunto del contenido de esta literatura que sitúa a Herder por 
encima de los mitólogos románticos. A él se refiere Creuzer en sus 
disquisiciones sobre el emblema moderno: «Incluso más tarde se 
siguió permaneciendo fiel a este amor a lo alegórico, que pareció 
revivir en el siglo XvI!... Durante el mismo período, conforme a la 
seriedad del carácter nacional de los alemanes, la alegoría 
adoptaría entre ellos una orientación de índole más ética. Con los 
avances de la Reforma, lo simbólico tuvo que perder cada vez más 
terreno como expresión de los misterios de la religión... El antiguo 
amor por lo intuitivo se manifestaba... en representaciones 
simbólicas de índole política y moral. Sin embargo, ahora la alegoría 
tenía incluso que encarnar aquella verdad recién conocida. Un gran 
escritor de nuestra nación que, gracias a lo amplio de su espíritu, no 
encuentra inmadura ni pueril sino digna y merecedora de atención 
esta manifestación de la fuerza alemana, aprovecha la generalidad 
que entonces tenía ese modo de representación para llamar a esa 
época de la Reforma la época emblemática, y nos da al respecto 
indicaciones que conviene tener sin duda en cuental1033],. 
Conforme al precario estado del conocimiento de la época, Greuzer 


tampoco pudo corregir más que la valoración, pero no el 
conocimiento, que corresponde a la alegoría. Así, solamente la obra 
de Giehlow, en cuanto que es obra de índole histórica, abre la 
posibilidad de penetrar esta forma desde el punto de vista de la 
filosofía de la historia. El estímulo concreto para su obra lo 
descubrió en los esfuerzos realizados por los eruditos humanistas 
para descifrar los jeroglíficos, los cuales derivaban el método de sus 
tentativas de un corpus pseudoepigráfico, a saber, los Hieroglyphica 
de Horapolol10361. redactados a finales del siglo Il, o, muy 
posiblemente, del IV después de Cristo. Estos no se ocupan —-lo 
cual los caracteriza, determinando desde la base su influencia sobre 
los humanistas— más que de los llamados jeroglíficos simbólicos y 
enigmáticos, meros signos gráficos que, excluyendo los fonéticos 
corrientes, se le proponían al hierográmata en el marco de la sacra 
iniciación en cuanto último grado de una filosofía mística de la 
naturaleza. Los obeliscos se abordaban en efecto con las 
reminiscencias de esta lectura, y de este modo un malentendido se 
convirtió en la base de una rica e infinitamente difundida forma de 
expresión. Pues de la interpretación alegórica de los jeroglíficos 
egipcios, en la cual en lugar de los datos históricos y pertinentes al 
culto sólo se reconocían lugares comunes de la filosofía de la 
naturaleza, junto con otros místicos y morales, los literatos 
procedieron a la construcción de esta nueva clase de escritura. Así 
nacieron las iconologías, que no sólo elaboraban por completo sus 
frases, traduciendo sus proposiciones «palabra por palabra por 
medio de especiales signos gráficosit0371,, sino que, no pocas 
veces, venían presentadas como léxicosit038l «Bajo la guía de 
Alberti, artista y erudito!10391, los humanistas comenzaron a escribir, 
en vez de con letras, empleando imágenes de cosas (rebus), con lo 
cual, sobre la base de los jeroglíficos alegóricos y con tales 
inscripciones enigmáticas se llenaron las medallas, las columnas, 
los arcos triunfales y todos los restantes objetos artísticos del 
Renacimientol10401,. «Junto con la teoría griega de la libertad de la 
intuición artística, el Renacimiento también tomó de la Antiguedad el 


dogma egipcio de su constricción. Ambas concepciones tenían que 
entrar sin duda en un conflicto, reprimido al principio por artistas 
geniales, en el que la última lograría vencer en cuanto un espíritu 
hierático se hizo amo del mundol1041],. En los productos propios del 
Barroco maduro es cada vez más reconocible la distancia de los 
comienzos de la emblemática de cien años antes, más lábil la 
semejanza con el símbolo, y más abrumadora la ostentación 
hierática. Algo así como una teología natural de la escritura 
desempeña ya un papel en los De re aedificatoria libri decem de 
Leon Battista Alberti. «Con ocasión de una investigación sobre los 
títulos, signos y esculturas adaptadas a los monumentos fúnebres, 
éste encuentra pretexto para trazar un paralelismo entre la escritura 
alfabética y los signos egipcios. Como defecto de la primera, hace 
hincapié en el hecho de que, siendo tan sólo conocida en su tiempo, 
tiene luego que caer en el olvido... En contraposición a ésta pone de 
relieve el sistema que es propio de los egipcios, que, p. ej., designan 
a Dios mediante un ojo, a la naturaleza con un buitre, al tiempo con 
un círculo o a la paz con un bueyli0421,. Pero aun así, 
contemporáneamente, la especulación se aplicó a una apología 
menos racionalista de la emblemática, reconociendo mucho más 
decididamente lo hierático de la forma. En su Comentario a las 
Ene'adas de Plotinol1431 Marsilio Ficino observa a propósito de la 
jeroglífica que los sacerdotes egipcios «habrían querido» a través de 
ella «crear algo correspondiente al pensamiento divino, pues la 
divinidad posee en efecto el conocimiento de todas las cosas no a la 
manera de una representación cambiante sino más bien, por así 
decir, como la forma más simple y más estable de la cosa misma. 
¡Los jeroglíficos resultan ser por tanto verdadera copia de las ideas 
divinas! Al efecto, le sirve como ejemplo el jeroglífico utilizado para 
el concepto de tiempo, la serpiente alada que se muerde la cola. 
Pues la multiplicidad y movilidad que corresponden a. la 
representación humana del tiempo, cómo éste une el comienzo con 
el fin en un rápido ciclo, cómo enseña prudencia y trae y lleva las 
cosas, toda esta serie de pensamientos la contiene la imagen 


estable y determinada del círculo formado por la serpientel1044],. 
¿Qué expresa la siguiente frase de Pierio Valeriano sino la 
convicción teológica de que los jeroglíficos de los egipcios contienen 
una sabiduría hereditaria que ilumina cualquier oscuridad de la 
naturaleza?: «Quippe cum hieroglyphice loqui nihil aliud sit, quam 
diuinarum  humanarumque rerum  naturam  aperirel045111046],. 
Precisamente esta Hieroglyphica observa en su Epístola 
nuncupatoria: «Nec deerit occasio recte sentientibus, qui 
accommodate ad religionem nostram haec retulerint et exposuerint. 
Nec etiam arborum et herbarum consideratio nobis ociosa est, cum 
B. Paulus et ante eum Dauid ex rerum creatarum cognitione, Del 
magnitudinem et dignitatem intellegi tradant. Quae cum ita sint, quis 
nostrum tarn torpescenti, ac terrenis faecibusque immerso erit 
animo, qui se non innumeris obstrictum a Deo beneficiis fateatur, 
cum se hominem creatum uideat, et omnia quae coelo, aére, aqua, 
terraque continent, hominis causa generata essel10471[1048],.. La 
«hominis causa» no ha de hacer pensar tanto en la teleología de la 
llustración, para la que el fin supremo de la naturaleza era la 
felicidad humana, como en la bien distinta del Barroco. No estando 
dedicada ni a la dicha terrena ni a la moral de las criaturas, ésta está 
aplicada únicamente a su iniciación en los misterios. Pues para el 
Barroco la naturaleza es útil a la expresión de su significado, a la 
representación emblemática de su sentido, la cual, en cuanto 
alegórica, continúa siendo irremediablemente distinta de su 
realización histórica. En los ejemplos morales y en las catástrofes, la 
historia no contaba sino como un momento temático de la 
emblemática. El que ahí vence es el rígido rostro de la naturaleza 
significante, mientras que la historia ha de quedar, de una vez por 
todas, confinada en el accesorio. La alegoría medieval es sin duda 
didáctico-cristiana: en el sentido de la historia mística de la 
naturaleza, el Barroco en cambio se remonta a la Antiguedad. Ala 
egipcia, pero también pronto a la griega, de cuyos secretos tesoros 
de invención se tenía como descubridor a Ludovico da Feltrel1049], 
«llamado “il Morto” por su actividad 'grutesco'-subterránea de 


descubridor. Al pintor antiguo que, a partir de un muy comentado 
pasaje de Plinio!10501 sobre la pintura decorativa, se tenía por clásico 
de lo grutesco, el “pintor de balcones” Serapión, se le acabó 
vinculando, debido a la existencia de un anacoreta del mismo 
nombre, con la personificación de lo fantástico-subterráneo, lo 
secreto-espectral, en la literatura (en Los hermanos Serapión de E. 
T. A. Hoffmannl10511), pues ya entonces lo enigmático-misterioso del 
efecto parece ir asociado a lo subterráneo-misterioso en el origen 
del grutesco en ruinas y catacumbas enterradas. Lo que la caverna 
y la gruta nos expresan no deriva de 'grotta* en sentido literal, sino 
de lo “oculto” —lo excavado—... Todavía en el siglo XVII! existía para 
ello... la expresión de “encriptado'. Y en ello operaba ya desde el 
principio lo “enigmático'»[10521. Winckelmann no está muy lejos de 
esto. Por más enérgicamente que se oponga a los principios 
estilísticos de la alegoría barroca, su teoría sigue estando 
emparentada en muchos  respectos con algunos autores 
precedentes. En su «Ensayo de una alegoría», Borinski lo verá muy 
claramente. «Precisamente en esto está Winckelmann asociado 
todavía en líneas generales con la creencia renacentista en la 
“sapientia veterun”, en la existencia de un vínculo espiritual entre 
arte y verdad originaria, entre ciencia intelectual y arqueología... El 
buscaba en la auténtica “alegoría de los antiguos”, “nsuflada' por la 
riqueza de la inspiración homérica, la panacea “psíquica” contra la 
esterilidad” de la eterna repetición de escenas de martirio y 
mitológicas en el arte de los modernos... Pues sólo esta alegoría le 
enseña al artista a “inventar”, situándolo a la altura del poetal10531,. 
Así, quizá más radicalmente aún que en el Barroco, lo alegórico 
queda separado de lo simplemente edificante. 


Cuanto más se ramificaba la evolución de la emblemática, tanto más 
impenetrable se volvía aquella expresión. Los lenguajes construidos 
a base de imágenes egipcio, griego y cristiano se interpenetraron. 
Así, una obra como el Polyhistor symbolicusi10541 redactada por el 


mismo jesuita Caussinusl10551 cuya Felicitas latina tradujo Gryphius, 
es característica de la solicitud con que la teología favoreció ese 
fenómeno. Ninguna podía parecer más adecuada de lo que lo era 
esta escritura enigmática, tan sólo accesible a los cultivados, para 
guardar las máximas de la alta política y de la auténtica sabiduría de 
la vida. En su ensayo sobre Johann Valentin Andreael10561 llegaría 
Herder a especular con la hipótesis de que la emblemática hubiera 
sido un asilo para no pocas ideas que no se querían manifestar 
abiertamente delante de los príncipes. Y aún más paradójica resulta 
la opinión de Opitz. Pues, por una parte, concibe el esoterismo 
teológico propio de esta forma de expresión como la verdadera 
corroboración del noble linaje de la poesía, pero, por otra, piensa 
que había sido adoptado precisamente en aras de la comprensión 
general. En este sentido, la frase del Art poétique de Delbenel10571: 
«La poésie n'était au premier áge qu'une théologie allégoriquel1058], 
la reproduce Opitz en una conocida formulación del segundo 
capítulo de la Poesía alemana: «La poesía no era otra cosa al 
principio sino una oculta teología». Pero dice también, por otro lado: 
«Puesto que el mundo primitivo y rudo era demasiado grosero e 
incivilizado / como para que se captaran y entendieran 
adecuadamente las enseñanzas de la sabiduría y las de las cosas 
celestiales, / los hombres más sabios / se vieron obligados a 
esconder y ocultar / en unas rimas y fábulas / que el vulgo está 
dispuesto a escuchar especialmente / lo que habían descubierto 
para la edificación en el temor de Dios / yen las buenas costumbres 
y conductal10591,. En general, esta concepción continuaría siendo 
normativa, fundamentando también en Harsdórffer, quizás el más 
consecuente alegorista, la teoría de esta forma de expresión. Al 
haberse infiltrado en todas las regiones del espíritu, desde las más 
amplias a las más restringidas, desde la teología, las ciencias 
naturales y la moral, hasta la heráldica, el poema festivo y el 
lenguaje amoroso, el fondo de sus accesorios intuitivos resulta 
ilimitado. Para cada ocurrencia, el instante de la expresión coincide 
con una verdadera erupción de imágenes, como efecto secundario 


de la cual la multitud de metáforas se dispersa caóticamente. Así se 
representa en este estilo lo sublime. «Universa rerum natura 
materiam praebet huic philosophiae (se. imaginum) nec qvicqvam 
ista protulitt qvod non in emblema abire possit, ex  cujus 
contemplatione utilem virtutum doctrinam in vita civili capere liceat: 
adeo ut qvemadmodum Historiae ex Numismatibus, ita Morali 
philosophiae ex Emblematis lux inferaturl1060][1061], . En efecto, esta 
comparación es particularmente afortunada. A la naturaleza, sin 
embargo, que aquí aparece históricamente marcada, es decir, en 
tanto que escenario, le es también inherente absolutamente algo 
numismático. Así, el mismo autor —reseñador de las Acta 
eroditorum— dice en otro pasaje: «Quamvis rem symbolis et 
emblematibus praebere materiam, nec quic quam in hoc universo 
existere, quod non idoneum lis argumentum suppeditet, supra in 
Actis... fuit monitum; cum primum philosophiae imaginum tomum 
superiori anno editum enarraremus. Cujus assertionis alter hic 
tomus!10621" qui hoc anno prodiit, egregia praebet documenta; a 
naturalibus et artificialilbus rebus, elementis, igné, montibus 
ignivomis, tormentis pulverariis et aliis machinis bellicis, chymicis 
item instrumentis, subterraneis cuniculis, fumo luminaribus, igne 
sacro, aere et variis avium generibus depromta symbola et apposita 
lemmata exhibensl1063]11064], Un sólo documento podrá bastarnos 
para demostrar hasta dónde llegó esa dirección. Así, se lee en la 
Ars heráldica de Bocklerli0651: «De las hojas. Rara vez se 
encuentran hojas en los blasones, / pero donde se encuentran / 
significan la verdad / porque en cierta medida se parecen tanto a la 
lengua como al corazónl10661,. «De las nubes. Del mismo modo que 
las nubes se elevan sobre sí (!) en las alturas, / desde donde luego 
vierten su lluvia fecunda, / para que los campos, / los frutos y los 
hombres refresque y vigorice, / así un ánimo noble debe / en los 
asuntos de virtud remontarse también a las alturas / y luego con sus 
dones / aplicarse / al servicio de la patrial10671,. «Los caballos 
blancos significan la paz triunfante / una vez la guerra concluida, / y 
al mismo tiempo la velocidadl10681,. Pero lo más sorprendente es 


una completa jeroglífica de los colores que, en combinaciones dos a 
dos, nos propone este libro: «Rojo con plata, / afán de 
vengarsel1069],, «Azul... con rojo, / es descortesíal10701,, «Negro... 
con púrpura, / devoción constantel1071, por no seguir citando. «Las 
numerosas oscuridades en la conexión entre signo y significado... 
no intimidaban sino que más bien estimulaban a servirse como 
símbolos de cualidades que eran cada vez más remotas respecto 
del objeto representativo, a fin de superar hasta a los egipcios con 
nuevas sutilezas. A ello se añadía la fuerza dogmática de los 
significados heredados de la Antiguedad, de tal modo que una y la 
misma cosa podía simbolizar tanto una virtud como un vicio, es 
decir, todo en definitival10721,. 


Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegórico, cuyo 
tratamiento dialéctico no se puede eludir si es que se desea conjurar 
la imagen del Trauerspiel. Cada personaje, cada cosa y cada 
situación puede significar cualquier otra. Posibilidad que emite un 
juicio devastador pero justo sobre el mundo profano: al definirlo 
como un mundo en el cual apenas importa el detalle. Sin embargo, y 
sobre todo para el que tiene presente la forma de la exégesis textual 
alegórica, no cabe duda alguna de que esos accesorios del 
significar, precisamente por aludir a algo distinto, cobran una 
potencialidad que los hace parecer inconmensurables con las cosas 
profanas y las eleva a un plano superior, pudiendo incluso llegar a 
santificarlas. Según esto, en la consideración alegórica el mundo 
profano aumentará de rango en la misma medida en que se 
devalúa. El correlato formal de esta dialéctica religiosa del contenido 
es la de la convención y la expresión. Pues, en efecto, la alegoría es 
ambas cosas, y ambas son antagónicas por naturaleza. Pero así 
como en general la doctrina barroca concebía la historia en tanto 
que creado acontecer, la alegoría en particular, aun siendo 
convención como toda escritura, sin embargo es tenida por creada 
igual que la sagrada. La alegoría del siglo XvIl no es pues 


convención de la expresión, sino expresión de la convención. 
Expresión por tanto de la autoridad, secreta por la dignidad misma 
de su origen y pública por el ámbito de su validez. Se trata en este 
caso, una vez más, de ese mismo carácter antinómico que se 
encuentra figuradamente en el conflicto de la fría técnica 
prefabricada con la eruptiva expresión de la alegoresis, también 
aquí una solución dialéctica que radica en la esencia de la escritura. 
En efecto, de la lengua revelada se puede pensar sin contradicción 
un uso más vivo y mucho más libre en el que no pierda nada de su 
dignidad. No así de esa escritura con la cual quería darse la 
alegoría. De hecho, la santidad de la escritura es inseparable de la 
idea de su estricta codificación. Pues toda escritura de carácter 
sacro se fija en complejos que, en último término, constituyen, o 
tratan de formar, uno único y ya inalterable. De ahí justamente que 
la escritura alfabética, en cuanto combinación de átomos gráficos, 
se distancie al máximo respecto de la escritura de complejos sacros, 
que se plasman en la jeroglífica. Si la escritura quiere asegurarse su 
carácter sacro —cada vez la afectará más el conflicto entre validez 
sacra y comprensibilidad profana—, tiende a los complejos, a la 
jeroglífica. Algo que sucede en el Barroco. Allí, exterior y 
estiliísticamente —tanto en la drasticidad de la composición 
tipográfica como en la metáfora sobrecargada—, lo escrito tiende 
hacia la imagen. No es pensable un contraste más brutal con el 
símbolo artístico, el símbolo plástico o la imagen de la totalidad 
orgánica, que ese amorfo fragmento que resulta el ideograma 
alegórico. En su seno, el Barroco se revela como soberana 
contraparte del Clasicismo, algo que hasta ahora solamente en el 
Romanticismo se había aceptado reconocer. Y no se puede resistir 
la tentación de indagar en ambos las constantes. En ambos, tanto 
en el Romanticismo como en el Barroco, de lo que se trata no es 
tanto de una corrección al Clasicismo como al arte mismo. Al 
contrastante preludio del Clasicismo que resulta el Barroco, es difícil 
negarle una concreción superior y hasta una mejor autoridad y una 
validez más duradera en esa corrección. Mientras que, en nombre 


de la infinitud, así como de la forma y de la idea, el Romanticismo 
potencia críticamente la forma completal10731 la profundidad de la 
mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las obras en una 
escritura emocionante. Tal mirada es penetrante todavía en la 
Descripción del torso de Hercules en el Belvedere de Roma de 
Winckelmann!10741 donde lo recorre trozo a trozo, miembro a 
miembro, y esto en un sentido nada clásico. No por casualidad esto 
se realiza con un torso. Así, en el campo de la intuición alegórica, la 
imagen es fragmento, runa. Su belleza simbólica se volatiliza al 
contacto de la luz de lo teológico, resultando con ello disipada la 
falsa apariencia de totalidad. Pues el eídos se apaga, el símil se 
disuelve, el cosmos ahí contenido se deseca. En las áridas rebus 
resultantes hay una clarividencia aún accesible al que rumia 
confuso. Y es que por esencia al Clasicismo le estaba negado 
percibir la carencia interior de libertad, la imperfección y fragilidad de 
la bella physis sensible. Pero es ésta precisamente la que, oculta 
debajo de su pompa extravagante, proclama la alegoría del Barroco 
con un énfasis que no tiene precedentes. Un profundo barrunto de la 
problemática del arte —dado que no era sólo por afectación clasista, 
sino por escrúpulo religioso, por lo que su práctica se relegó a los 
“ratos perdidos — surge así como reacción a su autoexaltación 
renacentista. Si los artistas y pensadores del Clasicismo no se 
ocuparon de lo que para ellos era solamente caricatura, algunas 
proposiciones realizadas en el seno de la estética neokantiana dan 
idea de la aspereza del debate. La dialéctica de esta forma de 
expresión es en general mal entendida, desconfiándose de ella 
como ambiguedad. «Pero, en efecto, la ambiguedad, la multiplicidad 
de significados, es rasgo fundamental de la alegoría; la cual está 
orgullosa, como lo está el Barroco, de la riqueza de sus significados. 
Mas esta característica ambigúuedad es también la riqueza del 
derroche; la naturaleza, al contrario, según las viejas reglas de la 
metafísica como según las propias de la mecánica, se encuentra 
sometida a la ley del ahorro. La ambiguedad por tanto es siempre la 
contradicción de la pureza y la unidad del significadol10751,. No 


menos doctrinarias nos resultan las reflexiones de Carl Horst, 
discípulo de Hermann Cohen, quien por el tema de sus Problemas 
del Barroco se encontraba obligado a realizar un enfoque más 
concreto. Á pesar de lo cual, de la alegoría se nos dice que 
«siempre revela una “transgresión de los límites de otra índole”, una 
entrada de las artes figurativas en el ámbito de representación de 
las 'discursivas”. Tal violación de los límites», prosigue el autor, «en 
ninguna parte resulta vengada más estricta e inexorablemente que 
en la pura cultura del sentimiento, la cual incumbe más a las “artes 
figurativas' mantenidas puras que a las mismas artes “discursivas”; 
así aproxima las primeras a la música... En la impregnación a 
sangre fría de las más variadas formas de expresión con ideas 
tiránicas..., se ignora y se violenta el sentimiento y comprensión del 
arte. Esto es lo que hace la alegoría en el campo de las artes 
figurativas'. Su intrusión puede por tanto calificarse de grosera 
infracción contra la paz y el orden de la legalidad artística. Y, sin 
embargo, en su reino ésta nunca ha faltado, y artistas grandísimos 
le han dedicado sin duda grandes obrasl10761,. Obviamente, este 
solo hecho habría tenido que provocar otro modo de consideración 
de la alegoría. Pero el modo de pensamiento no dialéctico de la 
escuela neokantiana no está capacitado para captar la síntesis que 
en la escritura alegórica resulta de la lucha entre la intención 
teológica y la artística, no tanto en el sentido de una paz como en el 
de una tregua dei entre las dos posiciones en conflicto. 


Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en 
tanto que escritura. La naturaleza lleva “historia” escrita en el rostro 
con los caracteres de la caducidad. La fisonomía alegórica de la 
historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel está presente en 
tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo sensiblemente a 
escenario. Y así configurada, la historia no se plasma ciertamente 
como proceso de una vida eterna, más bien como decadencia 
incontenible. La alegoría se reconoce en ello mucho más allá de la 


belleza. Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que 
las ruinas en el reino de las cosas. De ahí el culto barroco a la ruina. 
De él sabe Borinski, menos exhaustivo en la explicación que 
acertado en la misma descripción de los hechos. «El frontón partido 
y las columnas derruidas están ahí para dar testimonio del milagro 
de que el edificio sagrado resistiera hasta a las fuerzas de 
destrucción, el rayo, el terremoto, aquellas fuerzas más elementales. 
Lo artificialmente ruinoso aparece como el último legado de una 
Antiguedad que en el suelo moderno ya no se ve sino en su realidad 
de pintoresco terreno de escombrosl10771). Y una nota dice: «La 
proliferación de esta tendencia se sigue bien en la ingeniosa 
práctica propia de los artistas renacentistas de situar el nacimiento y 
adoración de Cristo, en lugar de en el establo medieval, entre las 
ruinas de algún templo antiguo. Estas, que en un Domenico 
Ghirlandaiol1078l (Florencia, Accademia) aún consisten en piezas de 
ornamentación monumental impecablemente conservadas, se 
convierten ahora en fin en sí mismas al funcionar como decorado 
pintoresco de un pasado esplendor en las coloristas 
representaciones de nacimientos!10791,. Pero muy por encima de las 
reminiscencias de la Antiguedad, se imponía con ello un sentimiento 
estilístico actualísimo. Lo que ahí yace reducido a escombros, el 
fragmento altamente significativo, el mero trozo, es la materia más 
noble de la creación barroca. Pues es común a aquella poesía la 
acumulación incesante de fragmentos sin idea rigurosa de un 
propósito, junto a la adopción de estereotipos para su realce, a la 
espera permanente de un milagro. En este sentido, como un milagro 
tuvieron que considerar los literatos barrocos la obra de arte. Y si, 
por otra parte, dicha obra se les anunciaba como calculable 
resultado de la acumulación, ambas cosas no son menos 
conciliables que la anhelada “obra” milagrosa con las más sutiles 
recetas teóricas presentes en la conciencia de un alquimista. La 
experimentación de los poetas barrocos se asemeja a la práctica de 
los adeptos. Lo que la Antiguedad les ha legado resulta para ellos, 
pieza a pieza, el conjunto de elementos con los cuales ese nuevo 


todo se combina. O mejor: construye. Pues la visión completa de 
eso nuevo era en efecto la ruina. Por la cual, al dominio redundante 
de elementos antiguos en una construcción que, sin unificarlos en 
un todo, resultara aun en la destrucción superior a las antiguas 
armonías se aplica esa técnica que, en lo particular, es 
ostentosamente referida a los objetos concretos, a los florilegios y a 
las reglas. La poesía se debe calificar de “ars ¡nveniendi, con lo cual 
la imagen del hombre genial, es decir, del maestro de ese ars 
¡nveniendi, era la de un hombre capaz de manejar soberanamente 
los modelos, mientras que la “fantasía”, la facultad específicamente 
creadora en el sentido empleado por los modernos, no era 
reconocida como criterio de una jerarquía de los espíritus. «El que 
nadie hasta ahora en la poesía alemana haya podido igualar a 
nuestro Opitz, ni aun mucho menos superarlo (lo que tampoco va a 
suceder en el futuro), tiene como causa principal, además de la 
excepcional habilidad de la excelente naturaleza que hay en él, el 
hecho de que sea tan leído en los escritos griegos y latinos y de que 
sepa expresarse e inventar justamente a su vezl10801,. Mas la 
lengua alemana, como la veían los gramáticos de la época, no es en 
este sentido sino otra 'naturaleza' junto a la presente en los modelos 
antiguos. La «naturaleza de la lengua», así explica Hankamerl1081] 
su concepción, «contiene ya todos los misterios, lo mismo que la 
naturaleza material». El poeta «no le añade fuerza alguna, y no crea 
ninguna verdad nueva con la naturaleza autocreadora que se 
expresal10821,. Pero el poeta no debe disimular su combinar si no 
quiere disimular también el mero todo, pues la construcción patente 
de éste era el centro de los efectos de intención. De ahí la 
ostentación de la factura que, especialmente en Calderón, apunta 
en la pared del edificio del que se ha desprendido el enlucido. La 
naturaleza continuó así siendo la gran maestra para los poetas del 
período. Pero no se les hizo manifiesta en el brotar de la yema y en 
la flor, sino en lo marchito y decadente de sus criaturas. La 
naturaleza se aparece a esos poetas como una eterna caducidad, 
sólo en la cual la mirada saturnina que es la propia de aquellas 


generaciones reconocía como tal la historia. En sus monumentos, 
las ruinas, habitan, según Agripa de Nettesheim, justamente los 
animales saturninos. De este modo, con la decadencia, y única y 
exclusivamente a través de ella, el acontecer histórico se contrae y 
entra en escena. La quintaesencia de las cosas que decaen 
constituye el extremo opuesto al concepto de naturaleza 
transfigurada elaborado por el temprano Renacimiento. Ya Burdach 
ha mostrado que éste no era «el nuestro en absoluto». «Durante 
mucho tiempo aún sigue dependiendo del uso linguístico y del 
pensamiento de medievales, por más que el valor de la palabra y de 
la idea de 'naturaleza' crezca a ojos vista. En todo caso, desde el 
siglo XIV al XvI, lo que la teoría del arte entiende por imitación de la 
naturaleza es la imitación de la naturaleza modelada por Diosl1083], | 
Pero, en cambio, aquella en que se imprime la imagen del decurso 
histórico es la naturaleza ya caída. La propensión del Barroco a la 
apoteosis es reflejo del modo que le es propio de considerar las 
cosas. En la omnipotencia que caracteriza su significar alegórico 
llevan éstas el sello de lo demasiado terreno; nunca se transfiguran 
desde dentro. De ahí procede su iluminación frente a las candilejas 
de la apoteosis. Apenas hubo alguna vez una poesía cuyo virtuoso 
¡lluusionismo haya expulsado más radicalmente de sus obras aquella 
apariencia que las transfigura y por la cual en un tiempo se intentó 
con razón determinar la esencia de la configuración artística. En 
efecto, de esta falta de apariencia propia de toda lírica barroca 
puede hablarse como de una de sus más rigurosas características. 
Y no otra cosa sucede en el caso del drama. «¡Así, a través de la 
muerte, se debe penetrar en esa vida / | que nos transforma la 
noche del Egipto en el día de Gosem / | y nos ofrece el manto, 
recubierto de perlas, de la eternidad!»[10841: así nos pinta Hallmann, 
desde el punto de vista del repertorio teatral, la vida eterna. El 
pertinaz apego al accesorio frustraba de ese modo la representación 
del amor. La palabra posee aquí una lujuria ajena al mundo, que se 
pierde en la representación. «Una mujer hermosa, ornada con mil 
gracias, | una mesa inagotable que a muchos sacia. | Una fuente 


inextinguible que en todo tiempo tiene agua, | incluso la dulce leche 
del amor; como si por cien caños | corriera el dulce azúcar. Esa es la 
enseñanza del Maligno, | y es la índole de la bizca envidia, negarles 
a los otros | la comida que los restaura y nunca se consumel1085],, 
A las típicas obras del Barroco siempre les falta velar el contenido. 
Incluso en las formas literarias menores, sus aspiraciones resultan 
oprimentes. Y además ahí falta por completo el interés por lo 
pequeño, por el secreto. Tan abundantemente como en vano se 
intentaba su sustitución por lo enigmático y oculto. En la verdadera 
obra de arte, el placer sin duda sabe hacerse fugaz, vivir en el 
instante, desaparecer, renovarse. Pero la obra de arte del Barroco, 
que no tiene otro deseo que durar, se aferra con todos los órganos a 
lo eterno. Sólo así se concibe con qué bálsamo liberador lograron 
seducir a los lectores los 'galanteos” propios del nuevo siglo y de 
qué modo la chinoiserie se convirtió para el Rococó en lo opuesto al 
hierático Bizancio. Cuando el crítico barroco habla de la obra de arte 
total como la cima en la jerarquía estética de la época y como ideal 
de los Trauerspielel10861 refuerza de manera enteramente nueva ese 
espíritu de la pesantez. En cuanto alegórico experto entre muchos 
teóricos, Harsdórffer fue el que más radicalmente defendió la mutua 
imbricación de todas las artes. Pues esto es justamente lo que dicta 
el predominio del enfoque alegórico. Exagerando las cosas de modo 
polémico, Winckelmann no hace sino aclarar el nexo, pues observa: 
«Vana es... la esperanza de aquellos que creen que la alegoría 
puede llevar al punto de que incluso podría pintarse una odal1087], 
A esto se añade otra cosa más desconcertante. Cómo se introducen 
las poesías durante aquel siglo: las dedicatorias, prólogos y 
epílogos, tanto propios como ajenos, así como los dictámenes y las 
referencias a los maestros vienen a ser la regla. Como marcos 
sobrecargados, encuadran sin excepción las ediciones mayores y 
las de obras completas. Pues la mirada que habría sabido 
satisfacerse en la cosa misma como tal era rara. El intento era el de 
apropiarse de las obras de arte en el centro de sus relaciones más 
corrientes, y ocuparse de ellas era en menor medida que más tarde 


un asunto privado que no había que justificar. La lectura era por su 
parte obligada y formativa. Como correlato de esta concepción se 
concibe entre el público la deliberada masividad, carencia de 
misterio y mayor amplitud de los productos. Las obras se sienten 
menos destinadas a difundirse en el tiempo con el crecimiento que a 
llenar terrenal y actualmente su lugar. Y en no pocos sentidos 
encontraban en ello su recompensa. Ahora bien, por ello 
justamente, la crítica se despliega con rara claridad en su más 
remota duración. Desde el principio las obras están dispuestas a 
aquella descomposición crítica que ejerció sobre ellas el curso del 
tiempo. Su belleza no tiene nada íntimo para el ignorante, pues para 
éste pocas cosas hay tan áridas como el Trauerspiel alemán. Su 
apariencia murió por ser de lo más basta. Lo que perdura en cambio 
es el raro detalle de las referencias alegóricas: un objeto del saber 
que anida en los edificios reducidos metódicamente a escombros. 
La crítica es en efecto mortificación de las obras, a lo cual la esencia 
de éstas se presta en mayor medida que ninguna otra producción. 
Mortificación de las obras: pero no por tanto —románticamente— un 
despertar de la consciencia en las aún vivasli088l sino un 
asentamiento del saber en ellas, en las muertas. La belleza que 
perdura es objeto del saber. Y si es cuestionable si la belleza que 
perdura debe seguir llamándose belleza, lo seguro es que sin algo 
digno de ser sabido en el interior de la obra no hay belleza alguna. 
La filosofía no debe desmentir que su intento despierta nuevamente 
lo bello de las obras. «La ciencia no puede inducir en ningún caso 
un goce ingenuo del arte, lo mismo que los geólogos y botánicos no 
pueden despertarnos el sentido por un bello paisajel1089,: esta 
afirmación es tan incorrecta como erróneo el símil que aquí parece 
respaldarla. El geólogo y el botánico son muy capaces de eso. Es 
más, sin una aprehensión al menos aproximativa de la vida del 
detalle a través de la estructura, ninguna inclinación hacia lo bello 
deja de ser ensueño. Y, en último término, la estructura y el detalle 
se hallan siempre cargados de historia. El objeto de la crítica 
filosófica es demostrar que la función de la forma artística es ésta 


justamente: convertir en contenidos de verdad filosófica los 
contenidos fácticos históricos que se hallan a la base de toda obra 
significativa. Esta transformación de contenidos fácticos en 
contenido de verdad hace de la pérdida de eficacia, en que, de 
década en década, va menguando el atractivo de los antiguos 
encantos, el fundamento de un renacimiento en el que toda belleza 
efímera se viene al fin abajo y la obra se afirma en tanto que ruina. 
En la construcción alegórica del Trauerspiel barroco se perfilan de 
siempre claramente tales formas ruinosas de la obra de arte 
salvada. 


La misma historia de la salvación favorecía el giro de la historia 
hacia la naturaleza en el que se basa lo alegórico. Por más que ésta 
siempre se ilustre mundana y retardantemente, esto rara vez ha 
llegado tan lejos como en Sigmund von Birken, cuya poética señala 
«como ejemplos de poemas bautismales, nupciales y fúnebres, de 
poemas panegíricos y de felicitaciones por una victoria, las 
canciones al nacimiento y a la muerte de Cristo, a sus bodas 
espirituales con el alma, a su gloria y a su victorial1090],. Ahí el 
instante” místico se convierte en el ahora” actual, y lo simbólico se 
deforma en lo alegórico. Del acontecer soteriológico se segrega lo 
eterno, y lo que queda es un cuadro viviente accesible a todas las 
correcciones de la dirección escénica. Esto corresponde muy 
íntimamente a la manera barroca, infinitamente propedéutica, 
divagante y voluptuosamente vacilante, de dar forma. Muy 
acertadamente se ha señalado incluso, como lo hace 
Hausenstein!109%11 que en las apoteosis pictóricas se acostumbra 
tratar el primer plano con exagerado realismo, a fin de hacer parecer 
tanto más plausibles los mas lejanos objetos visionarios. El drástico 
primer plano trata de abarcar en sí el completo acontecer del 
mundo, y ello no sólo para aumentar la brecha entre inmanencia y 
trascendencia, sino también para adquirir el máximo rigor, 
exclusividad e inexorabilidad pensables. Colocar igualmente de este 


modo a Cristo en lo provisional, cotidiano y precario, es gesto de 
evidencia insuperable. El Sturm und  Drang interviene 
contundentemente sobre esto, anotando con Merckl10%21 que «al 
gran hombre en nada puede afectarle que se sepa que nació en un 
establo y estuvo envuelto en pañales entre un buey y un asnol10931, 
Mas no en última instancia es aquí barroco lo ofensivo, lo 
frontalmente agresivo de este gesto. Mientras que el símbolo atrae 
al hombre hacia sí, lo alegórico irrumpe desde el fondo del ser para 
interceptar en su camino descendente a la intención, y golpearla de 
este modo en la cabeza. El mismo movimiento es peculiar de la 
lírica barroca, en cuyos poemas no hay «un movimiento de carácter 
progresivo, sino una inflación que se produce desde dentrol1094],. 
Para contrarrestar la absorción, lo alegórico ha de desplegarse 
siempre de modo nuevo y también de modo sorprendente. Pero el 
símbolo, en cambio, según entendieron los mitólogos románticos, se 
mantiene idéntico a sí mismo. ¡Qué llamativo contraste entre los 
versos uniformes de los libros de emblemas, con aquel 'vanitas 
vanitatum vanitas”, y el constante ajetreo de la moda en que a partir 
de la mitad del siglo una cosa sucedía a otra! Las alegorías 
envejecen, pues lo chocante forma parte de su esencia. Si el objeto 
deviene en alegórico bajo el mirar de la melancolía, si ésta hace que 
la vida lo abandone, si queda como muerto aunque seguro en la 
eternidad, entonces yace ante el alegórico, enteramente entregado 
a merced suya. Lo que significa que a partir de ahora es totalmente 
incapaz de irradiar un significado ni un sentido; de significado le 
corresponde lo que le confiere el alegórico, que se lo mete dentro, y 
además en lo más profundo: pero éste no es un hecho psicológico, 
sino ontológico. En sus manos la cosa se convierte en algo distinto; 
él habla por tanto de algo distinto, y esto se le convierte en la clave 
del ámbito de un saber oculto como cuyo emblema lo venera. Esto 
constituye el carácter escritural de la alegoría. Pues ésta es un 
esquema, esquema que es objeto del saber, sólo en cuanto algo fijo 
inalienable de él: tanto imagen fijada como signo que fija. El ideal de 
saber propio del barroco, el almacenamiento, del que las 


gigantescas bibliotecas eran su monumento, queda cumplido en el 
ideograma. Casi tanto como en China, éste es, en cuanto imagen, 
no signo de lo que sólo se ha de saber, sino objeto él mismo digno 
de ser sabido. Este rasgo dio también lugar al inicio de una 
autorreflexión de la alegoría en el caso de los románticos. Sobre 
todo con Baaderl10%51 en cuyo escrito Sobre la influencia de los 
signos de las ideas en su producción y configuración se lee lo 
siguiente: «Como es bien sabido, sólo de nosotros depende que 
cualquier objeto de la naturaleza se use como signo convencional 
de una idea, tal como vemos en la escritura simbólica y jeroglífica, 
objeto que sólo asume un nuevo carácter cuando a su través 
queremos manifestar no sus distintivos naturales, sino los que 
nosotros le prestamosl'0%l,. Una nota comenta este pasaje: 
«Existen buenas razones para que todo lo que vemos en la 
naturaleza exterior sea ya en nosotros escritura, algo así como una 
especie de lenguaje de signos que, sin embargo, carece de lo más 
esencial, la pronunciación, la cual el hombre debe haberla recibido 
de alguna otra partel10971,. «De alguna otra parte» la recoge pues el 
alegórico, mas con ello no evita en modo alguno el arbitrio como 
drástica manifestación del poder del saber. La abundancia de cifras 
que encontraba en el mundo de las criaturas, profundamente 
marcado por la historia, justifica las quejas emitidas por Cohen 
respecto al “derroche”. El cual bien podría no hallarse conforme con 
el poder de la naturaleza, donde se expresa de modo incomparable 
la voluptuosidad con que el significado domina cual sombrío sultán 
en el harén de las cosas. Es en efecto peculiar del sádico el 
degradar su objeto y luego —o gracias a ello— hallar satisfacción. 
Así lo hace también el alegórico en aquel tiempo ebrio de 
atrocidades imaginadas o experimentadas. Hasta en la pintura 
religiosa se da esto. Ese “alzar los ojos” del que la pintura barroca 
hace «su esquema, el cual es totalmente independiente de la 
situación condicionada por el tema del momentol1098],. traiciona y 
devalúa de manera inefable toda cosa. La función que es propia del 
ideograma barroco no es tanto el desvelar las cosas sensibles como 


el ponerlas sin más al desnudo. El emblemático de hecho no revela 
la esencia existente “detrás de la imagen'10%%1. Es en cuanto 
escritura, en cuanto firma, que en los libros de emblemas se 
encuentra íntimamente conectada con lo representado, como 
arrastra a su esencia a presencia en la imagen. En el fondo, también 
el Trauerspiel, que ha nacido en el ámbito de lo alegórico, es, según 
su forma, drama destinado a ser leído. Sobre el valor y posibilidad 
de su puesta en escena dicho conocimiento nada dice. Pero deja 
bien claro que el selecto espectador de Trauerspiele se sumerge en 
sí meditabundo, y ello tanto al menos como el propio lector; y que 
las situaciones no cambiaban con demasiada frecuencia, pero lo 
hacían a la velocidad del rayo, lo mismo que el aspecto de la letra 
impresa cuando se pasa página; y deja claro cómo, si bien en un 
barrunto irritante y extraño de la ley de estos dramas, la 
investigación más antigua insistía en el hecho de que nunca habían 
sido escenificados. 


Ciertamente, esta concepción era sin duda errónea. La alegoría es 
en efecto la única y poderosa diversión que ahí se le ofrece al 
melancólico. De hecho, la arrogante ostentación con la que el objeto 
más banal parece emerger de las profundidades de la alegoría cede 
pronto el paso a su desconsolado rostro cotidiano, y así a la 
participación absorta del enfermo en lo aislado e ínfimo le sigue 
aquel desilusionado dejar caer un emblema ya vacío, cuya rítmica 
un observador que sea dado a la especulación podría hallar 
elocuentemente repetido en el comportamiento de los monos. Pero 
los detalles más amorfos, que sólo se dan alegóricamente, no dejan 
de apremiar. Pues si dice la prescripción que “cada cosa' ha de 
“considerarse para sí, de modo que” con ello “la inteligencia crezca y 
el gusto se refine'111001 entonces el objeto que resulte adecuado a 
tal intención siempre estará presente. Así, en sus Diálogos 
Harsdorffer funda todo un género particular sobre el hecho de «que, 
en Jueces 9, 8, en lugar del mundo de animales de la fábula 


esópica, se introducen objetos inanimados, como el bosque, el árbol 
O la piedra, que actúan y hablan, mientras que aún da lugar a otro 
género el hecho de que las palabras, sílabas y letras aparezcan 
como personajes!11011,. En esta última dirección se distinguió 
especialmente Christian Gryphiusit1021 el hijo de Andreas, en su 
pieza didáctica Las diferentes edades de la lengua alemana. Esta 
fragmentación del grafismo es clarísima en tanto que principio de la 
consideración alegórica. De hecho, sobre todo en el Barroco, se ve 
al personaje alegórico retroceder frente a los emblemas, los cuales 
además la mayor parte del tiempo se ofrecen a la vista en desolada 
y triste dispersión. Como rebelión contra este estilo ha de 
entenderse buena parte del Ensayo de una alegoría escrito por 
Winckelmann. «La simplicidad consiste en esbozar un cuadro que 
exprese con el menor número posible de signos aquello que se 
quiere significar, y esto es lo propio de las alegorías en los mejores 
períodos de la Antiguedad. En épocas posteriores se empezó a 
unificar muchos conceptos empleando igual número de signos en 
una figura, a la manera de las divinidades denominadas panthel, 
que combinaban los atributos de todos los dioses... La mejor y más 
perfecta alegoría de uno o varios conceptos es la concebida, o bien 
la que se ha de imaginar mediante una única figural11031,. Así se 
expresa la voluntad de totalidad simbólica que el humanismo 
veneraba en la imagen del hombre. Pero, en cuanto obra 
fragmentaria, en la obra alegórica se destacan las cosas. Claro que 
éstas no interesaban, ni tan siquiera entre los románticos, a los 
teóricos pertenecientes a este ámbito. En cuanto sopesadas en 
relación con el símbolo, se las encontraba demasiado ligeras. «El 
símbolo alemán... carece por entero de esa dignidad significativa. 
De ahí que tuviera que quedar confinada... en una esfera inferior, 
siendo excluida totalmente de las expresiones simbólicasit1041),. 
Afirmación de Creuzer a la que Górres replica: «En tanto usted 
explica el símbolo místico en calidad de símbolo formal, en el que el 
espíritu se afana por superar la forma y destruir el cuerpo, y el 
símbolo plástico como la pura línea media entre el espíritu y la 


naturaleza, sigue faltando la antítesis de aquél, el símbolo real, en el 
que la forma corpórea devora la animación, y aquí encajarían bien el 
emblema y el símbolo alemán vistos en su sentido más 
estricto!11051,. La posición romántica de ambos autores estaba 
demasiado poco consolidada como para que no hubieran 
reaccionado con animosidad frente al didactismo racional del que 
esta forma parecía sospechosa; y por otra parte, por supuesto, lo 
que de probo, extravagante y popular posee buena parte de sus 
productos tenía que complacer en gran medida, por lo menos, a 
Gorres. El nunca llegó a la claridad. Y aun hoy en día nos resulta 
evidente que en la primacía de lo cósico sobre lo personal, como del 
fragmento sobre lo total, la alegoría se enfrenta polarmente al 
símbolo pero, por ello mismo, con el mismo vigor. La personificación 
alegórica siempre ha movido a engaño sobre el hecho de que lo que 
sin duda le incumbía no podía ser personificar lo cósico, sino antes 
bien configurar lo cósico aún mucho más imponentemente 
ataviándolo como persona. Cysarz ha visto de forma muy aguda 
este punto preciso. «El Barroco vulgariza la mitología antigua para 
así introducir figuras en todo (figuras, no almas): es la última fase de 
externalización después de producirse la estetización ovidiana y la 
profanación neolatina del contenido hierático de la fe. Ni el más 
mínimo asomo de espiritualización de lo corpóreo. Toda la 
naturaleza se personaliza, pero no para ser interiorizada sino, bien 
al contrario, privada de almal'1%l,. La torpe pesadez que se 
achacaba bien a los artistas muy poco dotados, bien a los 
comitentes más obtusos, es necesaria a la alegoría. Tanto más 
notable es que Novalis, que con precisión incomparablemente 
mayor que todos los románticos posteriores se sabía separado de 
los ideales clásicos, en los pocos pasajes que rozan el tema 
demuestre tan profundo conocimiento de la esencia de la alegoría. 
El interior del poeta típico del siglo XVI, en su condición de alto 
funcionario, gran experto en asuntos secretos de Estado y 
sobrecargado de obligaciones, aparece de pronto ante el lector 
atento del apunte siguiente: «También los trabajos profesionales 


pueden ser tratados poéticamente... Un cierto arcaísmo del estilo, 
una disposición y ordenamiento correctos de las masas, una leve 
alusión a la alegoría, una cierta rareza, devoción y asombro que se 
translucen en la forma de escribir: son algunos rasgos esenciales 
propios de este artel11071,. En este espíritu es como de hecho la 
praxis barroca se aplica a las cosas barrocas. Que el genio 
romántico comulga con la espiritualidad barroca precisamente en el 
espacio de lo alegórico lo deja claro igualmente otro fragmento: 
«Poemas meramente biensonantes y llenos de bellas palabras, mas 
sin ningún sentido ni coherencia —estrofas aisladas, comprensibles 
a lo sumo—, como fragmentos de las más diversas cosas. La 
verdadera poesía puede tener a lo sumo un sentido alegórico global 
y puede producir un efecto indirecto, como la música, etc. La 
naturaleza es por tanto puramente poética, y lo mismo lo es el 
aposento de un mago, o el de un físico, o un cuarto infantil, o 
también un desván y una despensal!108l,. De ningún modo ha de 
considerarse casual esta referencia de lo alegórico a lo 
fragmentario, desordenado y acumulado de los aposentos de mago 
o de los laboratorios de la alquimia. ¿No son las obras de Jean Paul, 
el mayor alegórico entre los poetas alemanes, semejantes a cuartos 
infantiles o a los habitados por espíritus? Es más, una verdadera 
historia de los medios románticos de expresión en ninguna parte 
como en él podría mostrarnos mejor el fragmento, o mostrar incluso 
la ironía, como transformación de lo alegórico. Pero basta: la técnica 
del Romanticismo conduce desde no pocos aspectos al ámbito de la 
alegoría y la emblemática. La alegoría —y así puede formularse la 
relación existente entre estas dos—, en su forma elaborada, la 
barroca, supone siempre la existencia de una corte; en torno a ese 
centro figurai del que, al contrario de lo que sucede en el caso de las 
perífrasis de conceptos, nunca carecen las alegorías propiamente 
dichas, se agrupa siempre multitud de emblemas. Y éstos parecen 
ordenados arbitrariamente: así, La '“corte'confusal110% título que 
encabeza un  Trauerspiel español— podría adoptarse como 
esquema precisamente de la alegoría. 'Dispersión” y “reunión” se 


denomina la ley de esta corte. Las cosas se juntan según su 
significado, pero la falta de participación en su existencia vuelve a 
dispersarlas. El desorden propio de la puesta en escena alegórica 
constituye aquí la contrapartida del boudoir galante. Conforme a la 
dialéctica que corresponde a esta forma de expresión, la laxitud en 
el ordenamiento sirve de contrapeso al fanatismo del coleccionista: 
particularmente paradójica resulta la profusa distribución de los 
instrumentos de la penitencia o la violencia. El hecho de que, como 
dice estupendamente Borinski respecto de la forma constructiva 
barroca, «este estilo resarce decorativamente, y aun 'galantemente' 
en su lenguaje, de lo que son sus excesos constructivosl11101,, lo 
acredita como contemporáneo estrictamente de la alegoría. Desde 
el punto de vista de la crítica estilística, en el sentido de esta 
observación, quiere también ser leída por su parte la poética 
barroca. En efecto, su teoría de la “tragedia' toma por separado, 
como si fueran meros componentes sin vida, las leyes de la antigua, 
y las amontona en torno a la figura alegórica correspondiente a la 
musa trágica. Sólo gracias a la errónea interpretación clasicista del 
Trauerspiel, tal como el Barroco la ejerció como 
autodesconocimiento, pudieron convertirse las “reglas” propias de la 
tragedia antigua en las amorfas, obligadas y emblemáticas con que 
se fue configurando aquella nueva forma. En tales 
desmoronamiento y desintegración alegóricos, la imagen de la 
tragedia griega aparecía como única contraseña posible, natural, de 
la poesía “trágica' en general. Sus reglas se convierten por lo tanto 
en referencias al Trauerspiel cargadas de significado, y sus textos 
se leen además tal como si a él pertenecieran. De hasta qué punto 
fue esto posible y aún lo siguió siendo, dan el concepto adecuado 
las traducciones de Sófocles realizadas por Holderlin en el período 
tardío del poeta, al que indudablemente no por nada Hellingrath 
califica de 'barroco' 111111, 


Ihr kraft beraubte Wort', ¡hr seid 
zerstúckte Stúck”, 

Und seichte schattenstreif, allein, 
entweicht zu rúk; 

Vermhlet mit Gemahl ¡ihr werdet zu 
gelassen, 

Wenn ein tief Sinnebild hilfl das 
verborgne fassen!1112], 


FRANZ JULIUS VON DEM KNESEBECK: 
Dreystandige Sinnbilder 


Sólo el conocimiento filosófico de la alegoría, el conocimiento 
dialéctico de su forma límite en particular, constituye el fondo sobre 
el cual con vivos —y, si es que así se puede expresar, hermosos— 
colores se destaca la imagen del Trauerspiel, que es el único que no 
lleva adherido el gris de los retoques. En el coro y en el entremés la 
estructura alegórica del Trauerspiel resalta tan llamativamente que a 
los espectadores nunca se les pudo escapar del todo. Pero también 
por ello justamente siguieron siendo los puntos de penetración a 
través de los cuales uno se colaba, con la intención de destruirlo, en 
el edificio que pretenciosamente pretendía afirmarse como templo 
griego. Así Wackernagel: «El coro es herencia y patrimonio de la 
escena griega: pero tampoco en ella es otra cosa que consecuencia 
orgánica de premisas históricas. Entre nosotros jamás hubo motivo 
por el que poder constituir algo semejante, y así los intentos de 
transplantarlo a la escena alemana, que desde los siglos XVI y XVII 


hicieron... los dramaturgos alemanes, no podían sino fracasarl11131,,, 


Indudable es el condicionamiento nacional del drama coral griego, 
pero igualmente es indudable que algo semejante se produce con la 
aparente imitación de los griegos a lo largo del siglo XVII. En el 
drama barroco el coro no es sin duda nada exterior; sino que es su 
interior en el mismo sentido en que la labor de talla gótica que 
recubre un altar muestra su verdadera condición de interior cuando 
se abren los paneles con historias pintadas. En el coro, o bien en el 
entremés, la alegoría ya no es variopinta, porque ya no se encuentra 
referida a la historia, sino que es pura y rigurosa. Al final del acto Iv 
de la Sofonisba de Lohenstein, la Lujuria y la Virtud aparecen en 
escena disputando. La Lujuria acaba desenmascarada, y se deja 
decir por la virtud: «¡Bien! ¡Veamos pronto la belleza del ángel! | 
Tengo que quitarte la saya prestada. | ¿Puede vestir peor un 
mendigo? | ¿Quién no querría huir de esta esclava? | Pero arroja tu 
manto de mendiga. | Miradlos, / ¿puede un cerdo tener más sucio 
aspecto? | Ésta es una mancha cancerosa y esta otra de lepra. | 
¿No te espanta a ti misma el pus y la hinchazón? | La Lujuria tiene 
la cabeza de cisne, / y el cuerpo de cerdo. | Quitémonos también los 
afeites del rostro. | Aquí se pudre la carne, / allí corroe el piojo. / | Y 
así se transforman los lirios de la Lujuria en excrementos. | ¡Todavía 
no basta! Arrancadle los harapos también; | ¿Qué aparece 
entonces? La carroña, / un esqueleto muerto. | Mirad el interior de la 
casa de la Lujuria: | ¡echadla al pudridero!»[11141. Éste es el antiguo 
motivo alegórico de la Dama Mundol11151, A pasajes descollantes 
como éste se debe que de vez en cuanto incluso los autores del 
pasado siglo se hicieran una idea sobre aquello de que aquí se 
trata. «En los Reyen», se lee en Conrad Muller, «la presión de la 
alambicada naturaleza de Lohenstein sobre su genio lingúístico 
mengua a causa de que el ringorrango de sus palabras, rara vez 
compatible con el elegante templo de la tragedia, casa bien con el 
oropel de la alegoríal11161,. E igual que en la palabra, lo alegórico 
también se manifiesta en lo figurai y en lo escénico. Es en los 
entremeses, con sus cualidades personificadas, las virtudes y los 
vicios encarnados, donde esto alcanza su apogeo, sin de ningún 


modo limitarse a ello en absoluto. Por cuanto es evidente que una 
serie de tipos como la que constituyen el rey, el cortesano y el bufón 
posee por su parte significado alegórico. Valen también aquí las 
adivinaciones de Novalis: «Sólo las escenas visuales propiamente 
dichas pertenecen al teatro por entero. La mayoría no ve sino 
personajes alegóricos a su alrededor. Los niños son esperanzas, las 
muchachas ruegos y deseosl!11171,. Con mucha perspicacia remite 
esto a las relaciones del espectáculo propiamente dicho con la 
alegoría. Claro que en el Barroco los figurines de ésta eran, por 
supuesto, muy distintos y —en sentido cristiano y cortesano— 
mucho más definidos que como Novalis nos los pinta. Qué pocas 
veces y con qué vacilaciones se refiere la fábula a su moralidad 
peculiar, en la que las figuras se revelan en tanto que alegóricas. En 
León de Armenia quedará totalmente oscuro si Balbus golpea a un 
culpable o a un inocente. Basta sólo con que sea el rey. Tampoco de 
otro modo se puede entender que casi cualesquiera personajes 
puedan incluirse en el cuadro viviente de una apoteosis alegórica. 
La Virtud” elogia a Masinissal!118l un miserable tunante. El 
Trauerspiel alemán nunca fue capaz de distribuir tan secretamente 
como Calderón los rasgos del personaje envuelto en los mil pliegues 
de un ropaje alegórico. Tampoco lograría la gran interpretación 
shakespeariana de la figura alegórica en unos nuevos papeles 
únicos en su género. «Ciertas figuras de Shakespeare tienen en sí 
el rasgo fisionómico de la alegoría del moral play; pero esto sólo es 
reconocible para el ojo más adiestrado; por lo que a este rasgo se 
refiere, se mueven en cierto modo bajo la caperuza de la 
invisibilidad alegórica. Rosenkranz y Gúldenstern!1119 sin duda son 
personajes de esta clasel1120l,. Debido al empecinamiento en la 
seriedad, al Trauerspiel alemán le estaba negada la inapariencia 
propia de lo alegórico. En el drama profano, a lo alegórico 
solamente le concede carta de naturaleza la comicidad, pero cuando 
ésta se aventura en lo serio, esto se convierte de improviso en 
mortal. 


La creciente importancia del entremés, que ya en el período medio 
de Gryphius sustituye al coro antes de la catástrofe dramátical11211, 
coincide con la intrusión cada vez mayor de su abierto despliegue 
de pompa alegórica, cuyo mayor apogeo va a culminar en Hallmann. 
«Del mismo modo que lo ornamental sofoca lo constructivo del 
discurso, y con ello el sentido lógico... hasta degenerar en 
catacresis, así... lo ornamental prestado por el estilo del discurso, 
como el exemption escenificado, la antítesis escenificada y la 
metáfora escenificada, oculta la completa estructura del 
dramal!1221,.. Evidentemente, estos entremeses rinden los frutos de 
las premisas de la visión metafórica de la que se ocupaba lo 
anterior. Ya se trate, según el modelo del drama escolástico de los 
jesuitas, de un exemplum alegóricamente y “spiritualiter? acertado y 
extraído de la historia antigua —en Hallmann: el Reyen de Dido en 
Adonis y Rosibella, o el Reyen de Calisto en Catalinal11231—, ya se 
trate de que los coros desarrollen, como prefiere Lohenstein, una 
edificante psicología de las pasiones, o bien, como en Gryphius, sea 
predominante la reflexión religiosa, más o menos en todos estos 
tipos el incidente dramático no está concebido como singular, sino 
como catástrofe que es naturalmente necesaria, por hallarse 
insertada en el curso del mundo. Pero incluso la aplicación utilitaria 
de la alegoría no es sin duda alguna la agudización del decurso 
dramático, sino más bien un amplio entremés exegético. Los actos 
no brotan los unos de los otros, sino que se escalonan en terrazas. 
En lo que respecta a la estructura dramática, se encuentra dispuesta 
en amplios planos que muestran una simultánea panorámica, con lo 
que la construcción gradual del entremés se convierte en el espacio 
de una extensa estatuaria. «A la mención del exemplum en el 
discurso la acompaña en paralelo su representación escénica como 
cuadro viviente (Adonis); sobre la escena llegan a acumularse 
yuxtapuestos hasta tres, cuatro y siete de tales exempta (Adonis). 
La misma transposición escénica experimentó la apostrofe retórica 


, 


del 'Mira cómo...” en los discursos proféticos pronunciados por 
espíritusit124l,. Por lo demás, en la “representación muda' la 
voluntad de alegoría retiene con todas sus fuerzas la palabra 
evanescente a fin de hacérsela accesible a la intuición carente de 
fantasía. El equilibrio, que podríamos llamar atmosférico, entre el 
espacio de una percepción visionaria del personaje dramático y la 
profana del espectador —un riesgo que el mismo Shakespeare rara 
vez asume— pone de manifiesto tanto más claramente su tendencia 
cuanto más modestos son los logros de estos maestros menores. La 
descripción visionaria del cuadro viviente es un triunfo de la 
drasticidad y de la antitética barroca: «Acción y Reyen son dos 
mundos separados, que se diferencian como sueño y realidad!11251,. 
«La técnica dramática de Andreas Gryphius consiste por lo tanto en 
separar muy tajantemente en la acción y en el Reyen el mundo real 
de las cosas y los acontecimientos de un mundo ideal de los 
significados y las causasl11261,. Si se entiende permitido utilizar 
estas afirmaciones en tanto que premisas, pronto se llega a la 
conclusión de que el mundo que se hace perceptible en el Reyen es 
el de los sueños y los significados. La experiencia que manifiesta la 
unidad de unos y de otros es la más propia posesión del 
melancólico, pero tampoco la radical separación entre acción y 
entremés se sostiene a los ojos del que es su selecto espectador. 
Aquí y allá, sin duda, la vinculación sale a la luz en el proceso 
dramático. Así cuando en el Reyen Agripina se ve salvada por 
sirenas. Pero, aún más significativamente, en ninguna otra parte se 
da de modo más bello e impresionante que a través del personaje 
de un durmiente, como el que representa en el intermezzo, tras el 
acto Iv del Papiniano, el emperador Bassiano. Durante su sueño, un 
Reyen representa su parte más significativa. «El emperador 
despierta y sale tristel11271,. «Sería quizás ocioso preguntarse de 
qué modo el poeta, para quien los espectros eran realidades, 
imaginaba su vinculación con  alegoríasiti28l,,  observaría 
injustamente Steinberg. Los espectros, lo mismo que las alegorías 
profundamente significativas, son fenómenos procedentes del reino 


del luto; surgen atraídos por el entristecido, que rumia sobre los 
signos y el futuro. Menos claras se encuentran las razones para la 
peculiar aparición de espíritus de vivos. Así, en el primer Reyen de 
ese Trauerspiel de Lohenstein, «el alma de Sofonisba» se encara a 
sus pasionesi11291, mientras que en el comentario escénico a la 
Liberata de Hallmann!11301 así como en Adonis y Rosibellal11311, de 
lo que se trata no es más que de disfrazarse de espectro. Cuando 
Gryphius hace aparecer un espíritu que muestra la figura de 
Olympial11321, éste es un nuevo giro del motivo. Lo cual no significa, 
naturalmente, un mero  disparatell1331. tal como observa 
Kerckhoffs!11341 sino que da un testimonio singular del fanatismo 
que multiplica en lo alegórico también lo absolutamente singular, o, 
lo que es lo mismo, el personaje. En una indicación que se 
encuentra en la Sofía de Hallmann, se trata de una alegorización 
todavía más extravagante: a saber, cuando casi se tiene que 
adivinar que no son dos muertos, sino apariciones de la muerte las 
que como «dos muertos con flechas... bailan un tristísimo ballet 
entremezclado con gestos crueles contra Sofíal!1351,. Algo así 
parece emparentado con ciertas representaciones emblemáticas. 
Los Emblemata selection, por ejemplo, contienen una tablal11361 que 
nos muestra una rosa aún medio floreciente y ya medio marchita, y 
al sol aún saliendo y ya poniéndose en el mismo paisaje. «La 
esencia del Barroco es la contemporaneidad de sus accionesl1137],, 
se lee en Hausenstein, con rudeza evidente, pero en un barrunto de 
la situación. Pues, para hacer presente el tiempo en el espacio —¿y 
qué es su secularización sino transformarlo en el presente estricto? 
—, el procedimiento más radical posible es simultanear el acontecer. 
La dualidad de realidad y significado quedaba reflejada en la 
organización de la escena. El telón intermedio permitía alternar un 
espectáculo en el proscenio con escenas que ocupaban todo el 
fondo. Y «el fasto que no se vacilaba en desplegar... sólo podía 
presentarse adecuadamente en la parte trasera de la escenal!11381,, 
Ahora bien, como el desenlace de la situación no era factible sin la 
apoteosis de la conclusión y los enredos podían urdirse solamente 


en el limitado espacio del proscenio, la solución sólo hallaba su 
lugar en la plenitud alegórica. Por lo demás, la misma división 
atraviesa la estructura tectónica del todo. Ya se ha señalado que en 
todos estos dramas una armazón fuertemente clasicista contrasta 
con lo expresivo del estilo. Hausenstein, que tropezó con un hecho 
correspondiente, afirma que la configuración de la construcción 
externa en el castillo y la casa, y hasta un cierto grado incluso en la 
iglesia, está determinada por lo matemático, mientras que el estilo 
de los interiores es el campo de la imaginación proliferantel1139]. si 
en la construcción de estos dramas hay alguna cosa que produzca 
sorpresa y confusión y que se haya de ir acentuando contra la 
transparencia clasicista del curso de la acción, no le es ajeno el 
exotismo en la elección de los temas. El Trauerspiel incita más 
expresamente que la tragedia a la invención de la fábula literaria. Y 
si aquí se ha hecho referencia al Trauerspiel burgués, en este 
mismo sentido se podría querer ir más lejos y recordar el título 
primitivo de Tempestad e ímpetu de Klingerl11401 El poeta había 
titulado este drama como La confusión. Y es que con sus intrigas y 
vicisitudes, el Trauerspiel busca ya el enredo. Precisamente aquí es 
claramente aprehensible hasta qué punto se relaciona con la 
alegoría. El sentido de su acción se impone mediante una 
configuración complicada, semejante a las letras en un monograma. 
Birken incluso califica de ballet a una cierta clase de Singspiel, «con 
lo que alude al hecho de que en él lo esencial es la posición y el 
ordenamiento de las figuras, así como la pompa de la articulación 
exterior. Tal ballet no es sino una pintura alegórica ejecutada con 
figuras vivas, muy cambiante además en sus escenas. Lo que se 
dice no quiere ser de ningún modo un diálogo; sólo una explicación 
de las imágenes, que es además por ellas pronunciadal11411,, 


Estas explicaciones, si no se renuncia a su forzada aplicación, 
también conciernen a los Trauerspiele. Que en ellos se trata de la 
puesta en escena de una tipología alegórica basta para ponerlo de 


manifiesto la costumbre de darles un título doble. Bien valdría la 
pena investigar por qué tan sólo Lohenstein no sabe nada de ella. 
Uno de tales títulos se refiere siempre al asunto, y el otro a lo 
alegórico. Apoyándose en la terminología medieval, la imagen 
alegórica aparece triunfante. «Ahora bien, lo mismo que Catalina ya 
ha probado antes la victoria que sobre la muerte obtiene el amor 
sacro, así éstos nos muestran el triunfo o cortejo de la victoria de la 
muerte sobre el amor terreno!11421,; así se lee en efecto en la 
sinopsis incluida en Cardenio y Celinda. «El principal objetivo que 
guía este drama pastoril», observa Hallmann a propósito de Adonis 
y Rosibella, «es el amor ingenioso que sale triunfante de la 
muertel11431,. La virtud victoriosa, sobretitula Haugwitz su Solimán. 
La moda más reciente de esta forma de expresión procedía de Italia, 
donde en las procesiones predominaba la exhibición de los trionfi. 
La impresionante traducción de los Trionfi11441 aparecida en Kóthen 
el año 1643 quizá favoreció la validez de este esquema. Pues ltalia, 
cuna de la emblemática, siempre marcó la pauta en estas cosas. O, 
como dice Hallmann: «Los italianos, que sobresalen en todas las 
invenciones, no menos por tanto demostraron su arte... para la 
iluminación emblemática de la infelicidad humanal11451,. No es raro 
que en los diálogos el discurso sólo sea la didascalia, casi aparecida 
como por arte de magia en las constelaciones alegóricas en que las 
figuras se encuentran unas junto a otras. En resumen: en cuanto su 
didascalia, la sentencia declara como alegórica la imagen escénica. 
En este sentido, se puede calificar muy adecuadamente a las 
sentencias como «bellas máximas intercaladas!11%6l,, según las 
llama Klai en el prólogo al drama sobre Herodes. Determinadas 
instrucciones dadas por Escalígero para su cumplimiento todavía 
siguen estando en vigor. «Las máximas didácticas y reflexiones son 
por así decir columnas sustentantes del Trauerspiel; mas éstas no 
deben pronunciarlas criados y personas de condición inferior, / sino 
los personajes más nobles y de mayor edad!11471,. Pero ya no sólo 
locuciones propiamente emblemáticas!11%8l sino discursos enteros 
suenan ahí una y otra vez como estando de suyo bajo un grabado 


alegórico. Así los versos introductorios del héroe en el Papiniano. 
«Quien sobre todos se encumbra y desde la soberbia altura | del 
honor y la riqueza contempla los sufrimientos de la plebe, | cómo un 
imperio estalla en resplandecientes llamas bajo él, | cómo allí la 
espuma de las olas se va abriendo camino hasta los campos | y 
aquí la cólera del cielo, mezclada con el rayo y con el trueno, | 
alcanza torres y templos, y cómo lo que la noche logra refrescar | lo 
quema ardiente el día, y sus trofeos | los ve aquí y allá entrelazados 
con abundantes millares de cadáveres, | tiene sin duda (lo admito) 
mucho más que el común. | Pero, ¡ay!, ¡qué fácil, que el vértigo lo 
atrape!»[11491. La sentencia es aquí lo que el efecto luminoso en la 
pintura barroca: destella crudamente en la oscuridad del confuso 
entramado alegórico. Una vez más se tiende un puente en dirección 
a la expresión más antigua. Si en su escrito Sobre el tratamiento 
crítico del teatro religioso Wilken comparaba los papeles de tales 
obras con las filacterias que «en las pinturas antiguas se añaden a 
las imágenes de los personajes de cuya boca salen!11501,,, lo mismo 
puede valer para muchos pasajes de textos de Trauerspiel. «Nos 
perturba», pudo aún escribir hace veinticinco años R. M. Meyer, 
«que en los cuadros pintados por los maestros antiguos a las figuras 
les cuelguen filacterias de la boca... y casi nos horrorizamos ante la 
idea de que otrora cada figura creada por las manos de un artista 
llevara en la boca por así decir una de esas cintas, que el 
espectador debía leer como una carta, para luego olvidar al 
mensajero. No debemos pasar por alto sin embargo... que esta 
concepción casi pueril del individuo se basaba en realidad en una 
grandiosa concepción globall11511). Por supuesto que su 
improvisada consideración crítica no sólo habrá de hallarle de mala 
gana paliativos, sino también alejarse de su comprensión tanto 
como hace el autor cuando nos explica que esta concepción se ha 
de derivar de aquella «época primitiva» en la que «todo estaba 
animado». Más bien —y esto es lo que hay que demostrar—, en 
relación con el símbolo la alegoría occidental es un producto tardío 
resultante de muy fecundos debates culturales. Mas la sentencia 


alegórica es comparable a aquella filacteria. Y aún se la podría 
definir de otro modo en calidad de marco, como corte obligado en el 
que la acción, alterada de continuo, se inserta esporádicamente 
para mostrarse en calidad de motivo emblemático. Lo que distingue 
por tanto al Trauerspiel no es en absoluto la inmovilidad, ni siquiera 
la lentitud de su proceso —«au lieu du mouvement on rencontre 
Pimmobilitél11521111531,. observa Wysocki—, sino el ritmo intermitente 
de una pausa constante, de un repentino cambiar de dirección para 
petrificarse nuevamente. 


Cuanto más empeño se pone en acuñar un verso como sentencia, 
tanto más ricamente suele el poeta pertrecharla con unos nombres 
de cosas que corresponden a la emblemática descripción de lo que 
se quiere decir. El accesorio, cuya importancia se perfila en el 
Trauerspiel barroco antes de hacerse explícita con la autorización 
del drama del destino, sale ya de su latencia a lo largo del siglo XVII 
en la forma de la metáfora emblemática. En una historia del estilo de 
esta época —que Erich Schmidt ciertamente planeó, pero sin 
realizarlal11541-_ se podría llenar un capítulo espléndido con los 
documentos correspondientes a tal manera de configurar. En todos 
ellos, la exuberante metaforicidad, así como el «carácter 
exclusivamente sensiblel11551, de las figuras retóricas, habría de 
atribuirse a una propensión hacia el modo alegórico de expresión, 
pero no ciertamente a la tan invocada “sensibilidad poética”, pues 
justamente el lenguaje evolucionado, y también ciertamente el 
lenguaje poético, evita la constante acentuación de lo metafórico en 
que sin duda se basa. Pero, por otro lado, buscar en aquel modo de 
hablar “a la moda” «el principio necesario... para despojar al 
lenguaje de una parte importante de su carácter sensible y 
configurarlo de modo más abstracto», lo «que se evidencia 
continuamente en los esfuerzos dedicados a poner el lenguaje al 
servicio de un trato social más refinadol11561,, es ¡igualmente 
absurdo y una desacertada generalización de uno de los 


fundamentos del lenguaje 'a la moda' de los pisaverdes al lenguaje 
“de moda' existente en la gran poesía de entonces. Pues el 
preciosismo de éste, como en general del modo barroco de 
expresión, reside en buena parte en la extrema regresión a las 
palabras para lo concreto. Y la manía de recurrir a ellas por un lado 
y de mostrar por otro la elegante antiteticidad es tan acusada que, 
cuando lo abstracto ya parece inevitable, con frecuencia totalmente 
inusitada se le añade lo concreto, de tal modo que nuevas palabras 
toman nacimiento. Así: «el rayo de la calumnial11571,, «el veneno de 
la altivez!1158l, «los cedros de la inocencial1159, y «la sangre de la 
amistad!11601,. O bien: «Así porque también Mariana muerde como 
una víbora | y prefiere la bilis de la discordia al azúcar de la 
pazl11611,. La contrapartida a tal modo de concepción se muestra 
triunfalmente cuando se logra el reparto significativo de algo vivo 
entre los disiecta membra de la alegoría, tal como sucede en una 
imagen de la vida cortesana en un texto de Hallmann. «También 
Teodorico ha navegado por el mar / | en el cual en lugar de las olas 
el hielo; en lugar de la sal / el secreto veneno, / | en lugar de los 
remos / la espada y el hacha; en lugar de las velas / las telas de 
araña; | en lugar del ancla / el falso plomo, / rodean el cristal de la 
barquillal11621,. «Toda ocurrencia», escribe Cysarz acertadamente, 
«por abstracta que sea, queda laminada en una imagen, y a su vez 
esta imagen, por concreta que sea, se burila luego en las palabras». 
Así, entre el número de los dramaturgos, ninguno se somete como 
Hallmann a esta nueva manera peculiar que le quita la gracia a sus 
diálogos. Pues, apenas se entabla cualquier controversia, también 
rápidamente uno cualquiera de los interlocutores lo transforma en un 
símil que, siendo más o menos variado, prolifera a través de muchas 
réplicas. De esta manera, con la observación de que «la lujuria no 
puede hospedarse en el palacio de las virtudes», Sohemus ofende 
gravemente a Herodes: y éste, muy lejos de castigar la afrenta, se 
sume en la alegoría respondiendo: «Se ve a la verbena florecer 
entre las nobles rosasÍ!163l,. Así es como se disuelven muchas 
veces los pensamientos en imágenesl11641. No pocos historiadores 


de la literatura han señalado algunas de las monstruosas imágenes 
verbales a las que llevaría en particular a este poeta la caza de 
“concetti[11651. «La boca y el ánimo están en el cofrecillo del perjurio 
| cuyo candado abre ahora el celo ardientel11661,. «Ved / cómo a 
Feroras la triste mortaja | se le ofrece en la copa de venenol!1167],, 
«Si resultara posible arrojar luz sobre la atrocidad / | de que la boca 
de Mariana haya en fin sorbido impura leche | del pecho de 
Tirídates, / cúmplase al punto / | lo que Dios y la justicia ordenen, / lo 
que el consejo y el rey decidan!11681,. Ciertas palabras, sobre todo 
“cometa”, en el caso de Hallmann, hallan un grotesco empleo 
alegórico. Así, para describir las calamidades que suceden en el 
castillo de Jerusalén, Antípater observa que «los cometas copulan 
en el castillo de Saleml116%,. Esporádicamente, esta clase de 
imágenes parece casi fuera de control y el poetizar degenera en una 
retahíla de pensamientos. Así, en Hallmann se encuentra un 
ejemplar que resulta modélico de esta índole: «La astucia femenina: 
cuando mi serpiente yace entre nobles rosas / | y chupa silbando la 
savia llena de sabiduría, / | Sansón es también vencido por Dalila / | 
y rápidamente privado de lo supraterreno de su fuerza: | si José 
igualmente ha llevado la bandera de Juno / | y la ha besado Herodes 
en su carro, / | observad sin embargo / cómo una salamandra 
(posiblemente: dagal11701) desgarra este naipe / | porque su mismo 
tesoro conyugal con astucia le talla el ataúdl1711,. Y en la María 
Estuardo escrita por Haugwitz, una camarera —hablando de Dios— 
hace a la reina esta observación: «El agita el mar de nuestros 
corazones, / | de modo que el orgulloso empuje de las olas | nos 
produzca a menudo ardientes dolores, / | pero no es sino el flujo 
milagroso / | por cuyo inconcebible movimiento / | se aplaca el mal 
de nuestra desdichal1172l,. Algo que resulta tan oscuro, pero 
también tan rico en alusiones, como los salmos de Quirinus 
Kuhlmann!11731. La crítica racionalista, que quiere proscribir estos 
poemas, ha de entrar en polémica con lo linguístico de su 
alegoresis. «¡Qué oscuridad jeroglífica y enigmática pesa sobre toda 
la expresión!»[11741, se lee a propósito de un pasaje de la Cleopatra 


de Lohenstein en el Tratado crítico sobre la naturaleza, las 
intenciones y el uso de los símiles publicado por Breitinger. 
«Encierra los conceptos en un símil y una figura, | igual que en una 
cárcell11751), observa al respecto en el mismo sentido Johann Jakob 
Bodmerl!*1761 contra Hofmannswaldaul!1771, 


Esta literatura se mostraba de hecho incapaz de liberar en el sonido 
animado el profundo sentido confinado en el ideograma significativo. 
Su lenguaje está lleno de pesados fardos materiales. Nunca se 
había escrito menos aladamente. La reinterpretación de la tragedia 
antigua no es más desconcertante en absoluto que la nueva forma 
hímnica, que quería emular —por oscuro y barroco que ello fuera— 
el vuelo de Píndaro. El Trauerspiel alemán de aquella época no 
estaba dotado —digámoslo con Baader— para dar voz a su 
elemento jeroglífico. Pues su escritura no se transfigura nunca en un 
sonido articulado; su mundo sigue aún preocupado más bien, con 
completa autosuficiencia, por el amplio despliegue de su propia 
vehemencia. Escritura y sonido se enfrentan mutuamente en una 
polaridad de alta tensión. Su relación funda una dialéctica a cuya luz 
el 'engolamiento” se justifica en tanto que gesto lingúístico 
totalmente planeado, constructivo. A decir verdad, este enfoque 
peculiar de la cuestión, en cuanto uno de los más ricos y felices, se 
le viene a la mano a quien aborda recta y abiertamente las fuentes 
escritas. Sólo cuando, ante las profundidades de su abismo, 
prevalece la fuerza sobre el pensamiento investigador, pudo el 
engolamiento convertirse en espantajo de un estilo epigonal. La 
grieta que se abre entre la imagen escrita significativa y el 
embriagador sonido linguístico, cuarteando el sólido macizo del 
significado verbal, fuerza a la mirada a un adentrarse en la 
profundidad del lenguaje. Y por más que el Barroco no conociera las 
reflexiones filosóficas sobre esta relación, los escritos de 
Bohmel!11781 dan indicaciones inequívocas. Jakob Bóhme, uno de los 
más grandes alegóricos cuando habla del lenguaje, defendía el valor 


de los sonidos frente al silencioso sentido profundo. El desarrollaría 
la doctrina del lenguaje 'sensual o de la naturaleza. Y éste 
ciertamente —y eso es sin duda decisivo— no consiste en el mero 
devenir sonido del mundo alegórico, que en cuanto tal queda más 
bien confinado al silencio. El «Barroco de las palabras» y el 
«Barroco de las imágenes» —tal como Cysarz se limitó a llamar a 
estas distintas formas de expresión— se fundamentan polarmente el 
uno al otro. En el Barroco la tensión entre palabra y escritura es 
inconmensurable. La palabra, si así puede decirse, es el éxtasis de 
la criatura, es desmesura, desaire, impotencia ante Dios; y la 
escritura es su recogimiento, es dignidad, superioridad y 
omnipotencia sobre las cosas del mundo. Así al menos sucede en el 
Trauerspiel, mientras que la más amable concepción de Bóhme nos 
presenta una imagen mucho más positiva del lenguaje hablado. «La 
palabra eterna o el sonido o la voz de Dios, / que es un espíritu, / se 
introdujo en las formas como en una palabra o en el sonido 
pronunciado con el nacimiento de aquel gran mysterium, / y como el 
juego alegre está en sí mismo en el espíritu del eterno nacimiento, / 
así el instrumento también está / en sí mismo en cuanto forma 
pronunciada / que la voz viva guía / y pulsa con su propia voluntad 
eterna / hasta que suena y resuena / igual que un órgano de 
abundantes voces es accionado por un soplo único, / de modo que 
cada una de las voces / y cada uno de los tubos da su tonol!1791,. 
«Cuanto de Dios se dice, / escribe o enseña, / sin el conocimiento 
de la signatura, resulta mudo y sin entendimiento, / pues tan sólo 
procede de una ilusión histórica, / de la boca de otro, / donde el 
espíritu sin conocimiento viene a enmudecer. Pero si el espíritu 
descubre la signatura, / entonces entiende la boca de otro / y 
además entiende / de qué modo el espíritu... se revela en el sonido 
con la voz... Pues en la vaina de la figura externa de las criaturas, / 
como en sus impulsos y deseos, / y en sus sonidos emitidos, / en su 
voz O lenguaje / se reconoce el espíritu escondido... Cada cosa 
tiene boca para la revelación. Tal es el lenguaje de la naturaleza / 
con el cual cada cosa habla a través de sus cualidades / y 


continuamente se revela a sí mismal11801,. El lenguaje hablado es, 
por consiguiente, ámbito de la expresión libre, originaria, de la 
criatura, mientras que el ideograma alegórico esclaviza las cosas en 
las imbricaciones excéntricas del significado. Y este lenguaje, que 
en Bóhme es el de las criaturas bienaventuradas, y el de las caídas 
al contrario en el verso de los Trauerspiele, se postula como natural 
no sólo por lo que hace a su expresión, sino incluso por su misma 
génesis. «Sobre las palabras existe la vieja controversia respecto a 
si las mismas (!) / como notificaciones externas de nuestro 
concepto interno del sentido, / son por naturaleza o por elección, / 
naturales o arbitrarias, póve: O Oéver. Y así los doctos, / por lo que a 
las palabras de las lenguas principales se refiere, / atribuyen esto a 
un particular efecto naturall11811,. Evidentemente, entre las «lenguas 
principales» la «noble y heroica lengua alemana» —así por vez 
primera en la Miscelánea histórica de Fischartl11821 de 1575— iba a 
la cabeza. Su derivación inmediata del hebreo era una teoría muy 
extendida, y no la más radical. Otras remontaban el hebreo, así 
como el griego y el latín incluso, hasta el alemán. Así dice Borinski: 
«En Alemania se probó históricamente, a partir de la Biblia, que 
originariamente todo el mundo, también por tanto el de la 
Antigúedad clásica, era sin duda alemánl11831,. Por una parte se 
intentaba así apropiarse de los contenidos culturales más remotos, y 
por otra se tenía buen cuidado de disimular lo artificioso de dicha 
actitud, tratando de acortar vigorosamente la perspectiva histórica. 
Todo se situaba de este modo en el mismo espacio sin atmósfera. 
Mas por lo que se refiere a la absoluta asimilación de todos los 
fenómenos vocales a un estado primitivo de la lengua, ello se 
realizaba ora de modo espiritualista, ora en lo que hace a lo 
naturalista. En este sentido, la teoría de Bohme y la praxis de 
Núremberg definen los extremos. Escalígero proveería para ambas 
el punto de partida, sólo que temático. El pasaje en cuestión de la 
Poética suena bastante extraño: «In A, latitudo. In |, longitudo. In E, 
profunditas. In O,  coarctatio... Multum  potest ad  animi 
suspensionem, quae in Voto, in Religione: praesertim cum 


producitur, vt dij. etiam cum corripitur: Pij. Et ad tractum omnem 
denique designandum, Littora, Lites, Lituus, lt, Ira, Mitis, Diues, 
Giere, Dicere, Diripiunt... Dij, Pij, lit: non sine manifestissima spiritus 
profectione. Lituus non sine soni, quem significat, similitudine... P, 
tamen quandam, quaerit firmitatem. Agnosco enim in Piget, pudet, 
poenitet, pax, pugna, pes, paruus, pono, pauor, piger, aliquam 
fictionem. Parce metu, constantiam quandam insinuát. Et Pastor 
plenius, quam Castor, sic Plenum ipsum, et Purum, Poseo, et alia 
elusmodi. T, vero plurimum sese ostentat: Est enim litera sonitus 
explicatrix, fit namque sonus aut per S, aus per R, aut per T. Tuba, 
tonitru, tundo. Sed in fine tametsi maximam verborum claudit apud 
Latinos partem, tamen in ¡is, quae sonum afferunt, affert ipsum 
quoque soni non minus. Rupit enim plus rumpit, quam Rumpol1184] 
111851). Bóhme llevó a cabo sus especulaciones sobre el sonido 
articulado de manera análoga, sin duda con independencia de 
Escalígero. Á su parecer, el lenguaje de las criaturas no es «como 
un reino de las palabras, sino que está... disuelto en sus sonidos y 
resonanciasl11861,. «Para él la a era la primera letra, la que sale del 
corazón; | la ¡ el centro del amor supremo), la r, puesto que “raspa y 
crepita y cruje”, tiene el carácter de fuente del fuego; para él la s era 
el fuego sacrol11871,. Cabe suponer que la evidencia que tales 
descripciones tenían entonces se la deben en parte a la vitalidad de 
los dialectos, que por doquier estaban en flor todavía. Pues los 
intentos de normativización de las sociedades linguísticas se 
limitaban al alemán escrito. Por otra parte, desde un punto de vista 
naturalista, el lenguaje de las criaturas se describía como una 
formación onomatopéyica. La Poética de Buchner es característica 
al respecto, y en ello no hace sino desarrollar las opiniones de su 
maestro Opitz[11881. Cierto que, precisamente según Buchner, en los 
Trauerspiele la onomatopeya propiamente dicha es inadmisiblel1189], 
Pero, justamente, el páthos viene a ser en cierto modo el soberano 
sonido natural del Trauerspiel. Los de Núremberg van aún más 
lejos. Así, Klajus afirma que «en alemán no hay ninguna palabra que 
no exprese, mediante una “especial similitud”, lo que significal11901,. 


Y Harsdórffer invierte dicha frase. «La naturaleza habla, en todas las 
cosas / que emiten sonido, / nuestra lengua alemana; / por eso 
algunos han querido suponer / que el primer hombre, Adán, no pudo 
haber nombrado a las aves y demás animales de la tierra más que 
con nuestras palabras, / pues él expresaba, conforme a la 
naturaleza, toda cualidad innata capaz de emitir sonido por sí 
misma; no ha de asombrar por ello / que nuestras palabras radicales 
suenen en su mayor parte igual que suenan las del lenguaje 
sacrol11911,. De ahí deduciría la tarea propia de la lírica alemana: 
«captar ese lenguaje de la naturaleza, por así decir, en palabras y 
ritmos. Para él, como para Birken, una lírica tal era incluso una 
exigencia religiosa, pues es el mismo Dios quien se revela a través 
del murmullo de los bosques... y en el rugir de la tempestadl!11921,. y 
algo análogo reaparecería a su vez en el Sturm und Drang. «La 
lengua universal de los pueblos son sin duda los suspiros y las 
lágrimas; ¡al hotentote desesperado entiendo, y por más que sea de 
Tarento, no me mantendré sordo ante Dios!... Pues el polvo tiene 
voluntad; tal es el pensamiento más sublime que me ha inspirado el 
Creador, y el impulso omnipotente a la libertad lo aprecio hasta en la 
mosca cuando se retuercel!19l,.  Sacada del contexto de lo 
alegórico, tal es la filosofía de la criatura y su lenguaje. 


La derivación del alejandrino, en cuanto forma métrica del 
Trauerspiel barroco, de aquella estricta diferenciación de los dos 
hemistiquios que a menudo lleva hasta la antítesis no resulta del 
todo suficiente. No menos característico es sin duda el modo en que 
contrasta con la configuración lógica —e incluso clasicista— de su 
fachada el salvajismo fonético de su interior. De hecho, para decirlo 
con Ornéis[1194] el «stilus trágico... rebosa de palabras suntuosas, 
palabras largamente resonantesl!19%l,. Si ante las colosales 
proporciones de la arquitectura y la pintura barroca se ha podido 
destacar en ambos casos la «propiedad de simular la ocupación del 
espaciol11%6, el lenguaje del Trauerspiel, que en el alejandrino se 


descarga de modo pintoresco, tiene exactamente la misma tarea. La 
sentencia —por estacionariamente que persista en el momento la 
acción por ella señalada— debe simular el movimiento; pues en eso 
estribaba una necesidad técnica del páthos. Harsdórffer hace que 
veamos claramente la concreta violencia que, por serlo respecto del 
verso en general, también es propia de las sentencias. «¿Por qué 
tales obras están escritas en su mayor parte en lenguaje medido”? 
Respuesta: pues los ánimos deben ser movidos con máxima 
vehemencia, / a los Trauerspiele y los dramas pastoriles les es útil el 
edificio de la rima, / que, como una trompeta, la palabra / y la voz 
comprime, / para que así produzcan tanto mayor impresión[11971,. Y 
como la sentencia, que a menudo se encuentra obligada a adherirse 
al repertorio que forman las imágenes, se complace en llevar al 
pensamiento a través de caminos muy trillados, lo fonético se vuelve 
en dicho caso tanto más digno de atención. Era inevitable que 
también en el tratamiento del alejandrino la crítica estilística 
incurriera en el error general de la vieja filología de aceptar los 
estímulos antiguos, o incluso los pretextos para su formación, en 
tanto indicios de la esencia de ésta. Por ello, la siguiente 
observación, muy acertada en su primera parte, de la investigación 
de Richterl1198l Combate amoroso en 1630 y escena teatral en 1670 
resulta muy típica: «El particular valor artístico de los grandes 
dramaturgos del siglo XvVIl se encuentra estrechamente conectado 
con la plasmación creativa de su estilo verbal. Mucho más que por 
la caracterización o incluso por la composición..., la alta tragedia del 
siglo XVII afirma su posición única por lo que logra mediante 
recursos artísticos retóricos que, en última instancia, siempre 
remiten a la Antigúedad. Pero la concisión recargada de imágenes y 
la compacta construcción de los períodos y de las figuras estilísticas 
no sólo resistían a la memorización de los actores, sino que estaban 
tan enraizadas en el enteramente heterogéneo mundo formal de la 
Antiguedad que su abierta distancia respecto al lenguaje del pueblo 
era infinitamente grande... Así, es una lástima que... no se posea 
ninguna clase de documentos sobre cómo se enfrentaba el hombre 


medio a dichas figurasl119%%l,. Pero aun si el lenguaje de estos 
dramas fuera asunto exclusivo de los eruditos, los ignorantes no 
habrían dejado de disfrutar de los espectáculos. El engolamiento 
correspondía a los impulsos expresivos de la época; impulsos que 
suelen ser mucho más fuertes que la participación intelectual en una 
fábula transparente hasta en los detalles. Los jesuitas, que 
entendían magistralmente al público, difícilmente contaron para sus 
representaciones con un auditorio compuesto exclusivamente por 
latinistas!12001. Y es que debían estar convencidos de la antigua 
verdad de que la autoridad de una afirmación depende tan poco de 
su inteligibilidad que la oscuridad aun puede aumentarla. 


Los principios de teoría del lenguaje y los hábitos de estos escritores 
hacen surgir en un lugar absolutamente inesperado un motivo 
fundamental de la concepción alegórica. En los anagramas, en los 
giros onomatopéyicos y en muchos juegos de palabras de toda 
índole, la palabra, como la sílaba y el sonido, se pavonea 
emancipada de cualquier asociación de sentido heredada, a saber, 
como cosa que se puede explotar alegóricamente. El lenguaje del 
Barroco se ve a todas horas sacudido por las rebeliones de sus 
elementos. Y el siguiente pasaje del drama de Calderón sobre 
Herodes sólo es superior a otros análogos, en especial de Gryphius, 
por la plasticidad que logra, gracias a su arte. A Mariene, esposa de 
Elerodes, le caen a la vista por casualidad los trozos de una carta en 
la que su marido, caso de que muera, ordena que la maten con el fin 
de proteger su honor, que está supuestamente amenazado. Ella 
levanta del suelo estos trozos y luego da cuenta de su contenido 
recitando unos versos sumamente lacónicos. «Dice aparte de esta 
suerte: | 'muerte' es la primera razón | que he topado; “honor' 
contiene | ésta; 'Mariene” aquí | se escribe; cielos, ¡valedme! | Que 
dicen mucho en tres voces | Mariene, honor y muerte... | 'Secreto' 
aquí, aquí respeto”, | servicio” aquí, aquí 'conviene' | y aquí 'muero 
yo" prosigue. | Mas ¿qué dudo? Ya me advierten | los dobleces del 


papel | adonde están los dobleces, | llamándose unos a otros. | Sé, 
oh prado, lámina verde | en que ajustándolos leal12011,. Aun en su 
aislamiento, las palabras resultan funestas. Incluso se está tentado 
de decir que ya el solo hecho de que, estando así aisladas, aún 
signifiquen algo, le confiere algo amenazante al resto de significado 
que conservan. De esta manera se desintegra el lenguaje para 
prestarse en sus fragmentos a una expresión intensificada y 
alterada. El Barroco dio carta de naturaleza al empleo de 
mayúsculas en la ortografía alemana. En ello se nos pone de 
manifiesto no sólo una evidente aspiración a la pompa, sino al 
tiempo el principio fragmentador y disociativo que resulta ser propio 
de la concepción alegórica. Es indudable que para el lector muchas 
de las palabras con mayúscula cobraron al principio cierto tinte 
alegórico. Reducido a escombros, el lenguaje deja de servir como 
mero medio de comunicación y, en cuanto objeto que acaba de 
nacer, pone desde ahora su dignidad junto a la de los dioses y los 
ríos, las virtudes y otras configuraciones naturales exaltadas hasta 
lo alegórico. Esto viene a ser algo particularmente drástico, tal como 
ya se ha dicho, en el caso concreto del joven Gryphius. Si en el 
alemán no se encuentra, ni aquí ni en parte alguna, ningún 
equivalente al incomparable pasaje de Calderón, su vigor no 
desmerece sin embargo junto al refinamiento del español. Pues 
domina de modo totalmente asombroso el arte de lograr que en la 
disputa los personajes se repliquen unos a otros como en jirones 
sueltos del discurso. Así se ve por ejemplo en el «segundo tratado» 
del León de Armenia: «León: Esta casa ha de seguir en pie si los 
enemigos de la casa caen. | Teodosia: Si su caída no hiere a 
quienes rodean esta casa. | León: Pero la rodean con la espada. 
Teodosia: Con la misma con que nos protegen. | León: Que han 
blandido en contra de nosotros. Teodosia: Los que han sostenido 
nuestro tronol12021,. Cuando las réplicas se vuelven malévolas y 
violentas, se encuentran de modo preferente con diferentes 
acumulaciones de partes de discurso fragmentadas. En Gryphius 
estas formas de expresión son más numerosas y abundantes que 


en los poetas posteriores!12031 y, junto con los bruscos laconismos, 
se articulan adecuadamente en la imagen estilística global de sus 
dramas, dado que unas y otros provocan la impresión de lo roto y 
caótico. A pesar de lo felizmente que se presta a la representación 
de emociones teatrales, esta técnica no se limita al drama. En la 
siguiente afirmación de Schiebel se sabe como recurso pastoral: 
«Aun hoy en día un cristiano devoto no pocas veces recibe una 
pequeña gota de consuelo | (aunque no sea más que una palabrita | 
de una canción espiritual o de una prédica edificante), | que él 
engulle (por así decir) con tan gran apetito | que le sienta bien, | lo 
toca íntimamente | y lo reconforta hasta tal punto que | al fin deberá 
reconocer | que en ella había escondido algo divinol12041,. No en 
vano este tipo de giro retórico remite en cierto modo al sentido del 
gusto la propia recepción de las palabras. Para el Barroco, en 
efecto, lo sonoramente articulado es y sigue siendo algo que se 
revela puramente sensible; allí el significado tiene su morada en la 
escritura. Y la palabra hablada no es afectada por él sino como por 
una enfermedad fatal; la palabra se quiebra en la resonancia, 
mientras la obstrucción del sentimiento que se hallaba dispuesto a 
brotar despierta el luto. Aquí el significado aparece y seguirá 
apareciendo como fundamento de la tristeza. La antítesis de sonido 
y significado alcanzaría su máxima intensidad si se lograra 
presentar a ambos en uno, mas sin que por ello coincidan en el 
sentido de una construcción linguística orgánica. Dicha tarea se 
resuelve en una escena que brilla como una joya en el seño de una 
acción principal y de Estado vienesa, que en el resto carece de 
interés. En El glorioso martirio de Juan Nepomuceno, la 
decimocuarta escena del primer acto nos muestra a uno de los 
intrigantes (Zytho) que actúa como eco de los parlamentos 
mitológicos de su víctima (Quido) respondiendo a ellos con 
significados que presagian la muertel1205]1. Aquí la transformación de 
lo puramente sonoro del lenguaje de las criaturas en la ironía 
cargada de significado que resuena en la boca del intrigante resulta 
sumamente característica de la relación que mantiene esta 


personalidad con el lenguaje. El intrigante es el señor de los 
significados. En la efusión inocente de un inocuo lenguaje natural, 
éstos son la obstrucción y el origen de un luto del que, junto con 
ellos, también el intrigante es sin duda culpable. Ahora bien, si 
justamente el eco, el dominio propiamente dicho de un mero y libre 
juego de sonidos, resulta ahí, por así decir, agredido por el 
significado, sin duda esto debía aparecer como una revelación de lo 
linguístico tal como lo sentía aquella época. Para lo cual había ya 
prevista una forma. «Algo muy “grato' y predilecto es el eco, que 
repite las últimas dos o tres sílabas de una estrofa, y ciertamente a 
menudo con omisión de una letra, de manera que suena como 
respuesta, o como advertencia o profecía». Este juego y otros 
parecidos, que tan a la ligera se tomaban por meras fruslerías, 
hablan por tanto a la cosa misma. Y a través de ellos el gesto 
linguístico del engolamiento se desmiente tan poco que muy bien 
podrían ilustrar la fórmula que a éste corresponde. En efecto, el 
lenguaje, que trata por un lado de hacer valer sus derechos como 
criatura por medio del empleo de la riqueza fonética, se encuentra 
por otro incesantemente ligado a una forzada logicidad en la 
sucesión de los alejandrinos. Esta es la ley estilística del 
engolamiento, la fórmula que cifra los «asianismosl!206l, tan 
abundantes en el Trauerspiel. El gesto que de este modo trata de 
incorporarse el significado resulta ser uno con la deformación 
violenta de la historia. En el lenguaje como en la vida, no adoptar 
otra cosa que el tipismo del movimiento de las criaturas y expresar 
sin embargo el todo que compone el mundo cultural de la 
Antiguedad hasta la Europa cristiana es la actitud extraordinaria que 
jamás se desmiente ni siquiera en el Trauerspiel. Su artificioso modo 
de expresión se fundamenta por tanto en la misma extrema 
nostalgia de la naturaleza que contienen los dramas pastoriles. 
Pero, por otro lado, precisamente este modo de expresión, que sólo 
representa —a saber, representa la naturaleza del lenguaje— y 
elude cuanto puede la profana comunicación, es también cortesano, 
distinguido. De una verdadera superación del Barroco, de una 


reconciliación de sonido y significado, quizás no pueda hablarse 
antes de Klopstock, y ello sólo gracias a la tendencia, que A. VW. 
Schlegel llamaba “gramatical”, de sus odas. Su engolamiento se 
basa mucho menos en el sonido y la imagen que en la composición, 
en la disposición de las palabras. 


La tensión fonética del lenguaje del siglo Xvil nos conduce a la 
música directamente como contrapartida del discurso cargado de 
sentido. Como todas las raíces del Trauerspiel, también ésta se 
imbrica con las de lo pastoril. Lo que desde el principio como Reyen 
danzado, luego cada vez más en calidad de coro recitado, se va 
asentando en el Trauerspiel, en el drama pastoril se reconoce 
directamente sin más como  operático. La «pasión por lo 
orgánicol12071,, de la que ya hace mucho tiempo se viene hablando 
a propósito del Barroco figurativo, no puede delimitarse tan 
fácilmente en el literario. Y, al hacerlo, siempre se ha de tener en 
cuenta que con tales palabras no se piensa tanto en la figura 
externa como en los secretos espacios interiores de lo orgánico. La 
voz sale de estos espacios interiores y, bien mirado, su 
preponderancia implica ya de hecho, si se quiere, un momento 
orgánico de la literatura, como sobre todo se puede estudiar en los 
intermedios en forma de oratorio de Hallmann. Éste escribe: 
«Palladius: ¡La danza, dulce como el azúcar, está dedicada a los 
dioses mismos! | Antonius: ¡La danza, dulce como el azúcar, es lo 
que endulza todo sufrimiento! | Suetonius: ¡La danza, dulce como el 
azúcar, mueve tanto las piedras como el hierro! | Julianus: ¡La 
danza, dulce como el azúcar, hasta el mismo Platón debe alabarla! | 
Septituis: ¡La danza, dulce como el azúcar, vence toda la 
concupiscencia! | Honorius: ¡La danza, dulce como el azúcar, 
reconforta tanto el pecho como el alma!»[1208l. Por razones 
estilísticas podrá suponerse que tales pasajes se recitaban a 
corol1209]1. Así también Flemmingl12101 con respecto a Gryphius: «De 
los papeles secundarios no cabía esperar demasiado. Por eso los 


hace hablar poco, prefiriendo juntarlos en un coro, y de este modo 
logra importantes efectos artísticos que no se habrían podido 
conseguir mediante el lenguaje naturalista de los individuos. Así 
utiliza el artista en provecho del efecto artístico la coerción de lo 
naturall12111,, Se ha de pensar en los jueces, conjurados y 
comparsas de León de Armenia, en los cortesanos de Catalina o en 
las doncellas de Julia. Empujaba además hacia la ópera aquella 
obertura musical que entre los jesuitas y los protestantes precedía 
siempre al espectáculo. Tampoco los intermedios coreográficos, así 
como el estilo, coreográfico en sentido más profundo, propio de la 
intriga son ajenos a esta evolución, que hacia el final del siglo trajo 
la disolución del Trauerspiel en la ópera. En El nacimiento de la 
tragedia Nietzsche desarrolló las conexiones que se destacan en 
estas reminiscencias. Lo que él se proponía era diferenciar 
adecuadamente la que llama “trágica' obra de arte total respecto de 
la ópera lúdica, que se había ido preparando todo a lo largo del 
Barroco. A ésta, al contrario, le declara la guerra, al rechazar el 
recitativo. Con ello se adhería a aquella forma que tan exactamente 
correspondía a una tendencia de moda, revivir el sonido originario 
de toda criatura. «Cabía... entregarse al sueño de haber bajado de 
nuevo a los paradisíacos comienzos de la humanidad, cuando 
también la música tenía que haber poseído necesariamente aquella 
pureza, aquel poder e inocencia insuperados de los que tan 
conmovedoramente sabían hablar los poetas a través de sus 
dramas pastoriles... El recitativo se consideraba como el lenguaje 
redescubierto de aquel primer hombre; y la ópera, como el país 
reencontrado de aquel ser idílica o heroicamente bueno que en 
todas sus acciones obedece al mismo tiempo a un instinto artístico 
natural, que en todo lo que ha de decir canta al menos un poco, 
para cantar en seguida a plena voz ante la más ligera excitación 
afectiva... El hombre que es impotente artísticamente se crea una 
especie de arte, precisamente en tanto que es el hombre no-artístico 
en sí. Y como no barrunta la profundidad dionisíaca de la música, 
transforma el goce musical en una retórica intelectual de palabras y 


sonidos de la pasión emitidos en stilo rappresentativo y en la 
voluptuosidad de las artes del canto; y no siendo capaz de 
contemplar ninguna visión, obliga al maquinista y al decorador a 
servirle; y no sabiendo captar la verdadera esencia del artista, hace 
aparecer ante él, mágicamente, a su gusto, el 'hombre artístico 
primitivo” , es decir, el hombre que en la pasión canta y dice 
versos!12121,. Por insuficiente que para el conocimiento de la ópera 
siga siendo cualquier comparación que pueda establecerse con la 
tragedia —no digamos con la musical—, nos resulta sin duda 
indiscutible que, desde el punto de vista de la poesía y sobre todo 
del Trauerspiel, la Ópera tiene necesariamente que aparecer como 
producto de una decadencia. La inhibición del significado y de la 
intriga pierde enteramente su importancia, y el despliegue de la 
fábula operística tanto como el del mismo lenguaje operístico no 
encuentran obstáculos hasta desembocar en lo banal. Con la 
inhibición desaparece el luto, que es el alma misma de la obra, y al 
vaciarse la armazón dramática, también lo hace la escénica, la cual 
ahora —puesto que la alegoría, cuando no desaparece por 
completo, queda reducida a un opaco ornamento— se busca otra 
justificación. 


La voluptuosa complacencia en la mera sonoridad tiene su parte en 
la decadencia del Trauerspiel. Pero, pese a ello, la música —no por 
concesión de los autores, sino sin duda por su propia esencia— se 
encuentra ligada íntimamente con el drama alegórico. Al menos esta 
sería la lección que se sacaría de la filosofía de la música de los 
románticos, quienes tienen con ella una afinidad electiva, a la que 
aquí se podría interrogar. Por lo menos en ella, y sólo en ella, se 
produciría la síntesis de la antiteticidad prudentemente instituida en 
el Barroco, y tan sólo con ella alcanzaría pleno derecho la 
antiteticidad. Al menos con semejante enfoque romántico de los 
Trauerspiele se plantea la cuestión de cómo en Shakespeare y en 
Calderón la música está asociada con ellos de modo no puramente 


teatral. Porque tal es el caso. Y así cabe esperar que la siguiente 
explicación del genial Johann Wilhelm Ritterl12131 abra una 
perspectiva en la que esta exposición ha de renunciar a profundizar 
como a una improvisación irresponsable. Sólo podría emprender 
esa tarea una imprescindible discusión sobre los fundamentos 
histórico-filosóficos del lenguaje, de la música y de la escritura. Lo 
que sigue son pasajes de un largo tratado, si se puede decir 
monologante, en el que al investigador, a partir de una carta sobre 
las figuras sonoras de Chladnil12141, y quizá casi sin proponérselo, 
se le van hilvanando a medida que escribe unas ideas que, 
vigorosamente o tanteando, tienen en todo caso un gran alcance: 
«Sería muy hermoso», observa él a propósito de esas líneas que, 
según las distintas notas que se toquen, se dibujan encima de una 
placa de vidrio recubierta de arena, «que lo que aquí aparece 
exteriormente claro fuera también justamente lo que la figura sonora 
es interiormente para nosotros: figura luminosa, escritura de fuego... 
Así, cada nota se acompaña inmediatamente de su letra... La 
conexión tan íntima entre palabra y escritura, el hecho de que 
escribamos cuando hablamos... lleva ocupándome desde hace 
mucho tiempo. Dime: ¿de qué modo el pensamiento, la idea, se nos 
transforma sin duda en la palabra?; ¿tenemos desde siempre un 
pensamiento, o una idea, sin su jeroglífico, sus letras, su escritura? 
Verdaderamente, es así; pero habitualmente no pensamos en ello. 
Pero aun así, que antaño, cuando la naturaleza humana era más 
fuerte, realmente se pensaba más en ello es cosa que nos prueba la 
existencia de la palabra y de la escritura. Su primera, y absoluta, 
simultaneidad consistía en el hecho de que para hablar el órgano 
mismo de la locución escribe. Sólo la letra habla; o mejor: palabra y 
escritura son una sola cosa ya en su origen, y ninguna es posible sin 
la otra... Toda figura sonora es figura eléctrica, igual que toda 
eléctrica es figura sonoral12151,. «Yo quería... por consiguiente 
redescubrir o si no investigar la escritura originaria o natural por el 
camino eléctricol12161,. «Realmente toda la creación es lenguaje, y 
ha sido por tanto literalmente creada por la palabra; y la palabra 


misma es creada y creadora... Pero la letra está ligada a esa 
palabra en líneas generales tan indisolublemente como en 
detallel12171,. «De tal escritura y reescritura, transescritura, forma 
parte especialmente todo arte figurativo: arquitectura, escultura, 
pintura, etc.»11218l Con esta disquisición la virtual teoría romántica 
de la alegoría concluye por así decir interrogativamente. Y toda 
respuesta tendría que someter esta profunda adivinación de Ritter a 
los conceptos que son a ella adecuados; aproximar como sea 
lenguaje sonoro y escrito, no identificarlos por tanto sino 
dialécticamente, como tesis y síntesis, asegurar a ese eslabón 
antitético de la música, el último lenguaje común a todos los 
hombres tras la construcción de la torre de Babel, el lugar central a 
ella adecuado, el lugar de la antítesis, e investigar cómo la escritura 
crece en todo caso a partir de ella, pero no de modo simplemente 
inmediato a partir del sonido linguístico. Tareas que se encuentran 
ya muy lejos del ámbito de las intuiciones románticas, así como 
también de un filosofar no teológico. Aun siendo virtual, esta teoría 
romántica de lo alegórico no deja de ser un monumento 
inconfundible a la honda afinidad entre el Barroco y. el 
Romanticismo. Innecesario añadir que los estudios propiamente 
dichos de la alegoría, como el de Friedrich Schlegel en su Diálogo 
sobre la poesíal12191, no alcanzan la profundidad de la disquisición 
de Ritter, y mucho menos aún que, según la laxa terminología de 
Schlegel, con la famosa frase de que toda belleza es alegoría no se 
quería sino proponer el lugar común clasicista de que es símbolo. 
Ritter es otra cosa. Con su teoría de que toda imagen no es sino 
ideograma, acierta justo en el centro de la concepción alegórica. En 
el contexto de la alegoría, la imagen es tan sólo signatura, sólo 
monograma de la esencia, no la esencia misma en su envoltorio. Sin 
embargo, en sí misma la escritura nada tiene de meramente 
utilitario, no queda eliminada como escoria durante la lectura. Ella 
entra en lo leído como “figura” suya. Así, los impresores, e incluso 
los escritores del Barroco, dedicaban sin duda la más intensa 
atención a la imagen perteneciente a la escritura. De Lohenstein se 


sabe que se ejercitó de su propia mano en la mejor figura impresa 
sobre el papel de la didascalia en el grabado: “Castor amor Cygnis 
vehitur, Venus improba corvis1!220111221] Herder, por su parte, 
considera a la literatura barroca —y esto aún es válido hoy en día— 
«casi insuperable... en la impresión y en las ornamentacionesl12221,. 
Y así, a aquella época no le faltó del todo el barrunto de las amplias 
conexiones entre el lenguaje y la escritura que fundamentan 
filosóficamente lo alegórico y que encierran en sí la resolución de su 
verdadera tensión. Eso si es acertada la suposición, tan ingeniosa 
como iluminadora, que hace Strich sobre los caligramas, los cuales 
«podrían basarse en la idea de que la longitud cambiante de los 
versos, cuando reproduce una forma orgánica, debe también 
producir un ritmo orgánicamente ascendente y descendentel12231,. 
En esta misma dirección apunta la opinión de Birken —puesta en 
boca del Floridán de El heroico botín de Danneberg— según la cual 
«en este mundo todo acontecer natural, incluido el movimiento de 
las estrellas, podría ser efecto o materialización de una resonancia o 
de un ruido cósmicol!12241,. Desde el punto de vista de la teoría del 
lenguaje, esto es al fin lo que constituye la unidad del Barroco de la 
palabra junto con el Barroco de la imagen. 


Ja / wenn der Hóchste wird vom 
Kirch-Hof emdten ein / 

So werd ¡ch Todten-Kopff ein 
Englisch Antlitz seyn!12231, 


DANIEL CASPER VON LOHENSTEIN: 
Redender Todten-Kopff Herrn Mattháus Machners 


Todo lo que en cuanto a conexiones de largo alcance ha podido 
rendir un método aquí y allá, quizá siendo aún vago, aún 
reminiscente respecto de la historia cultural, converge bajo el 
aspecto de lo alegórico y se agrupa en la idea para así formar el 
Trauerspiel. Sólo por eso puede o, más aún, debe la exposición 
ceñirse tan insistentemente a la armazón alegórica de esta forma, 
por cuanto solamente en virtud de ésta se asimila el Trauerspiel 
como contenido el material mediante el cual le nutren las 
condiciones históricas de su tiempo. Pero este contenido asimilado 
no puede evolucionar de modo pleno al margen de los conceptos 
teológicos de los que su exposición en adelante ya nunca podrá 
prescindir. Que las conclusiones de este estudio se expresen en 
ellos sin rodeos no es ninguna uetáfacic sí 422o yévoc!12261, pues la 
forma limite del Trauerspiel, a saber, la alegórica, sólo puede 
críticamente resolverse desde un ámbito superior, el teológico, 
mientras que en el interior de una consideración puramente estética 
la última palabra la deberá tener la paradoja. De que semejante 
resolución, como cualquier otra en que se dé la de algo profano en 
lo sagrado, se ha de consumar estrictamente en lo que es el sentido 
de la historia, de una teología de la historia, y tan sólo dinámica, es 


decir, no estáticamente en el sentido de una economía de la 
salvación garantizada, no cabría por cierto duda alguna aun cuando 
el Trauerspiel propio del Barroco apuntara menos claramente al 
Sturm und Drang y al Romanticismo, y la salvación de su mejor 
parte se esperara de modo menos apremiante, aunque esto también 
sin duda en vano, de los experimentos dramáticos más recientes. La 
precaria construcción de su contenido ha de tomarse en serio — 
como es obvio—, sobre todo esos motivos tan ingratos de los que 
no parecen deducirse sino exclusivamente  constataciones 
temáticas. Ante todo: ¿a qué vienen esas escenas de horror y de 
martirio en que se regodean los dramas barrocos? Conforme a la 
ingenua, irreflexiva actitud de la crítica de arte del Barroco, las 
fuentes para una respuesta inmediata escasean. Pero hay una, 
oculta aunque valiosa: «Integrum humanum corpus symbolicam 
iconem ingredi non posee, partem tamen corporis ei constituendae 
non esse ineptaml1227][1228], Así se lee en la exposición de una 
controversia en torno a las normas de la emblemática. El 
emblemático ortodoxo no podía pensar de otra manera: el cuerpo 
humano no podía constituir una excepción al mandamiento que 
ordena despedazar lo orgánico a fin de leer así en sus fragmentos el 
significado verdadero, fijado, escritural. Es más, ¿dónde podía 
representarse esta estricta ley más triunfalmente que en el hombre, 
el cual dejaba así en la estacada a su physis convencional, la que 
está dotada de consciencia, a fin de repartirla por las múltiples 
regiones del significado? La emblemática y la heráldica no siempre 
se plegaron a ella sin reservas. En la ya mencionada Ars heráldica, 
del hombre sólo se dice: «Los cabellos significan los múltiples 
pensamientosl12291,, mientras que «los  heraldos» cortan 
literalmente al león en pedazos: «La cabeza, / el pecho / y toda la 
parte delantera significan magnanimidad y valentía, / pero la trasera 
/ la fuerza, / la rabia y la cólera / que siguen al rugidol12301,. Dicha 
emblemática partición —transpuesta al ámbito de una propiedad 
que pese a todo le concierne al cuerpo— le dictaría a Opitz la 
expresión del «manejo de la castidad!12311,, que él le atribuye a su 


Judith. Y análogamente procede Hallmann al ilustrar esta virtud con 
la púdica Agytha, cuyo «órgano para dar a luz» fue hallado 
incorrupto aún en la tumba pasados muchos años de su 
entierrol12321 Si el martirio apresta de este modo emblemáticamente 
al cuerpo del vivo, no carece sin embargo de importancia el hecho 
evidente de que el dramaturgo tuviera siempre presente el dolor 
físico como tal en tanto que motivo de la acción. No sólo el dualismo 
de Descartes es sin duda barroco; en el más alto grado, se toma en 
consideración como consecuencia de la doctrina del influjo 
psicofísico la teoría de las pasiones. En efecto, como el espíritu es 
en sí mismo razón pura, siempre fiel a sí misma, siendo las 
influencias corporales las que por fin lo ponen en contacto sólo y 
exclusivamente con el mundo exterior, la violencia de los tormentos 
que éste sufre constituía una base de vigorosos afectos más 
próxima que los llamados conflictos trágicos. Si es luego, en la 
muerte, cuando el espíritu se libera por fin a la manera de los 
espíritus, también es entonces cuando se le reconoce al cuerpo su 
derecho supremo. Pues por sí mismo se comprende que sea 
solamente en el cadáver donde pueda imponerse enérgicamente la 
alegorización de la physis. Por ello, los personajes del Trauerspiel 
mueren porque sólo así, como cadáveres, pueden ingresar en la 
patria alegórica. Mueren no por mor de la inmortalidad, sino ya por 
mor de los cadáveres. «Nos deja su cadáver | en prenda de un 
último favorl12331,,, dice del padre la hija de Carlos Estuardo, el cual 
por su parte no olvidó pedir que la embalsamaran. Considerada así 
desde la muerte, la vida es sin duda producción de cadáveres. No 
sólo con la pérdida de los miembros, no sólo con las habituales 
alteraciones del cuerpo que envejece, sino con todos los procesos 
de eliminación y purificación, lo cadavérico se desprende trozo a 
trozo del cuerpo. Y no es casual que justamente el pelo y las uñas, 
que en cuanto muertos se le cortan al vivo, continúen creciendo en 
el cadáver. En la physis, en la rímeme misma, hay un 'memento 
morí” siempre en vela; la obsesión barroca por la muerte resultaría 
sin duda totalmente impensable si no fuera más que consecuencia 


de una reflexión sobre el final de la vida humana. Por más que en 
ellas sea también reconocible, las poesías fúnebres de Lohenstein, 
de acuerdo con su esencia, no son un manierismo. Ya entre los 
tempranos productos de Lohenstein hay notables muestras de este 
tema lírico. Todavía en la escuela debió celebrar, siguiendo en esto 
un antiguo esquema, «los sufrimientos de Cristo con estrofas 
alternas en latín y alemán, ordenadas según el orden de los 
miembros que tiene el cuerpo humanol!2341,. Y el mismo tipo 
presenta el Altar conmemorativo y de gratitud que erigiría a su 
madre muerta. Un total de nueve inexorables estrofas nos describen 
las partes del cadáver en estado de putrefacción. De parecida 
actualidad debieron ser para Gryphius tales temas, y así 
ciertamente, junto a su interés por las ciencias naturales, esta 
atención particular a la emblemática determinó su estudio de la 
anatomía, al que siempre se mantuvo fiel. Patrones de las 
correspondientes descripciones en el drama se encontraban sobre 
todo en el Hércules Eteo de Séneca, pero también en Fedra, Las 
troyanas y otras obras. «Las partes singulares de los cuerpos se van 
enumerando en disección anatómica, con complacencia inequívoca 
en la crueldad!!233,. Como es bien sabido, también en otros 
respectos era Séneca autoridad altamente respetada de la 
dramaturgia del horror, y valdría la pena investigar hasta qué punto 
los motivos entonces influyentes de sus dramas se basaban en 
análogas premisas. Para el Trauerspiel del siglo XVIl el cadáver se 
convierte en el supremo accesorio emblemático. Sin él las apoteosis 
serían casi impensables. «Resplandecen de pálidos 
cadáveresl12361,, y es cosa del tirano abastecer de ellos al 
Trauerspiel. Así, la conclusión del Papiniano, que aún presenta 
huellas de la influencia del teatro de bandidos sobre el Gryphius 
tardío, pone bien a la vista lo que Bassiano Caracalla ha hecho a la 
familia de Papiniano. El padre y sus dos hijos han sido asesinados. 
«Criados de Papiniano traen a escena ambos cadáveres en sendos 
catafalcos y los colocan uno frente a otro. Plautia ya no habla, sino 
que con suma tristeza va de un cadáver a otro, besa de vez en 


cuando las cabezas y las manos, hasta que por último se desmaya 
sobre el cadáver de Papiniano, siendo llevada por sus damas de 
compañía en pos de los cadáveresl12371,. Y en la conclusión de la 
Sofía de Hallmanmn, tras la consumación de todos los martirios sobre 
la inflexible cristiana y sus hijas, se abre el escenario que nos 
«muestra el banquete funerario, / es decir, las tres cabezas de los 
niños con tres vasos de sangrel!238l,. De hecho, el «banquete 
funerario» era cosa que gozaba de alta estima. En Gryphius aún no 
se representa, sino que se cuenta solamente. «El príncipe Meurab, 
ciego de odio, desafiante por tanto sufrimiento, | hizo cortar las 
lívidas cabezas de la multitud asesinada, | y cuando la fila de 
cabezas que a tal punto lo habían injuriado | fue expuesta sobre su 
mesa a la pública atención, | fuera de sí por completo agarró la copa 
que se le ofrecía | y exclamó: ¡éste es el cáliz que yo, vengador de 
los míos, ya no más esclavo, | tomo ahora!»[12391. Más tarde tales 
banquetes aparecieron en escena, recurriéndose al efecto a un 
truco italiano que Harsdorffer y Birken recomiendan. Por un agujero 
en el tablero de una mesa, cuyo mantel colgaba hasta la altura del 
suelo, aparecía la cabeza de un actor. En ocasiones, estas 
exhibiciones del cuerpo inanimado se dan también al comienzo del 
Trauerspiel. Tal es el caso de la acotación escénica en la 
introducción a la Catalina de Georgial12401 tanto como del curioso 
decorado de Hallmann en el primer acto de su Heraclio: «Un gran 
campo, / lleno de cadáveres del ejército derrotado del emperador 
Mauricio, junto a varios arroyuelos que van brotando de las 
montañas vecinasl12411,, 


No es tan sólo un mero interés de anticuario lo que impulsa aquí a 
seguir las huellas que, más claramente a partir de este punto que no 
de cualquier otro, nos remiten hasta la Edad Media. Pues no podrá 
sobreestimarse en modo alguno el reconocimiento del origen 
cristiano de la concepción alegórica en su significado en el Barroco. 
Y, por muchos que sean los distintos espíritus que nos las han 


dejado, estas huellas sin duda son los hitos de un camino que el 
genio de la visión alegórica toma incluso en el mudar de su 
intención. Los poetas del siglo XviIl se aseguraron a menudo 
retrospectivamente esta huella. Así, en el caso de Los sufrimientos 
de Cristo, Harsdorffer remite a su discípulo Klai al Poema de la 
Pasión de Gregorio Naciancenol12421112431.. También Gryphius 
«tradujo casi veinte himnos de la Alta Edad Media... a una lengua 
que era sin duda apropiada para aquel estilo tonante y solemne; y a 
Prudencio! 12441 el más grande de los autores de himnos, lo ama 
particular y especialmentel12451,. La afinidad concreta entre la 
cristiandad medieval y la barroca resulta ser triple. La lucha contra 
los dioses paganos, el triunfo de la alegoría y el martirio de la 
carnalidad resultan igualmente necesarios a ambas. Estos tres 
motivos están estrechamente conectados, siendo —a juzgar por los 
resultados— una y la misma cosa desde el punto de vista que 
corresponde a la historia de la religión. Y sólo desde éste cabe al fin 
explicar el origen de la alegoría. Si en este origen desempeña un 
papel decisivo la disolución del Panteón antiguo, el hecho de que su 
repristinación en el Humanismo induzca al siglo XVI! a la protesta 
resulta más que revelador. Así, Rist, Moscheroschl12461, Zesen![1247], 
Harsdorffer y Birken arremeten contra la escritura mitológicamente 
adornada como sólo lo hicieron algunos escritores paleocristianos 
latinos, mientras que Prudencio, Juvencol!248l y Venancio 
Fortunatol12491 son citados como ejemplos encomiables de una 
musa casta. «Verdaderos diablos», llama Birken[12501 a los dioses 
paganos, y la mentalidad de un pasado de mil años resuena de 
manera muy chocante en un pasaje de Hallmann que aquí no se ha 
de atribuir a ninguna clase de preocupación por lo que es el colorido 
histórico. En la disputa religiosa entre Sofía y el emperador Honorio 
se nos dice: «¿No protege Júpiter el trono imperial?». «¡Mucho más 
que Júpiter, es el verdadero Hijo de Dios!», le replica Sofial1251]. 
Esta arcaizante presencia de ánimo se deriva ahí directamente de la 
actitud barroca. Pues una vez más la Antiguedad se aproximaba 
amenazadora al Cristianismo en aquella figura en que, con todas 


sus fuerzas y no sin cierto éxito, había terminado por querer 
imponerse a la nueva doctrina: como gnosis. En efecto, con el 
Renacimiento, favorecidas sobre todo por los estudios 
neoplatónicos, se fortalecieron las corrientes ocultistas. Los 
rosacruces y la alquimia flanquearon a la astrología, viejo residuo 
occidental del paganismo oriental. La Antiguedad europea se 
escindió, y su oscura secuela en la Edad Media revivió nuevamente 
en su luminosa reproducción durante el Humanismo. A partir de un 
clima de afinidades electivas, Warburg nos muestra fascinantemente 
de qué manera en el Renacimiento «los fenómenos celestiales eran 
humanamente concebidos a fin de limitar, figurativamente al menos, 
su poder demónicol12521,. El Renacimiento anima el recuerdo de las 
imágenes —hasta qué punto lo hacen lo muestran las escenas de 
conjuros de los Trauerspiele—, pero, al mismo tiempo, suscita una 
especulación sobre las imágenes que quizás aún sea decisiva en la 
formación del estilo. Y su emblemática está ligada todavía al mundo 
medieval. No hay ningún engendro, por más barroco que sea, de la 
fantasía alegórica que no encontrara en ella su fiel equivalente. Y, 
entre los mitógrafos, renacerán al fin los alegóricos, que ya habían 
provocado el interés de la apologética paleocristiana. A los dieciséis 
años, Grociol!2531 publica la obra de Marciano Capellal1254]| 
Enteramente en sentido paleocristiano, en el coro del Trauerspiel los 
antiguos dioses aparecen en el mismo nivel que las alegorías. Y 
como el temor a los demonios hacía por fuerza que la carne siempre 
sospechosa apareciera de forma particularmente opresiva, ya en la 
Edad Media se procedió radicalmente a su dominio emblemático. 
«La desnudez como emblema»: así podría sin duda titularse la 
siguiente exposición de Bezold!12551. «Sólo en el más allá deben los 
bienaventurados ser partícipes de una corporeidad incorruptible y de 
un disfrute recíproco de su belleza en pureza completa. (Agustín: De 
emíitate Dei, XXIl, 24.) Pero hasta entonces la desnudez sigue 
siendo un signo de lo impuro, como apropiada que era en todo caso 
para los dioses griegos, es decir, demonios infernales. 
Consecuentemente, también la ciencia medieval, cada vez que se 


encontraba con figuras desnudas, trataba de interpretar esta 
inconveniencia recurriendo a un simbolismo a menudo traído por los 
pelos, la mayoría de las veces de carácter hostil. Léanse si no las 
explicaciones que nos dan Fulgenciol1256] y sus seguidores de por 
qué causa a Venus, a Cupido y a Baco se los pinta desnudos: a 
Venus, p. ej., porque a sus adoradores los devuelve a casa 
completamente desnudos, o porque el delito de la lujuria no se 
puede ocultar; a Baco, porque los bebedores se desprenden de sus 
posesiones, o porque el embriagado no es capaz de guardar para sí 
ni sus pensamientos más secretos... Alambicadas hasta la saciedad 
son las relaciones que un poeta carolingio, Walafrido Estrabón!12571, 
intenta descubrir en su más que oscura descripción de una escultura 
desnuda. Se trata de una figura secundaria de la estatua dorada de 
Teodorico a caballo... El hecho de que... el “acompañante” negro, no 
dorado, exhibiera su piel enteramente desnuda, induce al poeta al 
juego intelectual de que el desnudo ofende también al desnudo, al 
tirano arriano privado enteramente de toda virtudl12381,. Como de 
esto cabe deducir, la exégesis alegórica apuntaba ante todo en dos 
direcciones: estaba claramente determinada a fijar en términos 
cristianos la verdadera naturaleza, demoníaca, de los antiguos 
dioses, y al tiempo servía a la mortificación piadosa del cuerpo. De 
ahí que, no por azar, Edad Media y Barroco se complacieran en 
ingeniosas yuxtaposiciones de las imágenes de ídolos con las 
osamentas de los muertos. Así, en la Vida de Constantino, 
Eusebiol1259] llega a hablar de calaveras y huesos presentes en las 
estatuas de los dioses, en tanto que Mannling sostiene que los 
«egipcios enterraban cadáveres en el interior de imágenes de 
madera». 


El concepto de lo alegórico no puede hacer justicia al Trauerspiel 
más que en la medida en que se distinga no ya sólo del símbolo 
teológico sino, con la misma claridad, de la mera palabra decorativa. 
Es más, la alegoría no surgió en calidad de arabesco escolástico 


para la representación antigua de los dioses. Nada tiene en su 
origen, sino bien al contrario, de lo lúdico, distante y superior que se 
le acostumbra atribuir respecto a sus engendros más tardíos. Si la 
Iglesia hubiera podido eliminar a los dioses arrancándolos de la 
memoria de sus fieles, la alegoresis nunca habría nacido, pues no 
es el monumento epigonal de ninguna victoria; sino, antes que eso, 
la palabra que debe exorcizar un resto aún intacto de la vida 
antigua. Por supuesto, en los primeros siglos de la era cristiana los 
dioses adoptaron con mucha frecuencia una tendencia a lo 
abstracto. «En la medida en que la fe en los dioses de la época 
clásica perdía su fuerza, también las mismas imágenes de los 
dioses, tal como el arte y la literatura las habían ido configurando, se 
liberaron y se hicieron disponibles en cuanto cómodos medios de 
representación poética. A partir de los poetas de la época 
neroniana, e incluso de Horacio y Ovidio, podemos ir siguiendo este 
proceso, que alcanzó su punto culminante en la nueva escuela 
alejandrina: su más destacado representante, que marcó la pauta 
para todo el período posterior, sería Nonnol12601; así como, en el 
ámbito de la literatura latina, Claudio Claudianol12611 nacido en 
Alejandría. Todo, cualquier acción, cualquier acontecimiento, se 
transforma en ellos en un juego de fuerzas divinas. No ha de 
sorprender que en estos poetas se conceda también un amplio 
espacio a los conceptos abstractos; los dioses personales no tienen 
para ellos ningún significado más profundo que esos conceptos, y 
unos y otros se han convertido por igual en móviles formas de 
representación de la imaginación poéticall2621,. Así escribe 
Usenerl12631. Todo esto es, por supuesto, intensiva preparación de la 
alegoría. Pero si bien ésta es más que la volatilización, por abstracta 
que sea, de esencialidades teológicas, a saber, su pervivencia en un 
entorno inadecuado o incluso hostil, esta concepción tardorromana 
no es aún la alegórica propiamente dicha. A consecuencia de tal 
literatura, el antiguo mundo de los dioses tenía que extinguirse, y lo 
que lo salvó en último término fue justamente la alegoría. Pues la 
comprensión de lo caduco de las cosas y esa preocupación por 


salvarlo en lo eterno es en lo alegórico uno de los motivos más 
potentes. En el arte, como en la ciencia y el Estado, nada había 
durante la Alta Edad Media que pudiera compararse a las ruinas que 
en todos estos ámbitos eran el legado de la Antiguedad. El 
conocimiento de la caducidad se derivaba de una intuición 
ineluctable, de la misma manera que unos siglos más tarde, en la 
época de la Guerra de los Treinta Años, saltaría a los ojos de la 
humanidad europea. Se ha de observar al respecto que quizá las 
devastaciones más palmarias no impongan a los hombres estas 
experiencias con más amargura que la transformación de unas 
normas legales que antes se presentaban con la pretensión de lo 
eterno, algo que en aquel tiempo de transición se consuma de modo 
particularmente visible. La alegoría se asienta con mayor 
permanencia allí donde caducidad y eternidad chocan más 
frontalmente. En su trabajo sobre Los nombres de los dioses, el 
mismo Usener dio pretexto para poder trazar con precisión, en la 
filosofía de la historia, la línea de demarcación entre la naturaleza 
sólo «aparentemente abstracta» de ciertas divinidades de los 
antiguos y la abstracción alegórica. «Debemos admitir por tanto el 
hecho de que el impresionable sentimiento religioso de la 
Antiguedad podía elevar sin más al rango divino conceptos 
abstractos. El hecho de que éstos siguieran siendo fantasmales y 
por así decir exangues casi sin excepción no tenía otra causa que la 
de que también los dioses particulares tenían que palidecer ante los 
personales: ante la transparencia de la palabral12641,. Estas 
improvisaciones religiosas prepararon el suelo de la Antiguedad 
para la recepción de la alegoría: pero ésta en sí misma es simiente 
cristiana. Aun así, para la conformación de este nuevo modo de 
pensar fue decisivo el hecho de que en el círculo de los ídolos, tanto 
como de los cuerpos, debía aparecer palmariamente asentada no 
sólo la caducidad, sino la culpa. Pues es la culpa la que impide a lo 
alegóricamente significante encontrar en sí mismo lo que es el 
cumplimiento de su sentido. La culpa es inherente no sólo al que 
considera de modo alegórico, el cual traiciona al mundo por mor del 


saber, sino también al objeto de su contemplación. Esta concepción, 
fundada en la teoría de la caída de la criatura, la cual arrastró 
consigo a la naturaleza, constituye el fermento de la profunda 
alegoresis occidental, enteramente distinta a la retórica oriental de 
esta expresión. Como es muda, la naturaleza caída se entristece. 
Ahora bien, aún más hondamente penetrará en la esencia de la 
naturaleza la inversión de esta frase: su tristeza la hace enmudecer. 
En todo luto hay una tendencia a prescindir del lenguaje, y esto es 
infinitamente mucho más que la incapacidad o la aversión a 
comunicar. Lo triste se siente así totalmente conocido por lo 
incognoscible. Ser nombrado —por más que aquel que nombre sea 
un igual a los dioses y un bienaventurado— quizás aún siga siendo 
un barrunto del luto. Pero cuánto más no ser nombrado, sino sólo 
leído, leído inseguramente por el alegórico, y tan sólo por éste 
devenir altamente significativo. Por otra parte, cuanto más cargadas 
de culpa se percibían tanto la naturaleza como la Antiguedad, tanto 
más perentoria se volvía su interpretación alegórica en cuanto la, 
pese a todo, única salvación aún verosímil. Pues en medio de 
aquella degradación consciente del objeto, la intención melancólica 
mantiene, y de modo incomparable, la entera fidelidad a su ser 
cosa. Mas la profecía de Prudencio: «Puro de toda sangre, el 
mármol finalmente resplandecerá; inocentes se alzarán los bronces 
que ahora se tienen por ídolosl12651,, aún no se había cumplido 
doce años más tarde. Para el Barroco, e incluso para el 
Renacimiento, el mármol y los bronces de la Antiguedad 
conservaban todavía algo del horror con que San Agustín había 
reconocido en ellos, «por así decir, los cuerpos de los dioses». «En 
su interior habitaban espíritus que serían evocados, y podrían dañar 
a aquellos que los veneran y adoran, o cumplir sus deseosl12661,. O 
bien, como Warburg lo expresa para el Renacimiento: «La belleza 
formal de las figuras de los dioses y el elegante equilibrio entre la fe 
cristiana y la pagana no deben, sin embargo, hacernos perder de 
vista que incluso en la Italia de hacia 1520, es decir, en la época de 
la actividad artística más libre y creativa, la Antigúedad se veneraba, 


por así decir, en un Hermes bifronte que presentaba un rostro de 
oscuridad demoníaca, para exigir un culto supersticioso, y otro de 
olímpica jovialidad, que demandaba una veneración estétical12671,. 
Hay que tener en cuenta que los tres momentos más importantes en 
el origen de la alegoresis occidental no son antiguos, sino 
antiantiguos: los dioses, que penetran en el mundo extraño, se 
vuelven maléficos y se convierten en criatura. Pero subsiste el 
ropaje de los olímpicos, en torno al cual se reúnen los emblemas en 
el curso del tiempo. Y este ropaje es tan creatural como el cuerpo de 
un diablo. En este sentido, la ilustrada teología helenística puesta a 
punto por Evémerol!268l incorpora, curiosamente, un elemento 
propio de la naciente creencia popular. Pues «así la reducción de los 
dioses a meros hombres se vinculaba crecientemente con la idea de 
que en los restos de su culto, y ante todo en sus imágenes, seguían 
operando malignas fuerzas mágicas. La demostración de su 
impotencia vuelve a debilitarse sin embargo cuando cierto tipo de 
sustitutos satánicos asumieron competencias antes a ellos 
negadasl1269],. Por otra parte, junto a los emblemas y ropajes, 
perduran las palabras y los nombres, que, en la medida en que se 
pierden como los vivos contextos de los cuales derivan, se 
convierten en origen de aquellos conceptos en los que estas 
palabras adquirían lo que ya era un nuevo contenido, ahora 
predispuesto a la representación alegórica, como lo son la Fortuna, 
Venus (en cuanto Dama Mundo) y otras semejantes. Con ello, la 
extinción de las figuras y la derivación de los conceptos son por 
tanto premisa para la transformación alegórica del Panteón en ese 
nuevo mundo de mágicas figuras conceptuales. Y en ella estriban la 
representación del amor «como demonio de la lascivia con alas de 
murciélago y con garras en Giotto», o el pervivir de seres fabulosos, 
como el fauno, el centauro, la sirena y la arpía, en calidad de figuras 
alegóricas sumidas en el círculo del infierno cristiano. «El antiguo 
mundo de los dioses, clásicamente ennoblecido, se nos ha quedado 
desde Winckelmann tan grabado como símbolo de la Antiguedad en 
general, que olvidamos que es una recreación fruto de la cultura 


humanista erudita; es más, este lado “olímpico' de la Antiguedad 
tuvo que serle primero arrebatado al aspecto “demoníaco” y 
tradicional; pues, en calidad de demonios cósmicos, los dioses 
antiguos aún formaban parte, ininterrumpidamente desde el final de 
la Antiguedad, de los poderes religiosos de la Europa cristiana, 
condicionando tan decisivamente su configuración práctica de la 
vida que no se puede negar un poder paralelo de la cosmología 
pagana, y en especial de la astrología, tácitamente consentido por la 
Iglesia cristianal1270l,, La alegoría corresponde a los dioses 
antiguos en cuanto que muerta cosicidad. Con ello acierta más 
profundamente de cuanto se supone: «Ahora bien, la cercanía de 
los dioses se convierte en vital necesidad para el vigoroso desarrollo 
de la alegoresis!12711,, 


La concepción alegórica posee su origen en la confrontación entre la 
physis cargada de culpa que instituyó el cristianismo y una más pura 
natura deorum, que se incorporó al Panteón. Al reavivarse lo 
pagano con el Renacimiento, y lo cristiano con la Contrarreforma, 
también la alegoría, en cuanto forma de su confrontación, debió 
renovarse. La importancia de esto para el Trauerspiel consiste en el 
hecho de que en la figura de Satán la Edad Media estrecha 
fuertemente el nudo trabado entre lo demoníaco y lo material. Así, 
ante todo, con la concentración de las diferentes instancias paganas 
en un Anticristo rigurosamente definido en términos teológicos, se le 
asignó a la materia más univocamente que no a los demonios una 
sombría apariencia dominante. Con ello llegaría la Edad Media no 
sólo a constreñir en muy estrechos límites la investigación sobre la 
naturaleza; esta diabólica esencia de la materia haría sospechosos 
hasta a los matemáticos. «Piensen en lo que piensen», explica el 
escolástico Enrique de Gantel!2721 «siempre es algo espacial 
(Quantum), o bien posee un lugar en el espacio, como lo ocupa el 
punto. Por eso son tales personas melancólicas, llegando a ser los 
mejores matemáticos, pero también los peores metafísicos!12731,. Si 


la dirección de la intención alegórica se vuelve hacia el mundo 
creatural de las cosas, a lo muerto, o a lo sumo lo medio vivo, el 
hombre no entra en su campo de visión. Si se atiene únicamente a 
los emblemas, un vuelco, una salvación resultan impensables. Pero 
también es posible que, burlándose de todo disfraz emblemático con 
triunfal vivacidad y desnudez, la mueca del diablo se alce sin tapujos 
desde el seno de la tierra ante la mirada del alegórico. Tan sólo la 
Edad Media grabó los angulosos y afilados rasgos de este Satán en 
la cabeza más grande, originariamente, de los demonios antiguos. 
Creada según la doctrina gnóstico-maniquea en aras de la buscada 
«destartarización» del mundo, destinada por tanto a absorber en sí 
misma lo diabólico a fin de que con su eliminación el mundo se 
representara al fin purificado, en el diablo la materia recuerda su 
naturaleza de Tártaro, mientras se burla de su presunto “significado' 
alegórico y ridiculiza a quienquiera que crea penetrar impunemente 
en sus profundidades. Así, del mismo modo en que la tristeza 
terrenal le pertenece a la alegoresis, así igualmente la alegría 
infernal pertenece también a la nostalgia de ella producida a causa 
del triunfo de la materia. De ahí la comicidad infernal del intrigante, 
de ahí su intelectualismo, de ahí su saber en torno al significado. La 
criatura muda es capaz de esperar la salvación por lo significado. 
Pero la sagaz versatilidad del hombre se expresa a sí misma y, al 
hacer con el más abyecto cálculo semejante al hombre su 
materialidad en la autoconsciencia, contrapone con ello al alegórico 
la sarcástica carcajada del infierno. En ella se supera, por supuesto, 
la completa mudez de la materia. Precisamente en la carcajada, con 
distorsión sumamente excéntrica, se empapa la materia en el 
espíritu de modo exuberante. Y, así, tan espiritual se hace, que 
sobrepasa con mucho al lenguaje. Y como aún quiere elevarse más, 
termina en la estridente carcajada. Por bestial que sea su efecto 
desde fuera, para la demencia que la habita sólo es consciente 
como espiritualidad. «Lucifer, / príncipe de las tinieblas, / señor de la 
profunda tristeza, / emperador de la infernal sentina, / duque de las 
aguas sulfúreas / y rey del abismol1274l,, no admite que se burlen 


de él. “Figura protoalegórica', lo llama Julius Leopold Klein!12751. Tal 
como este historiador de la literatura señala con notable 
observación, una de las figuras más potentes de Shakespeare sólo 
puede entenderse de este modo, a saber, desde la alegoría, o, por 
así decir, desde Satán. «Al papel de la iniquity del vice nos remite... 
el Ricardo III de Shakespeare, que es el vice convertido en buffoon- 
devil histórico, ilusttando del modo más notable su, en términos de 
historia del teatro, línea de ascendencia-desarrollo a partir del diablo 
de los misterios así como del vice 'moralizante' en la doble lengua 
del “moral-play”, en cuanto que legítimo heredero históricamente 
encarnado en carne y hueso a partir de ambos, a saber, del devil y 
del vice». Y en una nota prueba lo que dice: «“Gloster (aparte): 
Como el pecado en el auto de Carnaval, | yo le doy dos sentidos a 
una sola palabra'112761. En Ricardo lll el devil y el vice aparecen 
fundidos en un héroe guerrero de tragedia plenamente histórico, del 
modo como él lo reconoce en su propio apartel12771,. Ahora bien, no 
se trata precisamente de un héroe de tragedia. Este fugaz excurso 
puede encontrar más bien su justificación en la repetida remisión al 
hecho de que para Ricardo I!!l, como para Hamlet, como para las 
tragedias” de Shakespeare de modo general, la teoría del 
Trauerspiel está sin duda predeterminada a contener los 
prolegómenos de la interpretación. Pues en Shakespeare lo 
alegórico penetra mucho más que lo hace en las formas de la 
metáfora, donde llamó la atención de Goethe. «Shakespeare es rico 
en tropos maravillosos que surgen de conceptos personificados que 
a nosotros no nos van bien en absoluto, pero que en él están 
puestos en su sitio, dado que en su tiempo todo el arte estaba 
dominado por la alegoríal1278l,. Más categóricamente todavía se lee 
en Novalis: «En una obra de Shakespeare es posible encontrar una 
idea arbitraria, una alegoría, etc.»[12791, Pero el Sturm und Drang, 
que descubrió a Shakespeare para Alemania, se fija sólo en lo 
elemental, realmente no en lo alegórico. Y, sin embargo, a 
Shakespeare lo caracteriza precisamente esto, que esos dos 
aspectos le resultan igualmente esenciales. En efecto, toda 


expresión elemental de la criatura queda colmada de significado 
precisamente gracias a su existencia alegórica, y todo lo alegórico 
por su parte se colma de energía gracias a lo elemental del mundo 
de los sentidos. Así, con la extinción del momento alegórico, el 
drama pierde también la fuerza elemental, hasta que ésta resucita 
en el Sturm und Drang, y ciertamente como Trauerspiel. Luego el 
Romanticismo volvería a barruntar lo alegórico. Pero en la medida 
en que se atuvo a Shakespeare, se quedó sin embargo en este 
barrunto. Pues en Shakespeare la primacía la tiene sin duda lo 
elemental, mientras que en Calderón la tiene lo alegórico. Satán, en 
el luto, antes que espantar, tienta; y en cuanto iniciador nos induce a 
un saber que se encuentra a la base de la conducta punible. Si la 
enseñanza de Sócrates puede equivocarse al afirmar que el 
conocimiento del bien conduce a hacer el bien, esto es mucho más 
válido en lo que respecta al conocimiento del mal. Y no es la luz 
interior, no es ninguna lumen natural, lo que surge en la noche de la 
tristeza como este conocimiento, sino que lo que despunta del seno 
de la tierra es resplandor subterráneo. A quien rumia sobre éste se 
le enciende la honda mirada rebelde de Satán. De nuevo se 
confirma la importancia de la polimatía barroca para la literatura del 
Trauerspiel, pues sólo justamente para el que sabe puede algo 
representarse alegóricamente. Mas, por otra parte, es justamente a 
la meditación, cuando no mira pacientemente a la verdad, sino que 
incondicional e impulsivamente muestra su aspiración al saber 
absoluto, a la que se le escapan las cosas en lo que es su esencia 
más sencilla, para presentarse ante ella como enigmáticas alusiones 
alegóricas, más aún, como polvo. Pues la intención de la alegoría es 
tan contraria a la de la verdad, que lo que en ella aparece 
claramente es la reunión de la curiosidad, enderezada hacia un 
mero saber, con el altivo aislamiento humano. «El horrible 
alquimista, la espantosa muertel12801,: esta profunda metáfora de 
Hallmann no se encuentra basada solamente en el proceso de 
putrefacción. Pues ese saber mágico, del que sin duda la alquimia 
forma parte, amenaza al adepto con el aislamiento y la muerte 


espiritual. Tal como muestran la alquimia y el movimiento de los 
rosacruces, así como los conjuros que se encuentran en los 
Trauerspiele, esta época no era menos dada a la magia que la 
época del Renacimiento. Se ocupe de lo que se ocupe, su mano de 
rey Midas lo transforma en algo significativo. La transformación de 
toda índole, tal era su elemento; y la alegoría era su esquema. 
Cuando menos se limita esta pasión al período del Barroco, tanto 
más se nos presta a revelar inequívocamente algo barroco en los 
posteriores. En ella se legitima una terminología que tanto en el 
Goethe tardío como en el Holderlin tardío quiere reconocer un gesto 
barroco. Saber, y no obrar, es la forma de existencia más propia del 
mal. Y, en consecuencia, la seducción física, concebida en términos 
sólo sensuales, como la gula, la lujuria y la pereza, está lejos de ser 
su única razón de ser, ni siquiera, en rigor, ninguna en absoluto, 
ninguna razón última y precisa. Sino que ésta más bien se nos 
revela con la fata morgana de un reino de absoluta espiritualidad, 
esto es, sin Dios, que, vinculado a lo material en cuanto 
contrapartida, tan sólo el mal permite experimentar en concreto. El 
estado de ánimo dominante es el luto, que es madre al mismo 
tiempo de las alegorías y de su contenido. Y de él proceden tres 
originarias promesas satánicas, tres promesas de índole espiritual. 
En las figuras del intrigante o del tirano, no deja el Trauerspiel de 
mostrarlas en acción. Lo que seduce es la ilusión de libertad en la 
exploración de lo prohibido; la ilusión de la autonomía en la secesión 
de la comunidad de los devotos; la ilusión de la infinitud sumidos en 
el vacío abismo del mal. Pues es propio de toda virtud tener ante sí 
un término —es decir, su modelo en Dios—; de la misma manera 
que toda depravación abre un progreso infinito en la profundidad. La 
teología del mal se ha de derivar, por tanto, mucho más de la caída 
de Satán, en la cual se confirman los motivos mencionados, que de 
las admoniciones en que la doctrina de la Iglesia suele representar 
al Cazador de almas. La espiritualidad absoluta, que es 
precisamente lo que Satán significa, se arrebata la vida al 
emanciparse de lo sagrado. La —sólo aquí  i¡nanimada— 


materialidad se convierte en su patria. Lo material sin más y lo 
espiritual absoluto son los polos del ámbito satánico, y la 
consciencia su síntesis barata, con la que remeda la auténtica, la 
que corresponde a la vida. Pero el especular de la consciencia, que 
es ajeno a la vida y que se adhiere al mundo de las cosas propio de 
los emblemas, acaba topándose con el saber demoníaco. «Se 
llaman 4aiuovac», se nos dice en La ciudad de Dios de San Agustín, 
«a causa de que esta palabra griega expresa el hecho de poseer las 
cienciasl12811,. De igual modo sumamente espiritual suena el 
veredicto de la espiritualidad fanática en aquellas palabras de San 
Francisco de Asís, cuando a uno de sus discípulos, que se había 
sumido en un estudio demasiado profundo, de nuevo le señala el 
recto camino: «Unus solus daimon plus scit quam tul1282], 


En cuanto saber, el instinto conduce en dirección al vacío abismo 
del mal, para allí asegurarse de la infinitud. Pero ése es el límite de 
la meditación carente de fondo. Sus datos no se prestan a entrar en 
constelaciones filosóficas, sino que están así depositados en calidad 
de mero repertorio para el sombrío despliegue de la pompa en los 
libros de emblemas del Barroco. Más que con cualesquiera otras 
formas, el Trauerspiel trabaja justamente con ese repertorio. 
Transformándolas, interpretándolas y profundizándolas 
infatigablemente, intercambia sus imágenes entre sí. En ello 
predomina la oposición ante todo. Y, sin embargo, sería equivocado, 
o al menos claramente superficial, relacionar con el placer de la 
mera antiteticidad los innumerables efectos por los cuales, visual o 
ya sólo lingúísticamente, la sala del trono se transforma en cárcel, el 
aposento del placer en cripta funeraria, la corona en guirnalda 
trenzada de ciprés ensangrentado. Ni siquiera la oposición entre 
apariencia y ser puede dar cuenta exacta de esta técnica de las 
metáforas y las apoteosis. A la base está el esquema del emblema, 
desde el cual, a través de un artificio que siempre tenía que 
avasallar de nuevo, brota palmario lo significado. Corona significa 


guirnalda de ciprés. Entre los innumerables documentos de este 
furor emblemático —hace ya mucho tiempo que se han reunido 
pruebas al respectol12831—, por su crudeza arrogante es insuperable 
el texto en el que Hallmann, «cuando el cielo político relampaguea», 
hace al punto que un arpa se transforme en «el hacha del 
verdugol!2841,.. En idéntica línea parece hallarse esta exposición de 
sus Discursosfúnebres: «Pues, si se considera los incontables 
cadáveres / de los que, en parte la rabiosa peste, / en parte las 
armas guerreras, han llenado no sólo nuestra Alemania, / sino casi 
toda Europa, / debemos reconocer / que nuestras rosas se han 
convertido en espinas, / nuestros lirios en ortigas, / nuestros 
paraísos en camposantos, / y todo nuestro ser en la perfecta imagen 
de la muerte. Por eso espero no se tome a mal / el haberme atrevido 
a abrir también este camposanto de papel sobre este escenario 
general de la muertel12851,. Tales transformaciones se abrirían 
camino también en los Reyenl1286]. Pues, lo mismo que quienes se 
precipitan dan una voltereta en la caída, así también la intención 
alegórica, de imagen simbólica en imagen simbólica, sería presa del 
vértigo de su profundidad carente de fondo si en la más extrema de 
aquellas imágenes no cambiara el rumbo, de tal modo que toda su 
completa oscuridad, vanagloria y distanciamiento respecto de Dios 
no parecen ya sino autoengaño. Aun así, significa sin embargo no 
comprender nada lo alegórico el querer separar el acervo de 
imágenes en que se produce dicho vuelco hacia la salud de la 
salvación de aquel otro sombrío que significa la muerte y el infierno. 
Pues, precisamente, en las visiones de embriaguez destructora en 
que todo lo terreno se derrumba hasta quedar reducido a un campo 
de escombros no se descubre tanto el ideal de la inmersión 
alegórica como más bien su límite. La desconsolada confusión del 
Gólgota, que puede ser leída como esquema de las figuras 
alegóricas en miles de grabados y descripciones de esa misma 
época, no es sólo símbolo de la desolación de la existencia humana. 
En él la caducidad no es significada, no es alegóricamente 
representada, tanto como es significante y ofrecida como alegoría. 


Alegoría de la resurrección. En las señales de muerte del Barroco, la 
consideración de lo alegórico —sólo que ahora con el máximo arco 
de giro hacia atrás, y por lo tanto redentoramente— acabaría por 
cambiar de rumbo. Así, los siete años de aquella inmersión resultan 
ser un día. Pues también ese tiempo del infierno se seculariza en el 
espacio, y ese mundo, que se había abandonado al profundo 
espíritu de Satán, traicionado, resulta ser de Dios. El alegórico 
despierta de este modo en el mundo de la divinidad. «Sí, / cuando el 
Altísimo venga a cosechar el camposanto, / yo seré, calavera, una 
cara de ángell!2871,. Con ello se descifra lo más despedazado, 
extinto, disperso. Con ello la alegoría pierde cuanto le pertenecía 
como propio: el saber secreto, privilegiado, el régimen de la 
arbitrariedad en el espacio de las cosas muertas, junto a la presunta 
infinitud de lo que está vacío de esperanza. Todo ello se disipa con 
aquel vuelco único en que la alegórica inmersión se ve forzada a 
desalojar la fantasmagoría final de lo objetivo y, abandonada a sí 
misma por entero, se reencuentra ya no lúdicamente en el mundo 
terreno de las cosas, sino seriamente bajo el cielo. Esta es la 
esencia verdadera de la inmersión del melancólico, el hecho de que 
sus últimos objetos, en los cuales cree asegurarse completamente 
de lo repudiado, se convierten en alegorías, junto con el hecho de 
que éstas colman y al tiempo niegan justamente aquella nada en 
que se representan, con lo cual finalmente la intención termina por 
no seguir perseverando en la fiel contemplación de la osamenta, 
sino que ya, infielmente, salta de golpe a la resurrección. 


«Con llanto esparcimos las semillas sobre los barbechos | y, tristes, 
nos marchamosl!2881,). Vacía se va así la alegoría. El mal sin más, 
que ella custodiaba como duradera profundidad, no existe sino en 
ella, es única y exclusivamente alegoría, significando algo distinto de 
lo que es. Y por cierto que significa precisamente el no-ser de lo que 
esto representa. Los vicios absolutos que los tiranos e intrigantes 
representan son alegorías. Así, no son reales, y aquello por lo que 


están sólo lo tienen ante el mirar subjetivo de la melancolía; de este 
modo, son esa mirada que sus propios engendros aniquilan, pues 
sólo significan su ceguera. La meditación subjetiva que señalan es 
lo único a lo que deben su existencia. Así, el mal se traiciona en 
tanto que fenómeno subjetivo gracias a su alegórica figura. La 
subjetividad antiartística del Barroco converge en este punto con la 
esencia teológica de lo subjetivo. La Biblia había introducido el mal 
bajo el concepto del saber. El convertirse en conocedores de aquello 
que son «el bien y el mall12891), es lo que promete la serpiente. De 
Dios se dice tras la Creación: «Y vio Dios todo lo que había hecho, y 
vio que era muy buenol!12901,. El saber del mal no tiene, por tanto, 
un objeto en absoluto. Éste no está en el mundo; nace sólo del 
placer de saber, o más bien de juzgar, en el hombre mismo. El saber 
del bien, en cuanto saber, es secundario. Se deriva de hecho de la 
praxis. El saber del mal, en cuanto saber, es en cambio primario. Se 
deriva de la contemplación. A su vez, el saber del bien y el mal es 
por tanto lo opuesto a cualquier saber sobre las cosas. Relacionado 
con la profundidad de lo subjetivo, no es en el fondo sino saber del 
mal. Se trata de 'cháchara' en el profundo sentido en el que 
Kierkegaard entiende esta palabra. En cuanto triunfo de la 
subjetividad y alba de un régimen de arbitrariedad sobre las cosas, 
resulta ser origen de la consideración alegórica de dicho saber. En 
la misma caída en el pecado, la unidad de la culpa y el significar 
emerge así en tanto que abstracción ante el árbol del “conocimiento”. 
Si lo alegórico vive en abstracciones, entonces, en cuanto 
abstracción, en cuanto que es una facultad del espíritu mismo del 
lenguaje, lo alegórico tiene su morada en la caída misma en el 
pecado. Pues el bien y el mal son innombrables, en cuanto que se 
hallan privados de nombre, fuera de aquel lenguaje de los nombres 
en el que el hombre paradisíaco denominaba las cosas, y que él 
abandona finalmente en el abismo de la interrogación. Para las 
lenguas, el nombre es sólo un suelo en el que los elementos 
concretos arraigan. Pero los elementos abstractos del lenguaje 
arraigan justamente en la palabra que juzga, arraigan por lo tanto en 


el juicio. Por ello, mientras que ante el tribunal terreno la subjetividad 
vacilante del juicio se ancla a la realidad con el castigo, la apariencia 
del mal ve por su parte plenamente reconocidos sus derechos en 
presencia del celeste tribunal. Por cuanto allí la subjetividad confesa 
alcanza finalmente su triunfo sobre cualquier engañosa objetividad 
del derecho, y se incorpora a la divina omnipotencia en cuanto 
«obra de la suprema sabiduría y del primer amorl12911,, en cuanto 
infierno. Ella no es apariencia, mas tampoco es ser saturado, sino 
real reflejo sobre el bien de la vacía subjetividad. Así, en el mal sin 
más, la subjetividad capta aquello real suyo, viéndolo en Dios como 
reflejo de sí misma. En la imagen del mundo propia de la alegoría la 
perspectiva subjetiva se encuentra, por tanto, totalmente absorbida 
en la economía del todo. Así, también en Bamberg las columnas de 
una galería barroca se hallan dispuestas en la realidad del mismo 
modo en que, vistas desde abajo, se presentarían en una 
construcción regular. Y así es también como el ardiente éxtasis, sin 
que se pierda una sola chispa suya, se salva y seculariza en lo que 
es sobrio, tal como conviene: Santa Teresa ve, alucinada, que la 
Virgen deposita rosas en su cama y lo comunica al confesor. «Yo no 
veo ninguna», dice éste. «Es que es a mí a quien la Virgen las ha 
traído», le contesta la santa. En este sentido, la subjetividad confesa 
y dada en espectáculo se convierte en garante formal del milagro, 
porque proclama la acción divina misma. Y «no hay ningún giro que 
el estilo barroco no haya concluido a través de un milagrol??921,, 
«Es la idea aristotélica del Oavuacróvi12931, la expresión artística del 
milagro (los onusíal1294 bíblicos) la que a partir de la 
Contrarreforma, y en especial a partir del Concilio de Trento...», 
domina la arquitectura y la escultura. «Es la impresión de fuerzas 
sobrenaturales la que en las regiones superiores debe precisamente 
provocarse en lo que destaca poderoso como sostenido por sí 
mismo, traducida y acentuada por los ángeles peligrosamente 
suspendidos de las decoraciones escultóricas... Sólo por reforzar 
esta impresión, en la otra parte —en las regiones inferiores— la 
realidad de estas mismas leyes queda conservada una vez más 


exageradamente en la memoria. ¿A qué vienen si no las constantes 
alusiones a la potencia de las fuerzas sustentantes y sustentadas, 
pedestales enormes, dobles y triples columnas y pilastras salientes, 
refuerzos y garantías de cohesión, para sostener un balcón tan 
sólo? ¿Qué es lo que delatan sino hacer que mediante las 
dificultades de sustentación resalte desde abajo el milagro de la 
suspensión desde lo alto? Con ello se presupone como posible eso 
que se llama la ponderación nrysteriosa, la intervención de Dios en 
la obra de artel1295,. La subjetividad, que como un ángel se 
precipita en las profundidades, es recuperada en alegorías y fijada 
en el cielo, es fijada a Dios, a través del recurso a la “ponderación 
misteriosa”. Sólo que, con el banal repertorio de teatro, que 
despliegan el Reyen, el entremés y la pantomima, no se puede 
poner en pie ni tan siquiera la transfigurada apoteosis que Calderón 
enseña a conocer. La cual se constituye de modo necesario a partir 
de una significativa constelación del todo sobre el que no hace sino 
más hincapié, por más que menos duraderamente. La patente 
insuficiencia del Trauerspiel alemán la constituye sin duda la 
carencia que afecta al desarrollo de la intriga, la cual difícilmente, ni 
de lejos, está nunca a la altura que alcanza el español. Solamente la 
intriga habría sido capaz de conducir la organización de la escena 
hacia esa alegórica totalidad con la que en la imagen de la 
apoteosis surge algo de índole distinta a las imágenes que encarnan 
el decurso, dando al luto su comienzo y su final. El poderoso esbozo 
de esta forma ha de ser pensado hasta su fin, y sólo bajo esta 
condición puede tratarse la idea del Trauerspiel alemán. Como en 
las ruinas de los grandes edificios la idea que corresponde a su 
proyecto habla de manera más impresionante que en otros menores 
aunque todavía bien conservados, el Trauerspiel alemán propio del 
Barroco aspira a una interpretación. En el espíritu de la alegoría se 
halla desde un principio concebido en tanto que ruina, que 
fragmento. Si otras formas distintas resplandecen con la majestad 
del primer día, en el último la imagen de lo bello ha quedado fijada 
en esta forma. 


WALTER BENJAMIN (Berlín, 15 de julio de 1892 — Portbou, 27 de 
septiembre de 1940) fue un filósofo, crítico literario, crítico social, 
traductor, locutor de radio y ensayista alemán. Su pensamiento 
recoge elementos del Idealismo alemán o el Romanticismo, del 
materialismo histórico y del misticismo judío que le permitirán hacer 
contribuciones perdurables e influyentes en la teoría estética y el 
Marxismo occidental. Su pensamiento se asocia con la Escuela de 
Frankfurt. 


Con la llegada del nazismo a Alemania y la posterior persecución de 
judíos y marxistas, abandonó Berlín para siempre y se trasladó a 
Ibiza, Niza, y finalmente a París. 


Walter Benjamin murió el 26 o 27 de septiembre de 1940 en 
Portbou, (España), tras ingerir una dosis letal de morfina en un hotel 
de la localidad fronteriza pirenaica, después de que el grupo de 


refugiados judíos que integraba fuera interceptado por la policía 
española cuando intentaba salir de Francia. 


Notas 


[11 Las notas al pie de la presente edición de El concepto de crítica 
de arte en el Romanticismo alemán son del propio Benjamin, salvo 
que se indique lo contrario. [Nota del editor español.] << 


[2l Las investigaciones de historia de los problemas pueden 
concernir también a disciplinas no filosóficas. Por eso, para evitar 
cualquier equívoco, habría que acuñar la expresión “historia 
filosófica de los problemas', y la anteriormente mencionada no 
debería ser nunca más que una abreviación de ésta. << 


IS] Puesto que el romanticismo tardío no conoce ningún concepto de 
crítica de arte unitario y teóricamente circunscrito, en este contexto, 
en el que siempre se trata únicamente o en primera línea del 
romanticismo temprano, el calificativo de romántico" puede utilizarse 
sin peligro de equivocación. Algo análogo vale para el empleo de las 
palabras 'romanticismo' y 'románticos' en este trabajo. << 


[4] Este punto de vista podría ser rastreado en el mesianismo 
romántico. «El revolucionario deseo de realizar el reino de Dios es el 
punto elástico de la cultura progresiva y del comienzo de la historia 
moderna. Lo que no está en ninguna relación en absoluto con el 
reino de Dios es en ella sólo bagatela» (Athenáum, 222). [La clave 
de las siglas y abreviaturas empleadas en las notas se encuentra en 
el listado de los «Escritos citados», pp. 119 ss.] «En cuanto a la 
religión, mi querido amigo, para nosotros no es en modo alguno 
cosa de broma, sino de la más amarga seriedad, que es hora de 
fundar una. Este es el fin de todos los fines y el punto central. Sí, ya 
veo despuntar el grandioso alumbramiento de la nueva era; 
modestamente, lo mismo que el cristianismo antiguo, del que no se 
sospechaba que pronto engulliría al Imperio Romano, así también 
esa gran catástrofe devorará en sus más amplios círculos a la 
Revolución Francesa, cuyo valor más sólido quizá sólo consista en 
haberla incitado» (Briefe, 421; véase también Ideen de Schlegel, pp. 
50, 56, 92, Briefwechsel de Novalis, pp. 82 ss., así como muchos 
otros pasajes en ambos). —«Se desestima el pensamiento de un 
ideal de la perfecta humanidad que se realiza en la infinitud, se 
exige más bien el “Reino de Dios” ahora mismo en la Tierra... 
Perfección en todo punto del ser-ahí, ideal realizado en cada etapa 
de la vida, de esta exigencia categórica procede la nueva religión de 
Schlegel» (Pingoud, pp. 52 s.). << 


[5] Conforme con lo más arriba indicado, en lo que sigue, cuando del 
contexto no resulte inmediatamente otra cosa, por el mero término 
“crítica' también se entiende la crítica de obras de arte. << 


[6l En lo que sigue, por el simple apellido se entiende siempre 
Friedrich Schlegel. << 


[71 «Tus cuadernos actúan como duendes en mi interior» 
(Briefivechsel, p. 37). << 


[8] En su importante obra póstuma Zur Beurteilung der Romantik und 
zur  Kritik  ¡hrer Erforschung, Elkuf ha demostrado con 
consideraciones de principio lo importantes que para la investigación 
de la imagen de conjunto del romanticismo son la época tardía de 
Friedrich Schlegel y las teorías de los tardorrománticos: «... 
mientras, como hasta ahora, uno se preocupe esencialmente del 
período temprano de estos espíritus y globalmente apenas se 
pregunte qué pensamientos salvaron en su período positivo... sin 
duda no hay ninguna posibilidad de comprender y valorar sus logros 
históricos» (Elkufi, p. 75). Pero Elkuf3 parece escéptico frente al 
intento, en cualquier caso aventurado y con frecuencia sin éxito, de 
determinar también exactamente y como positivos los resultados de 
las ideas románticas juveniles. Que esto, aun cuando no sin remitir a 
su época tardía, sea no obstante posible es lo que este trabajo 
espera probar en el ámbito que le concierne. << 


[9] Lucinde, p. 85. << 


1101 Jugendschriften, Il, p. 426. << 


[11] Para el empleo del término estilo en relación con los románticos, 
cfr. Elkufi, p. 45. << 


1121 Athenáum, p. 418. << 


1131 Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epígono en sus 
inicios del Sturm und Drang, acabó abriendo la vía a la novela y al 
arte realistas. Destaca por sus cuentos populares con grandes dosis 
de fantasía e ingenio (La montaña de runas). Su novela más 
importante es la aquí citada por Benjamin, Las andanzas de Franz 
Sternbald, donde las andanzas por el pasado alemán simbolizan el 
recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N. del T.] << 


1141 Schriften, p. 11. << 


115] Vorlesungen, p. 23. << 


1161 En referencia a Fichte y Friedrich Schlegel, dice Haym: «¿quién 
querría, en este tiempo rico en ideas, definir pedantemente las 
líneas de filiación de los pensamientos singulares y el derecho de 
propiedad de los espíritus?» (p. 264). En este contexto, no se trata 
de una definición más aproximada de las líneas de filiación, por lo 
demás muy evidentes, sino de la demostración de las diferencias, 
relevantes pero poco observadas, entre ambas esferas de 
pensamiento. << 


[171 Cfr. Fichte, pp. 70 s. << 


1181 Fichte, pp. 71 s. << 


119 Fichte, p. 67. << 


[20] Fichte, p. 528. << 


[211 Fichte, p. 217. << 


[221 Windelband Il, p. 223. << 


[231 Windelband Il, p. 224. << 


[241 Vorlesungen, p. 109. << 


[251 Cfr. Fichte, p. 216. << 


[26] Fichte, p. 218. << 


[27] Fichte, p. 526. << 


[281 Fichte, p. 527. << 


291 Ibid. << 


IS0] Véase supra, pp. 27 s. << 


1811 Untreue der Weisheit, p. 309. << 


[2] Véase supra, pp. 23 s. << 


[831 Jugendschriften, Il, p. 176. << 


1841 Vorlesungen, p. 6. << 


[S5] Ibid. << 


1S6] Fichte, p. 67. << 


[7] «Aquí (en la filosofía) surge esa reflexión viva que luego se 
extiende por sí misma con esmerado cuidado hasta un universo 
espiritual infinitamente conformado: el núcleo y el germen de una 
organización que todo lo abarca» (Schriften, p. 58). << 


[38] Athenáum, 339. << 


189] Fichte, pp. 99 s. << 


[401 «Sí mismo presupone... al concepto de yo; y todo lo que a este 
respecto se piensa de la absolutidad está tomado en préstamo de 
este concepto» (Fichte, p. 503, nota). << 


[411 Así en la proposición “yo soy yo'. << 


[421 Fichte, p. 69. << 


[431 Cfr. Kúrschner, p. 315. << 


1441 Vorlesungen, Il. << 


[45] Ibid. << 


[46] Es decir, Fichte. << 


[47] Que Schlegel debía de ver en la posición. << 


[48] Vorlesungen, 26. << 


[49] Vorlesungen, 13. << 


[50 También para él el conocimiento inmediato se encuentra 
únicamente en la intuición. Ya se ha indicado antes: puesto que el 
yo absoluto es inmediatamente consciente de sí, al modo en que se 
manifiesta Fichte lo llama intuición, y puesto que es consciente de sí 
en la reflexión, a esta intuición se la llama intelectual. El motivo 
inductor de este curso de pensamiento reside en la reflexión; ésta es 
la verdadera razón de la inmediatez del conocimiento, y sólo 
ulteriormente —en asimilación al empleo kantiano del lenguaje— se 
la califica de intuición. De hecho, y esto ya ha sido igualmente 
señalado, en el Concepto de la doctrina de la ciencia de 1794 Fichte 
todavía no había llamado intuitivo al conocimiento inmediato. Así 
pues, la intuición intelectual fichteana no tiene ninguna relación con 
la kantiana. Con este nombre «Kant había designado el supremo 
concepto límite de su metafísica del saber: la suposición de un 
espíritu creador que al mismo tiempo que las formas de su pensar 
engendra también el contenido de éstas, los noúmeno, las cosas en 
sí. Este significado del concepto se hizo para Fichte, junto con el de 
cosa en sí, carente de objeto y obsoleto. Por intuición intelectual él 
entendía más bien y solamente la función del intelecto intuitiva de sí 
misma y de sus actividades» (Windelband ll, p. 230). — Si se quiere 
comparar el concepto schlegeliano de sentido en cuanto célula 
originaria de la que surge la reflexión con los conceptos de intuición 
intelectual de Kant y Fichte, puede hacerse, presuponiendo una 
interpretación más precisa, con palabras de Pulver: «Si para Fichte 
la intuición intelectual es el órgano del pensar trascendental, 
Friedrich hace... que el instrumento de su aprehensión del mundo 
oscile entre la determinación de la intuición intelectual en Kant y en 
Fichte» (Pulver, p. 2). Sin embargo, esta vía intermedia es por tanto, 
como según sus palabras cree Pulver concluir, algo indeterminado: 
del intellectus archetypus de Kant el sentido tiene la facultad 


creadora; de la intuición intelectual de Fichte tiene el movimiento 
reflexivo. << 


[511 Fichte, p. 533. << 


1521 Vorlesungen, p. 43. << 


153] Vorlesungen, p. 19. << 


1541 Vorlesungen, p. 38. << 


[551 Friedrich Schleiermacher (1768-1834): teólogo protestante 
alemán. Bajo la influencia del pensamiento de Spinoza y de Fichte, 
expone una mística supranaturalista que hace del sentimiento de 
nuestra dependencia respecto al infinito el elemento esencial del 
sentimiento religioso. Obras suyas traducidas al español son: 
Discurso sobre la religión (1799; Tecnos) y Monólogos (1800; 
Anthropos). [N. del T.] << 


[56] Leben Schleiermachers, Denkmale der inneren Entwicklung 
Schleiermachers, p. 118. << 


[571 Briefivechsel, pp. 38 s. << 


[58] Schriften, p. 570. Para observaciones opuestas de Novalis, 
véase Simon: Die theoretischen Grundlagen des magischen 
Idealismus von Novalis, pp. 14 s. Dada la incompletud de los 
pensamientos de Novalis y como consecuencia del estado 
excepcional del legado, en el cual se halla conservado casi todo lo 
que pudiera habérsele pasado por la cabeza, a muchas de sus 
afirmaciones se les pueden encontrar otras opuestas. Se da, pues, 
en este punto una coyuntura de la historia de los problemas en la 
que Novalis puede y debe ser citado en el sentido mencionado. << 


[591 Schriften, edición de Minor, II, p. 332. << 


[60] Esta es, podría añadirse, un producto de la reflexión. << 


1611 Vorlesungen, p. 21 (nota). << 


1621 Vorlesungen, p. 23. << 


1631 Vorlesungen, p. 6. << 


[64] El doble sentido de la denominación no comporta en este caso 
ninguna confusión. Pues, por una parte, la reflexión misma es un 
medio —merced a su constante conexión— y, por otra, el medio en 
cuestión es tal que la reflexión se mueve en él —pues ésta, en 
cuanto lo absoluto, se mueve en sí misma—. << 


[65] Es decir, en la reflexión. << 


[661 Vorlesungen, p. 35. << 


[67] Es decir, la disminución de los grados de reflexión. << 


[681 Vorlesungen, p. 35. << 


[691 Schriften, pp. 304 s. << 


[701 Vorlesungen, pp. 37 s. << 


[1711 Schriften, p. 65. << 


[721 Schriften, p. 58. << 


[731 Schriften de Novalis, edición de Minor, Il, p. 309. << 


1741 Schriften, p. 26. << 


[751 En razón de su participación en el yo trascendental. << 


[761 Fichte, pp. 458 s. << 


[77] Wilhelm Windelband (1848-1915): filósofo alemán. Interpretó el 
criticismo kantiano en un sentido axiológico y dio a la filosofía la 
tarea de elucidar los valores absolutos, lógicos, morales y estéticos 
en cuanto “consciencia normal' —o consciencia de las normas— 
afirmada a título de postulado. [N. del T.] << 


[781 Windelband ll, pp. 221 s. << 


[791 En las tardías Vorlesungen su pensamiento se difumina. Por 
cierto que allí ni siquiera parte de un ser, pero tampoco de un acto 
de pensamiento, sino del puro querer o del amor (Vorlesungen, pp. 
64 s.). << 


[801 Jugendschriften, Il, p. 359. << 


1811 Briefe, p. 111. << 


[821 Esto es, «el implicado en las fórmulas románticas». << 


[831 ElkuR, p. 31. << 


[84] En el fundamento objetivo del problema. << 


[85] ElkuR, p. 74. << 


[861 Elkuf, p. 75. << 


[87] ElkuR, p. 33. << 


[881 Athenáum, p. 97. << 


[891 Athenáum, p. 91. << 


[901 Vorlesungen, pp. 405 ss. << 


[911 Vorlesungen, p. 421. << 


1921 Vorlesungen, p. 407. << 


193] Kircher, p. 147. << 


[94] Pingoud, p. 44. << 


[951 Es muy interesante ir siguiendo cómo se va preparando 
paulatinamente el paso de la determinación del medio de la reflexión 
como arte a aquella como yo absoluto. Dicho paso se consuma 
sobre la idea de humanidad (/deen, pp. 45, 98). Pero también este 
concepto es pensado como medio. (Cfr. asimismo la teoría del 
mediador, Athenáum, p. 234. Schriften de Novalis, pp. 18 s., y otros 
lugares). << 


[96] Pingoud, pp. 32 s. << 


[971 Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): filósofo alemán. 
Representante del fideísmo, opuso un sentimentalismo religioso a 
los sistemas racionalistas (especialmente al panteísmo de Spinoza, 
del que acusaba a Lessing, y de Kant). [N. del T.] << 


[981 Vorlesungen, p. 419. << 


[991 Athenáum, p. 346. << 


[1001 Jugendschrifien, Il, p. 387. << 


11011 Vorlesungen, pp. 416 s. << 


11021 Athenáum, p. 242. << 


11031 Vorlesungen, p. 405. << 


11041 Vorlesungen, p. 408. << 


[1051 Vorlesungen, p. 57. << 


[106] Schriften, p. 54. << 


[1071 Aus Schleiermachers Leben, Ill, p. 71. << 


[1081 Vorlesungen, p. 5.*. << 


[1091 Vorlesungen, p. 51. << 


[110] Athenáum, p. 53. << 


[1111 Es decir: etimológico; en mística alusión a ypáuwua, letra. Cfr. 
Schlegel: «La letra es la auténtica varita mágica» (Novalis: 
Briefivechsel, p. 90). << 


[1121 Athenáum, p. 414. << 


[1131 Schriften, p. 18. << 


[1141 Schriften, p. 10. << 


[1151 Athenáum, p. 220, passim. << 


[116] [ yceum, p. 56. << 


[117] Athenáum, p. 366. << 


[1181 [ yceum, p. 9. << 


[119] Lyceum, p. 126. << 


11201 Schriften, p. 9. << 


1121] Jdeen, p. 26. << 


11221 Jugendschrifien, Il, p. 387. << 


11231 | yceum, p. 104, << 


[124] ElkuR, p. 44. << 


[1251 Ibid. << 


[126] ElkuR, p. 40. << 


1127] Briefivechsel, p. 17. << 


11281 Schriften, p. 428, y también crítica “superior” (Athenáum, p. 121) 
o “absoluta”. << 


[129] Es decir, consciente, reflexiva. << 


11301 Vorlesungen, p. 23. << 


11311 Vorlesungen, p. 421. << 


11321 Fichte, p. 67. << 


11331 Aus Schleiermachers Leben, Ill, p. 71. << 


1134] Briefe, p. 344. << 


11351 Cfr. además Athenáum, pp. 22 y 206. << 


113681 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arqueólogo e 
historiador del arte alemán. Promovió un análisis metódico de la 
evolución del arte basado en la idea estética de que, ligado a una 
filosofía, a una concepción del mundo y del hombre, el arte aspira a 
una Belleza universal e inmutable, a un ideal de equilibrio, mesura y 
serenidad a través del cual se expresa no el individuo sino un tipo. 
Tal ideal lo encarnaba para él el arte grecorromano. Su influjo fue 
especialmente decisivo sobre la entonces naciente corriente 
neoclasicista que en literatura y arte se oponía al rococó dominante 
en su tiempo. [N. del T.] << 


11371 Súplase el arte. << 


1181 Jugendschriften, |, p. 90. << 


1139] Schriften, p. 579. << 


[140] Es decir, a sí mismo. << 


11411 Schriften, p. 285. << 


11421 Schriften, p. 293. << 


11431 Schriften, p. 285. << 


1144] Schriften, edición de Minor, Il, p. 166. << 


11451 Schriften, p. 285. << 


11461 Schriften, p. 355. << 


11471 Schriften, p. 190. << 


[148] En realidad, en el conocimiento no puede sino tratarse de una 
intensificación, una potenciación, de la reflexión; un movimiento 
retrógrado parece impensable a pesar de las explicaciones 
falsamente esquematizadoras de Schlegel y Novalis a este 
respecto, tanto en el esquema de pensamiento de la reflexión como 
en el conocimiento a través de la reflexión. Ni siquiera en el caso 
singular lo afirmaron nunca. Pues la reflexión puede intensificarse, 
pero nunca volver a disminuir; la disminución no produce ni una 
síntesis ni un análisis. Únicamente es pensable una interrupción, 
jamás una disminución en las intensificaciones de la reflexión. Todas 
las relaciones de los centros de reflexión entre sí, por no hablar de 
aquéllas con lo absoluto, sólo pueden estribar por tanto en 
intensificaciones de la reflexión. Esta objeción parece al menos 
sugerida por la experiencia interna, que en cualquier caso es difícil 
de clarificar con precisión. A propósito de esta aislada observación 
crítica, hay que decir que en este trabajo la teoría del medio de la 
reflexión no se lleva más allá de lo que la elaboraron los románticos, 
ya que con esto basta para la exposición sistemática de su concepto 
de crítica de arte. Para un interés lógico puramente crítico sería 
deseable una elaboración de esta teoría más allá de los límites en 
que los románticos la dejaron en la oscuridad; pero es de temer que 
tal elaboración tampoco llevaría de hecho más que a la oscuridad. 
La teoría, que fue postulada en aras de un estricto interés 
metafísico, algunas de cuyas tesis alcanzaron peculiar fecundidad 
en la teoría del arte, lleva en su totalidad a contradicciones 
puramente lógicas, insolubles; ante todo al problema de la reflexión 
originaria << 


1149] Schriften, p. 563. << 


1150] Fichte, p. 454. << 


1151] Esta intuición está próxima a Goethe. Ciertamente, la última 
intención de su consideración de la naturaleza no se solapa 
completamente con la teoría romántica en cuestión, respecto de la 
cual se mantuvo alejado; sin embargo, desde otra perspectiva se 
encuentra en él un concepto de la empiria que sí se acerca mucho 
al concepto romántico de la observación. «Existe una delicada 
empiria que se hace íntimamente idéntica con el objeto, y así se 
convierte en teoría auténtica. Pero esta intensificación de la 
capacidad espiritual pertenece a una época de alta cultura» (WA, 
sec. ll, vol. Il, pp. 128 s.). Esta empiria aprehende lo esencial en el 
objeto mismo, por lo cual dice Goethe: «Lo supremo sería: concebir 
que todo lo fáctico ya es teoría. El azul del cielo nos revela la ley 
fundamental del cromatismo. Nada se busque detrás de los 
fenómenos; ellos mismos son ya la doctrina» (Wv4, sec. Il, vol. Il, p. 
131). También para los románticos el fenómeno, en virtud de su 
autoconocimiento, es ya la doctrina. << 


11521 Schriften, p. 500. << 


1153] Schriften, p. 447. << 


11541 Schriften, p. 355. << 


1155] Schriften, p. 453. << 


11561 Vorlesungen, p. 63. << 


[1571 El poeta y su objeto aquí han de ser pensados como polos de la 
reflexión. << 


1158] Athenáum, p. 433. << 


11591 Schriften, edición de Minor, Il, p. 14. << 


[160] Schriften, p. 496. << 


1161] Schriften, p. 478. << 


11621 Schriften, p. 277. << 


1163] Schriften, p. 490. [«Resulta mucho más cómodo ser hecho que 
hacerse a sí mismo»]. << 


1164] Schriften, pp. 278 s. << 


[165] Schriften, p. 331. << 


1166] Schriften, p. 440. << 


[1671 Athenáum, p. 403. << 


[168] Athenáum, p. 427. << 


1169 Jugendschriften, Il, p. 423. << 


[170] Schriften, p. 441. << 


[1711 Jugendschriften, Il, p. 172. << 


[1721 Schriften, p. 460. << 


[1731 Schriften, p. 318. << 


[174] Aus Schleiermachers Leben, Ill, p. 75. << 


[175] Caroline, 1, p. 257. Aus Schleiermachers Leben, lll, p. 138. << 


[176] Schriften, p. 499. << 


[177] Schriften, p. 304. << 


[178] Schriften, p. 34. << 


[179] Un epíteto que 
probablemente debe des igni 
su objeto. << ignar su dignidad, y no 


[180] Athenáum, p. 44. << 


11811 Jugendschrifien, Il, p. 169. << 


, 


[1831 Lyceum, p. 117. << 


11841 Jugendschrifien, Il, p. 177. Esta crítica poética, que según la 
recensión del Meister debe ser cosa únicamente de «poetas y 
artistas», es mayoritariamente la propia de Schlegel, la clase de 
crítica más apreciada por él. Con su delimitación frente a la 
caracterización, como la que está contenida en el citado pasaje, se 
ha de comparar la siguiente recensión del Woldemar: «Sólo una 
filosofía que, a partir de un necesario nivel de formación del espíritu 
filosófico, alcanzara totalmente o casi totalmente un nivel supremo 
podría ser sistematizada y, mediante la poda de excrecencias y la 
colmación de lagunas, dotada de mayor coherencia consigo y de 
fidelidad a su propio sentido. Por el contrario, una filosofía... cuyos 
fundamento, meta, leyes y totalidad no sean ellos mismos filosóficos 
sino personales, sólo puede ser caracterizada» (Jugendschrifien, |l, 
pp. 89 s.). Por un lado, por tanto, la caracterización es adecuada 
para la obra mediocre, y, por otro, según la recensión del Meister, es 
la conducta del crítico no poético en general. — Con razón reconoce 
Haym (p. 227). en ese sistematizar y completar, una crítica, tal y 
como ésta, en opinión de Schlegel, se constituye incluso frente al 
arte poético como crítica poética en el sentido definido más arriba. 
El título Caraderizaciones y críticas que dieron los hermanos 
Schlegel a la colección de sus recensiones contrapone por tanto 
recíprocamente la crítica no poética y la poética. La primera, esto 
es, la caracterización, no tiene nada que ver con lo esencial en el 
concepto schlegeliano de crítica de arte. << 


[11851 Schriften, pp. 104 s. Cfr. supra, 1.2 parte, cap. 4: En el 
conocimiento el objeto es intensificado, completado, de modo que 
tan sólo puede ser conocido si es incompleto. Esta intuición conecta 
con el problema del aprendizaje, de la 4vauvnoís, del saber aún no 
consciente y sus místicas tentativas de solución, de acuerdo con las 
cuales el objeto en cuestión es incompleto y también ciertamente 
interiormente dado. << 


[186] Schriflen, p. 30. << 


[1871 Schriflen, pp. 16 s. << 


[188] Enders, p. |. << 


1189 Karl Philipp Moritz (1757-1793): escritor alemán. Su mezcla de 
racionalismo ilustrado, pietismo y prerromanticismo tuvo gran 
influencia sobre su amigo Goethe. [N. del T.] << 


1191 Jugendschriften, 1, p. 171. << 


1191] Schriften, p. 13. << 


11921 Schriften, p. 80. << 


11931 Cfr. «Rede úber die Mythologie», en Jugendschriften, Il, p. 357. 
<< 


[19] Con referencia a los momentos formales, metódicos, Haym (p. 
481) pudo decir por consiguiente de la filosofía schlegeliana de la 
religión en torno a 1800: «Bien mirado, consistía simplemente en el 
hecho de que trasplantó a la religión sus categorías predilectas de la 
poesía, configuradas en el ámbito de la estética». No obstante, no 
queda con ello suficientemente caracterizada toda la tendencia de 
esta filosofía de la religión. << 


11951 Jugendschriften, Il, p. 427. << 


[196] Es decir, reflexiva. << 


[197] Enders, p. 357. << 


1198] Schriften, p. 39 << 


11991 Jugendschriften, Il, p. 366. << 


[2001 Ibid. << 


[201] Kúrschner, p. 389. << 


[2021 Athenáum, p. 297. << 


[2031 Schriften, edición de Minor, 11, p. 231. — En esta frase el término 
“ideal' se solapa por completo con el concepto que en lo que sigue 
(véase infra, pp. 109 s.) se introducirá como “idea”. << 


[2041 Jugendschriften, Il, p. 384. << 


[2051 Lyceum, p. 123. << 


[2061 Esto es, determinada. << 


[2071 Athenáum, p. 253. << 


[2081 Jugendschriften, Il, p. 423. << 


[2091 Tal cosa no se da, evidentemente, en el ámbito de la ciencia, 
pero sí en el del arte. << 


[210] Schriften, pp. 379 s. << 


[211] Athenáum, p. 404. En su contexto, el fragmento presenta una 
mescolanza místico-terminológica del concepto estético de crítica 
con el filológico. << 


[2121 Jugendschriften Il, pp. 424 s. << 


[213] Esta determinación la llevaron a cabo, entre otros: para Dante, 
la traducción por A. W. Schlegel de la Divina Comedia y de la Vida 
nueva, junto con su trabajo sobre este poeta; para Boccaccio, la 
Noticia de la obra poética de Giovanni Boccaccio; para Shakespeare 
y Calderón (junto a la traducción de Calderón por Gries), las 
traducciones de A. W. Schlegel; para Cervantes (junto a la de 
Soltau), la de Tieck, planeada a iniciativa de los Schlegel y por ellos 
celebrada; y para Goethe, en particular la recensión de Friedrich 
Schlegel del Wilhelm Meister y la reseña de su hermano de 
Hermann y Dorothea. << 


[214] Athenáum, p.116. << 


[215] Athenáum, p. 67. << 


[216] Enders, p. 358. << 


[2171 En esta noción tiene su parte una modernización totalmente 
falsa de las doctrinas románticas ampliamente extendida, aunque 
sea raro que se exprese de modo tan estridente como en la 
siguiente afirmación: «la libertad estética constituye la esencia del 
hombre y en sus obras debe por tanto aparecer absolutamente en 
primer plano —Schlegel llama a esto lo romántico—,; la obra misma 
sólo cobra su valor como espejo de la personalidad, la cual crea y 
destruye en eterno juego» (Lerch, p. 13). << 


[2181 Jugendschrijten, |, p. 18. << 


[219] Pulver, p. 8. << 


[220] «Sí, que también la obra que tanto costó te resulte preciada; / 
pero si tanto la amas, dale tú mismo la muerte / fijando la mirada en 
la obra que ningún mortal acaba bien: / pues de la muerte del 
individuo florece la figura del todo». Jugendschriften, Il, p. 431. << 


[2211 Jugendschriften, Il, p. 169. << 


[2221 | yceum, p. 42. << 


[223] El carácter reflexivo de la ironía es particularmente claro en los 
dramas de Tieck. Como es bien sabido, en todas sus comedias 
literarias intervienen el espectador, el autor y el personal que trabaja 
en el teatro. En cierto pasaje Pulver apunta una cuádruple reflexión: 
el «ánimo del que goza» define el primer reflejo, el segundo el 
«espectador sobre la escena»; entonces «comienza el actor a 
reflexionar sobre sí mismo en su calidad de mimo» y, finalmente, 
«se sumerge en la autocontemplación irónica» (Pulver, p. 21). << 


[2241 Jugendschriften, Il, p. 177. << 


[2251 Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): 
novelista alemán. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con 
el sentimentalismo romántico del Sturm und Drang. Fue muy popular 
y admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos retratos de la 
vida sencilla, y por su humor. [N. del T.] << 


[2261 Jugendschriften, Il, p. 431. << 


[2271 | yceum, p. 62. << 


[228] Athenáum, p. 121. << 


[229] Athenáum, p. 415. << 


[2301 Athenáum, p. 242. << 


[231] Schriften, p. 505. << 


[2321 Schriften, pp. 84 s. << 


[2331 Schriften, p. 139. << 


[2341 Athenáum, pp. 116 y otras. << 


[2351 Esto es, la filosofía del arte. << 


[236] Ideen, p. 95. << 


[2371 Jugendschriften, Il, p. 358. << 


[238] Ideen, p. 95. << 


[239 Jugendschrift 7 y 
Ea ds iften, 11, p. 424; véase también Jugendschrifien, !l, p. 


[240] Sigue siendo muy notable el hecho de que se dé un caso con la 
palabra 'obra” en el que el uso lingúuístico designa una unidad 
“invisible” que es análoga a la unidad del arte a la que se refiere 
Schlegel, a saber, el conjunto de las creaciones de un maestro, 
especialmente de un artista plástico. << 


[241] Athenáum, p. 116. << 


[2421 Sin embargo, no ciertamente irreflexionable. Se trata de una 
alusión contra Fichte. << 


[2431 Schriften, p. 159. << 


[244] Huch, p. 112. << 


[245] Athenáum, p. 256. << 


[2461 Jugendschriften, Il, p. 358. << 


[247] Esto, que se sigue del mesianismo romántico, no puede ser 
sustanciado aquí. << 


[248] | ucinde, p. 28. << 


[249] Athenáum, p. 305. << 


[2501 Schriften, p. 8. << 


[251] Schriften, p. 27. << 


[2521 Schriften, p. 61. << 


[2531 Schriften, p. 82. << 


[2541 Tal vez quepa ver en este fragmento una confrontación, 
primeriza y por esta razón no concordante con el uso linguístico 
posterior, con el término poesía trascendental”; en otro caso habría 
que suponer una equivocación consciente, lúdica. << 


[2551 Athenáum, p. 238. Enders (p. 376) no entiende correctamente la 
conclusión del fragmento cuando supone que «poesía de la 
poesía... no sería en el fondo nada distinto de una intensificación y 
un sinónimo de la poesía romántica frente a la no romántica». Pasa 
por alto que la expresión «poesía de la poesía» está conformada 
según el esquema de la reflexión (pensar del pensar) y se ha de 
entender en consecuencia. También la identifica (p. 377) falsamente 
con la expresión “poesía poética” en base al fragmento 247 del 
Athenáum, donde sólo ésta es predicada. << 


[256] Cfr. las invectivas contra el uso diferente, filosófico- 
históricamente no orientado, de la palabra “ideal por parte de 
Schiller. << 


[2571 De ahí que para el Schlegel del período del Athenáum la obra 
de arte de tipo griego (real, ingenuo) sólo sea pensable con 
intención irónica, bajo la suspensión provisional de su disolución. 
Para Schlegel lo ingenuo sólo vale como una reflexión por así decir 
de dimensiones sobrehumanas. Schlegel ensalza el «instinto a la 
ironía» (Athenáum, p. 305) y además afirma: «La gran abstracción 
práctica (sinónima de la reflexión) hace que los antiguos, entre los 
que era instinto, sean antiguos propiamente hablando» (Athenáum, 
p. 121). En este sentido concibe lo ingenuo en Homero, Shakespeare 
y Goethe. (Véase Historia de la poesía de los griegos y los romanos, 
así como Athenáum, pp. 51 y 305). << 


[2581 Jugenascriften, Il, p. 428. << 


[259] Briefe, p. 427. << 


[2601 Schlegel declina manifiestamente distinguir el misticismo, en 
cuanto algo inauténtico, de la mística. << 


[2611 Kúrschner, p. 305. << 


[2621 Jugendschriften, Il, p. 426. << 


[2631 Jugendschriften, Il, p. 427. << 


1264] Margolin, p. 27. << 


[2651 Como tal por tanto la forma de exposición no necesita en 
absoluto ser profana: por su plena pureza puede participar de la 
forma absoluta o simbólica o, al final, convertirse en ella. << 


[2661 Jugendschriften, Il, p. 177. << 


[2671 Ibid. << 


[268] Alusión al Wilhelm Meister. << 


[2691 Schriften, edición de Minor, Il, p. 17. << 


[270] Schriften, edición de Minor, Il, pp. 307 s. << 


[2711 Jugendschriften, Il, p. 173. << 


[2721 Jugendschriften, Il, p. 179. << 


[2731 'Novelesco”: romangemalf3; 'romántico': romantisch. [N. del T.] 
<< 


[2741 Rudolf Haym (1821-1901): filósofo alemán. Su obra es de 
carácter biográfico y crítico, con especial atención a la filosofía y la 
literatura alemanas modernas. [N. del T.] << 


[2751 Haym, p. 251. Aunque completa, la explicación de Haym según 
la cual Schlegel, siempre «preparado para nuevas construcciones y 
nuevas fórmulas», extrae esa doctrina del Wilhelm Meister, no 
aborda aquello que Schlegel quería acentuar con dicha doctrina de 
manera objetivamente decisiva. Como aún debe aclararse en mayor 
grado, esta valoración ha de entenderse inmanentemente a partir de 
su universo intelectual. De igual modo, también el mismo Haym (p. 
802) alude ocasionalmente a esta conexión entre reflexión, poesía 
trascendental y teoría de la novela cuando habla de la schlegeliana 
«consideración de la poesía moderna bajo el punto de vista de la 
novela, en relación con los conceptos de autorreflexión infinita, de lo 
trascendental, extraídos de la filosofía fichteana». << 


[276] Athenáum, p. 252. << 


[2771 Jugendschriften, 1, p. 171. << 


[278l Véase el contexto en que se halla este pasaje (Raich, pp. 54 
ss.). Mientras que, como se ha observado, el estilo de la novela 
según Novalis no debe ser un mero continuo, sino antes bien un 
orden articulado (véase supra, p. 97) califica a esta prosa de 
decorativa —la cual nada tiene en absoluto que ver con el arte, más 
bien con la retórica— diciendo de ella que es «fluida..., es un río». 
<< 


[279] Briefwechsel, pp. 55 s. << 


[280] Briefwechsel, p. 57. << 


[281] Esta misma consideración de la prosa muestra el aforismo 92, 
«Prosa y poesía» en La gaya ciencia de Nietzsche. Sólo que allí la 
mirada no se dirige, como en Novalis, de las formas poéticas a las 
prosaicas, sino, a la inversa, de éstas a aquéllas. << 


[2821 Schriften, p. 538. << 


[2831 Schriften, p. 512. << 


[284] Esta doctrina, que no pertenece a este contexto, comprende 
dos momentos: en primer lugar la aniquilación del material en la 
ironía subjetiva, lúdica, y en segundo lugar su elevación y 
ennoblecimiento en el contenido mitológico. A partir del primer 
principio se ha de entender la ironía (material) y sin duda también el 
humor en la novela; a partir del segundo, el arabesco. << 


[2851 «¿Dónde te hallas tú, ¡meditativo!, que siempre debes / ir 
acompañando? ¿Dónde te hallas tú, a veces, luz?». Holderlin, IV, p. 
65. << 


[2861 Briejwechsel, p. 52. << 


[2871 Ibid. << 


[2881 Consonante en oposición a vocal en cuanto principio 
retardatario: expresión de la meditación. Cfr.: «Cuando la novela es 
de naturaleza retardataria, es en verdad poéticamente prosaica, 
consonante» (Schriften, p. 539). << 


[2891 Schriften, p. 539. << 


[290] Hólderlin, IV, p. 60. << 


[291] Hólderlin, v, p. 175. Aunque en estas palabras Hólderlin se 
suma absolutamente a las tendencias de Schlegel y Novalis, no vale 
para él lo que de éstos se ha dicho en el resto del presente trabajo. 
Lo que en la fundamentación de la filosofía romántica del arte fue 
por parte de éstos antes que nada una tendencia ciertamente 
poderosa aunque no elaborada con claridad (y, por consiguiente, 
cuando se expresó claramente, constituyó tan sólo un punto de vista 
extremadamente anticipado de su pensamiento), fue el terreno 
propio de Holderlin. Holderlin abarcó y gobernó enteramente ese 
terreno, mientras para Friedrich Schlegel, e incluso para Novalis, 
aunque éste veía en ello más claro, seguía siendo una tierra 
prometida. Aparte de esa idea central de la sobriedad del arte, 
difícilmente cabe comparar entre sí ambas filosofías de modo 
inmediato, del mismo modo que tampoco sus autores mantuvieron 
ninguna relación personal. << 


[2921 Schriften, edición de Minor, Il, p. 195. << 


[2931 Schriften, p. 206. << 


[294] Schriften, p. 69. << 


[295] Schriften, p. 490; cfr. también: «La matemática es ciencia 
auténtica porque contiene conocimientos hechos... porque genializa 
metódicamente» (Schriften, edición de Minor, Il, p. 262). << 


[2961 Jugendschriften, Il, p. 170. << 


[2971 Athenáum, p. 253. << 


[298] Athenáum, p. 367. << 


[299] L yceum, p. 37, << 


[8001 Cuando en otro pasaje de este fragmento, refiriéndose a la 
filosofía de la poesía, se habla en sentido positivo de lo bello, la 
expresión tiene un sentido totalmente distinto, designando el ámbito 
del valor. << 


[8011 Athenáum, p. 252. En la última frase no se alude sólo a la 
incomprensibilidad, sino a la aridez, a la sobriedad de una obra 
semejante. << 


[802] Schriften, p. 565. << 


[8031 Stefan George (1868-1933); poeta lírico alemán. Estudió filosofía 
e historia del arte en las universidades de Darmstadt, Berlín, Munich 
y París. En París se convirtió en seguidor entusiasta del simbolismo, 
y en Inglaterra recibió las influencias de los prerrafaelitas. Después 
de un largo viaje por Europa, George volvió a Alemania y a su 
alrededor se estableció un círculo de discípulos literarios (el 
Georgekreis), del que él era autocrático guía espiritual. Muchos 
famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo que 
propugnaba «el arte por el arte>>; rebeldes frente al realismo de su 
tiempo y dedicados a renovar la poesía alemana, querían purificar la 
lengua literaria y devolverle sensualidad sonora y el espíritu del 
clasicismo griego. Publicó sus obras y las de sus amigos en su 
propia revista, Kunstblátter [Hojas para el arte], que aparecía sin 
ninguna regularidad y que continuó hasta 1919. Su obra, muy 
influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto sensual y en la 
utilización de un vocabulario elegido con el máximo cuidado, trata de 
la naturaleza, el arte y la amistad. En 1907 apareció Der siebente 
Ring [El séptimo anillo]. Con la publicación de Der Stem des Bundes 
[La estrella de la alianza] en 1914 su poesía adoptó un carácter 
profético y apocalíptico. Una edición completa de su poesía —gran 
parte de la cual había sido originariamente impresa y distribuida de 
forma privada— se publicó en 18 volúmenes entre 1927 y 1934. 
Además, tradujo al alemán las obras de Dante, Swinburne, Verlaine, 
Mallarmé, Rimbaud y Baudelaire. Su obra Das neue Reich [El nuevo 
reino] (1928), inspirada por Hoólderlin, evoca la visión de una 
Alemania nueva, realización de un idealizado mundo clásico. Una 
visión utilizada por el nazismo, que intentaría hacer de George un 
profeta de su nuevo Estado; un honor del que él se avergonzaba, 
por lo que en 1933 se refugió en Suiza, donde murió, [N. del T.] << 


[804] Kircher, p. 45. << 


[805] Briefivechsel, p. 101. << 


[806] Jugendschriften, Il, p. 361. Una de las plasmaciones más 
notables de esta actitud espiritual es el amor de Friedrich Schlegel a 
lo didáctico en la poesía como garantía fiable de su sobriedad. Esto 
aparece ya muy pronto, prueba de lo profundamente que enraizaron 
en él las tendencias expuestas. «Llamo poesía dialéctica a la poesía 
ideal, cuya meta es lo interesante filosóficamente... La tendencia de 
la mayoría de los más acertados y famosos poemas modernos es 
sin duda filosófica. Es más, la poesía moderna parece haber 
alcanzado aquí una cierta consumación, una cumbre en su género. 
La clase didáctica es su orgullo y su ornamento, es su producto más 
original... engendrado en las ocultas profundidades de su fuerza 
originaria» (Jugendschriften, |, pp. 104 s.). Este realce de la poesía 
didáctica en un trabajo estudiantil es antecedente directo de la 
acentuación de la novela en la posterior teoría poética de Schlegel. 
Junto a esto, incluso más tarde lo didáctico no deja de ocuparlo: «En 
este género (la poesía esotérica) incluiríamos no sólo... poemas 
didácticos, cuyo fin sin embargo no puede ser otro que... la 
superación y mediación, una vez más, de la propiamente hablando 
antinatural... separación entre poesía y ciencia... sino también... la 
novela» (Kúrschner, p. 308). «Todo poema debe propiamente 
hablando... ser didáctico en aquel sentido más amplio de la palabra 
en que designa la tendencia a un sentido profundo, un sentido 
infinito» (Jugendschriften, Il, p. 364). Ocho años más tarde, escribe 
por el contrario: «y precisamente porque ambos, la novela y el 
poema didáctico, se hallan propiamente hablando fuera de los 
límites naturales de la poesía, no constituyen géneros, sino que 
cada novela, cada poema didáctico que sea verdaderamente 
poético es un individuo propio para sí» (Kúrschner, p. 402). He aquí 
el último estadio (del año 1808) de la evolución intelectual de 
Schlegel sobre lo didáctico: si al principio había observado que éste 
era un género particularmente eminente de la poesía moderna, en el 


período del Athenáum lo iría disolviendo cada vez más como 
género, lo mismo que la novela, a fin de teñir con ello toda la poesía, 
mientras que al final, totalmente al contrario, tuvo que aislar a 
ambas todo lo posible (de hecho las comprime bajo el género, no las 
eleva por encima de él) a fin de establecer de nuevo un concepto 
convencional de poesía. El significado superior de los géneros 
poéticos prosaicos no le quedó claro de modo definitivo. << 


[8071 L yceum, p. 86. << 


[808] Athenáum, p. 427. Para la expresión 'recherche' en el sentido 
de crítica —quizá en este pasaje tenga uno más amplio aún— , cfr. el 
fragmento 403 del Athenáum citado supra (p. 66). << 


[809] Jugendschriften, Il, p. 383. << 


[810] A la que, por supuesto, A. W. Schlegel sólo condescendió por 
imposición externa. << 


[8111 Jugendschriften, ||, p. 142. << 


18121 De la concepción de la teoría goethiana del arte expuesta en lo 
que sigue no pueden darse pruebas en este estrecho marco, pues 
los pasajes relevantes, lo mismo que los asertos de los románticos 
tempranos, habrían menester de interpretación circunstanciada. 
Todo ello, en el amplio contexto que demanda, deberá ofrecerse en 
otro lugar. En cuanto al planteamiento general de la cuestión en el 
análisis que sigue, hay que remitir en particular al de E. Rotten, 
Goethes Urphánomen unddieplatonische Idee, cap. vVIIl, totalmente 
oportuno salvo por lo que a las respuestas se refiere. << 


[513] Una forma que por su parte únicamente se hace comprensible 
dentro de esta intuición del arte, perteneciendo a ella al igual que el 
fragmento a la romántica. << 


18141 Jugendschriften, |, pp. 123 s. Véase asimismo Briefivechsel, p. 
83. — También aquí expande Schlegel el pensamiento originario 
mediante el concepto de imitación. << 


[8151 Jugendschriften, |, p. 104. «Arte libre de las ideas», también en 
Jugendschriften, ||, p. 361. << 


[816] Es decir, la poesía. << 


18171 Jugendschriften, Il, p. 427. << 


18181 Jugendschriften, Il, p. 428. << 


18191 Fue en referencia a lo contingente, al carácter de torso de las 
obras singulares, como se establecieron las prescripciones, las 
técnicas de la poética. En parte no sin tener en cuenta éstas, 
también Goethe había estudiado las leyes de los géneros artísticos. 
Los románticos también las exploraron, aunque no con objeto de 
fijar tales géneros artísticos, sino con el propósito de encontrar un 
medio, lo absoluto, en que se disolverían críticamente las obras. 
Estas investigaciones las acometieron en analogía a unos estudios 
morfológicos que eran apropiados para explorar las referencias de la 
esencia a la vida, mientras los de la poética normativa pueden ser 
comparados a conocimientos anatómicos que tienen menos 
inmediatamente por objeto la vida que la rígida estructura de los 
organismos singulares. En los románticos la exploración de los 
géneros artísticos se refiere al arte solamente, mientras que en 
Goethe sigue de igual modo tendencias normativas, pedagógicas, 
respecto de la obra singular y su confección. << 


[820] Cfr. 1.? parte, cap. IV. << 


18211 Schriften, pp. 69 s. << 


[8221 Schriften, pp. 563 s. << 


[8231 Schriften, pp. 491 s. << 


18241 Athenáum, p. 121. << 


[8251 [| yceum, p. 60. << 


[826] Athenáum, p. 143. << 


[8271 Hay aquí en todo caso un equívoco en el término puro”. A saber, 
éste denota en primer lugar la dignidad metódica de un concepto 
(como en “razón pura”), pero luego puede tener un significado 
positivo en cuanto al contenido, moralmente coloreado si se quiere. 
En estos dos significados se ha pensado en lo anterior con el 
concepto de “contenido puro' en cuanto lo musaico, mientras que la 
forma absoluta únicamente debe ser designada como pura en el 
sentido metódico. Pues su determinación objetiva —que 
corresponde a la pureza del contenido— presumiblemente es el 
rigor. Pero esto los románticos no lo constataron en su teoría de la 
novela, en la cual la forma perfectamente pura era elevada a 
absoluta; ésta es también una esfera de pensamiento en la que 
resultan sobrepasados por Holderlin. << 


[828] Schriften, p. 491. << 


18291 Dado que los románticos suelen entrelazar varias ideas en sus 
fragmentos aislados, en interés de una clara exposición a menudo 
han tenido que pasarse por alto en las citas partes de fragmentos 
que llevarían más allá del argumento concreto en cuestión. 
Evidentemente, estas omisiones se han realizado de tal modo que 
no se altera el sentido del fragmento. << 


[830] La edición agotada actualmente de los Escritos de Novalis a 
cargo de Minor (Novalis: Schriften [Escritos], edición de J. Minor, 4 
vols., Jena, 1907) Ha sido inaccesible para la preparación de este 
trabajo. Lamentablemente, resultó luego imposible realizar una 
transcripción completa de las citas. Algunos pocos fragmentos 
pudieron revisarse sólo en Minor, pero no en Heilborn. << 


[831] Las notas al pie de Las afinidades electivas” de Goethe que 
aparecen en la presente edición proceden del editor alemán, salvo 
que se indique lo contrario. [Nota del editor español.] << 


[832] «A quien elige a ciegas, el humo del sacrificio se le mete / en 
los ojos». Friedrich Gottlieb Klopstock: Sámtliche Werke [Obras 
completas], vol. 4: Oden [Odas], vol. 1, Leipzig, 1839, p. 302 («Die 
Grazien» [«Las Gracias»],vv. 6 s.). << 


18331 Johannes Bernhard Basedow (1724-179.*): pedagogo alemán. 
Ferviente lector de Rousseau, en Elementarwerk (1774), el manual 
de educación al que se reitere Benjamin, formuló los principios de 
una reforma de la enseñanza inspirada en parte por el Emilio, [N. del 
T.] << 


[834] Immanuel Kant: Gesammelte Schriften [Escritos completos], ed. 
de la Real Academia Prusiana de las Ciencias, 1.? sección: Werke 
[Obras], vol. 6: Die Metaphysih der Sitien, Berlín, 1917, p. 277 
(Primera parte: Fundamentos metafísicos iniciales de la doctrina del 
derecho; Primera parte de la doctrina del derecho: El derecho 
privado, $ 24) [ed. esp.: La metafísica de las costumbres, Tecnos, 
Madrid, 1989, p. 98]. << 


[8351 Ibid., p. 277 [ed. esp.: pp. 97 s.]. << 


[836] Hermann Cohen (1842-1918): filósofo alemán. Líder de la 
escuela neokantiana de Marburgo, su influencia se dejó sentir en 
Natorp y en Cassirer. Rechazando la oposición kantiana entre 
sensibilidad y entendimiento, Cohen consideraba el pensamiento 
como una actividad originaria capaz de producir por sí misma (a 
priori) su propio objeto (el concepto lógico), haciendo del 
conocimiento objetivo la ciencia matemática de la naturaleza cuyo 
instrumento es el cálculo infinitesimal. El intelectualismo de Cohen 
se extiende a los terrenos de la moral y la estética. En sus primeras 
ediciones, las tres partes de su System der Philosophie [Sistema de 
Filosofia ] (Bruno Cassirer, Berlín) aparecieron en 1902 (Logik der 
reinen Erkenntnis [Lógica del conocimiento puroJ), 1904 (Ethik des 
reinen Wollens [Ética del querer puro]) y 1912 (Ásthetik des reinen 
Gefihls [Estética del sentimiento puro]). Aquí se refiere Benjamin a 
su Die dramatische Idee in Mozarts Operntexten [La idea dramática 
en los textos de las óperas de Mozart], 1915. [N. del T.] << 


[8371 Cfr. Johann Wolfgang von Goethe: Sámtliche Werke [Obras 
completas], edición del jubileo en 40 volúmenes, a cargo de Eduard 
von der Hellen [et alía], vol. 21: Die Wahlverwandischaften, con 
introducción y notas de Franz Muncker, Stuttgart/Berlin, s. a [1904], 
p. 80 (1 parte, capítulo 9) [ed. esp.: Las afinidades electivas, Icaria, 
Madrid, 1989, l, 9, pp. 95 s.: en adelante AE.] << 


[838] Cfr. AE, Il, 8 y 10. [N. del T.] << 


[839] AE, 1, 10 [ed. esp. cit.: p. 96]. << 


[840] Kant: GesammelteSchnfien, loc. cit., 1.2 sección, vol. 4: 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitien, Berlín, 1911, p. 4o (2a 
sección: Tránsito de la filosofía moral popular a la metafísica de las 
costumbres); en Kant: «pues no se necesita ningún arte para ser 
entendido por todos si se hace renuncia a toda intelección fundada, 
de modo que se da lugar a una repugnante mezcolanza de 
observaciones compiladas y principios semiraciocinantes, en los que 
las cabezas huecas se deleitan, porque es sin embargo algo 
absolutamente necesario para la charla diaria» [ed. esp. cit.: 
Fundamentando de la metafísica de las costumbres, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1973, p. 54]. << 


[3411 Johann W. Goethe: Sámtliche Werke, loe. cit., vol. 40: Schrifien 
oír Naturwíssenschaft [Escritos sobre las ciencias naturales], con 
introducción y notas de Max Morris, 2.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. 
[1907], p. 67 (Zur Farbenlehre, Vorwort [Sobre la doctrina de los 
colores, Prólogo); Benjamin cita según la edición de Goethe: 
Sámtliche Werke [Obras completas], edición completa en diez 
volúmenes, con introducciones de Karl Goedeke, vol. 10, Stuttgart, 
1875, p. 33 (Sobre la doctrina de los colores, parte didáctica, 
Prólogo) [ed. esp.: Esbozo de una teoría de los colores, en Obras 
completas, Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, p. 478]. << 


[S42] B.: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» [«Sobre Las 
afinidades electivas de Goethe»], en Zeitung fúr die elegante Welt 
[Revista para el mundo elegante] (Leipzig, 2 de enero de 1810); 
citado en Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen. Zeitungskriticken, 
Berichte, Notizen, Goethe und seine Werke betrejfend, ausden 
Jahren 1802-1812 [Goethe a juicio de sus contemporáneos. Críticas 
periodísticas, reseñas, anuncios sobre Goethe y su obra, de los 
años 1802-1812], compilados y editados por Julius W. Braun, Anexo 
a las ediciones de las obras de Goethe, vol. II, Luckharat, Berlín, 
1885 (Schiller und Goethe im Urtheile ihrer Zeitgenossen [Schiller y 
Goethe a juicio de sus contemporáneos], 2.? sección), p. 234. << 


[43] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» [«Sobre Las 
afinidades electivas de Goethe»], en Evangelische Kirchen-Zeitung 
[Revista de la Iglesia Evangélica], ed. de E. W. Hengstenberg, 
Berlín, 23 de julio de 1815 (5. año), vol. Ix, n.* 59, p. 468; la 
recensión continúa a lo largo de los números 57-61 (16, 20, 26, 27 y 
30 de julio de 1831). Cfr. AE, l, 9; 1, 14; Il, 13. << 


[844] Carl Wilhelm Ferdinand Solger: «Uber die 
Wablverwandischaften» [«Sobre Las afinidades electivas»], en 
Kleine Ausátze vom Jahre 1809 [Pequeños ensayos del año 1809], 
en Nachgelassene Schriften und Briefivechsel [Escritos póstumos y 
correspondencia], ed. de L. Tieck y F. v. Raumer, Brockhaus, 
Leizpig, 1826, vol. 1, pp. 175-185. << 


[845] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filósofo alemán. 
Discípulo de Schelling, fue rector de la Universidad de Berlín en los 
años 1814-1815. Cultivador de un idealismo postkantiano que, 
frente a la insistencia de los idealistas absolutos en la unidad del 
todo, afirma la interacción entre lo limitado y lo ilimitado, lo visible y 
lo inteligible, en su estética son fundamentales dos conceptos: 
tragedia e ironía. La tragedia plasma la realidad de ambos reinos; la 
ironía (ironía trágica) se manifiesta en el reconocimiento de que la 
comprensión de todo es equivalente a la destrucción de todo. La 
ironía, pues, no es para Solger fundamento de la imaginación, sino 
del reconocimiento de la realidad. [N. del T.] << 


[846] Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke 
[Goethe. Su vida y sus obras], vol. Il, Beck, Múnich, 1907, pp. 256- 
294, << 


[847] Albert Bielschowsky (1847-1902): profesor de enseñanzas 
medias alemán de origen judío, [N. del T.] << 


[848] AE, 1, 4, p. 59. [N. del T.] << 


[849] Hermann Cohen: Ásthetik des reinen Gefúhls, vol. 2, Berlín, 
1912 (Sistema de la filosofía, 3a parte), p. 131. << 


[850] Cfr. AE, 1, 8. [N. del T.] << 


[351] Cfr. AE, 1, 4. [N. del T.] << 


[8521 Cfr. AE, 1, 6. [N. del T.] << 


[853] Mittler = mediador, intermediario. Cfr. AE, l, 2. [N. del T.] << 


[854] Cfr. AE, 1, 3. [N. del T.] << 


[855] Lapsus de Benjamín: debería decir «barón». Cfr. AE, l, 9. [N. del 
T.] << 


[856] Conversación con F. J. y Johanna Frommann posterior al 24 de 
enero de 1810, citada en Hans Gerhard Gráf: Goethe úber seine 
Dichtungen. Versuche einer Sammlung alter Aeuferungen des 
Dichters ueher seine poetische Werke [Goethe y sus poemas. 
Ensayo de una compilación de todas las manifestaciones del poeta 
sobre su obra poética], 1.? parte: Die epischem Dichtungen [Los 
poemas épicos], vol. |, Ritten 8 Loenig, Frankfurt am Main, 1901, p. 
436 (n.* 868). << 


[8571 Hermanos Jakob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm: 
filólogos y escritores alemanes. Junto con Johann Joseph Gorres 
(1776-1848) publicaron varias colecciones de cuentos y leyendas. 
Suyos son también una Historia de la lengua alemana (1848) y el 
Diccionario alemán (1852-1858) aludido por Benjamin, [N. del T.] << 


[858] Conversación con Eckermann del 21 de julio de 1827, citada en 
Graf: Goethe úber seine Dichtungen, loc. cit., p. 483 (n.* 904) [ed. 
esp.: Del famoso libro de Eckermann. Conservaciones con Goethe, 
en Obras completas, cit., vol. 11, p. 1161]. << 


[859] Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815, 
citado en Goethes Gesprache. Gesamtausgabe [Conversaciones de 
Goethe. Edición completa], ed. de Flodoard Freiherr von 
Biedermann, con la colaboración de Max Morris, Hans Gerhard Graf 
y Leonhard L. Mackall, vol. 11: Von Erfurter Kongress bis zum letzten 
bóhmischen Aufenthalt [Desde el congreso de Erfurt hasta la última 
estancia en Bohemia], Biedermann, Leipzig, 1909, p. 353 (n.* 1723). 
<< 


[860] AE, 1, 9 [ed. esp. cit.: p. 87]. << 


[861] K. f. d.: «Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von Goethe 
1809» [«Las afinidades electivas. Una novela de Goethe de 1809»], 
en Jenaische Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de 
literatura de Jena] (Jena y Leipzig, 18-19 de enero de 1810); citado 
en Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen, cit., p. 241. << 


[8621 De mortuis nihil nisi bene: en latín, «de los muertos nada salvo 
bien»; es decir, que de los muertos no se habla mal, sólo se dice lo 
bueno. [N. del T.] << 


[863] AE, Il, | [ed. esp. cit.: p. 169]. << 


[364] Cfr. AE, 1, 15. [N. del T.] << 


[865] Cfr. AE, 11, 3. [N. del T.] << 


[366] Cfr. AE, Il, 4. [N. del T.] << 


[867] Cfr. AE, Il, 18. [N. del T.] << 


[868] AE, 1, 14 [ed. esp. cit.: p. 129]. << 


[869] AE, 11, 2 [ed. esp. cit.: p. 171]. << 


18701 Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador alemán de la 
literatura. En su obra se encuentran precedentes de la teoría de los 
campos semánticos y una fundamentación teórica de la división por 
décadas de la literatura alemana del siglo XIX. [N. del T.] << 


[8711 Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, Berlín, 1913, p. 372. << 


1872] Cfr. AE, Il, 18. [N. del T.] << 


[873] AE, Il, 12 [ed. esp. cit.: p. 268]. << 


[8741 Cfr. AE, |, 18. [N. del T.] << 


[8751 Schuíd und Súhne, literalmente “culpa y expiación”, es también 
el título acuñado en alemán para la novela de Dostoyevski que en 
español se conoce como Crimen y castigo. [N. del T.] << 


18761 Friedrich Gundolf (1880-1931: historiador alemán de la 
literatura. Biógrafo de Goethe (1916) y también de Kleist (1922). 
Miembro del círculo del poeta Stefan George. [N. del T.] << 


[877] Friedrich Gundolf: Goethe, 4.* ed., Berlín, 1918, p. 554. << 


18781 Karl Friedrich Zelter (1758-1832): músico alemán. Educado 
como masón, estudió violín y composición con G. Fr. Frasch. Fue 
una figura muy influyente en la vida musical berlinesa. Además de 
obras corales y piezas para teclado, compuso dos centenares de 
Lieder, algunos sobre textos de su amigo Goethe, que aprobó su 
trabajo. Es también autor de ensayos sobre música, [N. del T.] << 


1791 Los cómplices [Die mitschuldingen] es la única comedia que, 
tras varios intentos que siempre terminaban convirtiéndose en 
tragedias, concluyó Goethe en 1769, a la edad de veinte años. [N. 
del T.] << 


18801 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1796 
bis 1832 [Correspondencia entre Goethe y Zelter en los años de 
1796 a 1832], ed. de Friedrich Wilhelm Riemer, 3.? parte: Die Jahre 
1819 bis 1824 [Los años 1819 a 1824], Duncker 8 Humblot, Berlín, 
1834, p. 474 (anexo a la carta de Zelter del 10 de diciembre de 
1824). << 


[8811 Cfr. AE, 1, 11. [N. del T.] << 


18821 Bielschowsky: Goethe, cit, p. 278. << 


[883] Cfr. Gundolf: Goethe, cit., pp. 562 s. << 


[884] Cfr. AE, Il, 13. [N. del T.] << 


[8851 Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 34: Schriften ¡tur Kunst 
[Escritos sobre arte], con introducción y notas de Wolfgang von 
Oettingen, 2.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1904], p. 20 
(Winckelmann). << 


[886] [B. R. Abeken:] «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften 
(Fragmente aus einem Briefe) [«Sobre Las afinidades electivas de 
Goethe (Fragmentos de una carta)»], cit. en Graf: Goethe ueber 
seiner Dichtungen, loc. cit., p. 443 (n.” 869, nota 2). << 


[8871 Solger: Nach 
: ela ¡ ce 
e gelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit., p. 


[888] Cfr, Abeken (en Graf: Goethe úberseine Dichtungen, loc. cit., p. 
445): «... su sino la desgarra por dentro...». << 


[889] Cfr. Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit.: 
«Su propio poder interno ella ya no puede sino aplicarlo a 
aniquilarse a sí misma». << 


1890] Briefivechselvvischen Goethe und Zelter, loc. cit, 4a parte: Die 
Jahre 1825 bis 1827 (Los años de 1825 a 1827], Duncker 
Humblot, Berlín, 1834, p. 442 (Goethe a Zelter, carta del 21 de 
noviembre de 1827). << 


18911] Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein, conocida como 
Madame de Staeél (1766-1817): escritora francesa. Hija del 
financiero y estadista Jacques Necker (1832-1804) y entusiasta de 
la revolución, en su vida y en su obra ilustró los apasionados ideales 
del romanticismo, [N. del T.] << 


[892] Madame baronesa de Staél-Holstein: Oeuvres complétes 
[Obras completas], vol. 2, París, 1861, p. 150 (De l'Allemagne [De 
Alemania], 2a parte: De la littérature et des arts [De la literatura y de 
las artes], cap. XVVIIl: Des romans [De las novelas]). << 


18931 «No se puede negar que en este libro hay... un profundo 
conocimiento del corazón humano, pero un conocimiento 
desalentador; la vida está en él representada como una cosa 
bastante indiferente, de cualquier manera que se la viva; triste 
cuando se profundiza en ella, bastante agradable cuando se la 
esquiva, susceptible de enfermedades morales que hay que curar si 
se puede y de las que hay que morir si no se pueden curar». [N. del 
T,] << 


[89] Christoph Martin Wieland (1733-1813): escritor. Llamado el 
Voltaire alemán', en él veían los seguidores de Klopstock, Voss y 
George a un “corruptor de las costumbres” y un imitador de la por 
ellos odiada literatura francesa, [N. del T.] << 


[895] Carta de Wierland a Caroline Herder (?), cit. en Gráf: Goethe 
ueberseine Dichtungen, loc. cit., pp. 423 s. (n.* 8552, nota 2). << 


189] Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): novelista y filósofo 
alemán. Representante del fideísmo, opuso un sentimentalismo 
religioso a los sistemas racionalistas (especialmente al panteísmo 
de Spinoza y de Kant, del que acusaba a Lessing). Fue creador del 
término “nihilismo”, [N. del T.] << 


[8971 Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Eine 
Lebensgeschichte [Goethe en cartas íntimas de sus 
contemporáneos. Una biografía], ed. de Wilhelm Bode, vol. Il: Die 
Zerit Napoleons 1803-1816 [La época de Napoleón, 1803-1816], 
Mittler, Berlín, 1921, p. 233 (Jacobi a Kóppen, carta del 12 de enero 
de 1810). << 


[89] Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802-1869): teólogo protestante 
alemán. Defendió el retorno a las fuentes doctrinales estrictamente 
evangélicas, [N. del T.] << 


[899] Cfr. Anónimo: Ueber Goethe's Wahlverwandtschaften, en 
Evangelische Kirchen-Zeitung, loc. cit. (n.* 57-61), pp. 449-488. << 


[4001 Zacharias Werner (1768-1823); escritor alemán. Tras una vida 
de poeta a la moda en lo literario y de bastante disipación en lo 
personal, en 1810 se convirtió al catolicismo, y cuatro años más 
tarde se ordenó sacerdote. Aspiraciones vitales tan contradictorias 
encontraron reflejo en sus obras de teatro, muchas de ellas de tema 
religioso. Se le considera como el creador del llamado “drama del 
destino”, [N. del T.] << 


[4011 Cfr. Goethe und die Romantik. Briefe und Erláuterungen 
[Goethe y el Romanticismo. Cartas y aclaraciones], 2.? parte, ed. de 
C. Schuúdekopf y O. Walzel (Schriften der Goethe-Gesellschaft 
[Escritos de la Sociedad Goethe], ed. de E. Schmidt y B. Suphan, 
vol. 14 [Weimar, 1899]), pp. 5-66 (Werner a Goethe, 24-4-1811). << 


[4021 Helios: para Werner, Goethe, [N. del T.] << 


[4031 «Las afinidades electivas — Junto a tumbas y lápidas 
sepulcrales / que bellamente embozadas aguardan el botín seguro / 
serpentea el camino hacia el Jardín del Edén / donde el Jordán y el 
Aqueronte se reúnen. // Construida sobre arenas movedizas quiere 
aparecer muy elevada / Jerusalén; sólo las atrozmente tiernas / 
ondinas, tras seis mil años esperando, / ansían purificarse en el lago 
mediante el sacrificio. // Una criatura de santa candidez ha venido, / 
lleva el ángel de salvación, hijo de los pecados, / ¡el lago todo lo 
engulle! ¡Ay de nosotros! — ¡Sólo era una broma! // ¿Quiere quizá 
Helios incendiar la tierra? / ¡Sólo arde para  abrazarla 
amorosamente! / ¡Puedes amar al semidiós, trémulo corazón!». 
Zacharias Werner: Sámtliche Werke [Obras completas], a partir de 
su legado póstumo, ed. de sus amigos, única legítima edición 
original completa en 13 vols.; Poetische Werke [Obras poéticas], vol. 
2: Poemas de los años 1810 a 1823. Grimma [s. a.], 24 («Die 
Wahlverwandischaften, Rom in Juli 1810» f«Las afinidades 
electivas, Roma en julio de 1810»]). << 


[4041 Bernhard Rudolf Abeken (1780-1866): teólogo, filólogo y filósofo 
alemán. Autor de  «Ueber Goethes  Wahlverwandischaften 
(Fragmente aus einem Briefe)» [«Sobre Las afinidades electivas de 
Goethe (Fragmentos de una carta»)], en: Oscar Fambach (ed.): 
Goethe und seine Kritiker [Goethe y sus críticos], Dússeldorf, 1953, 
pp. 160-167. Fue preceptor de los hijos de Schiller en Weimar, 
donde estuvo en contacto con Goethe y con Wieland. [N. del T.] << 


[4051 Wilhelm von Humboldt (1767-1835): erudito, filólogo, filósofo del 
lenguaje y diplomático alemán, [N. del T.] << 


[406] Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, loc.cit., p. 
242 (Wilhelm von Humboldt a su esposa, carta del 6 de marzo de 
1810). << 


[4071 Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1845): filólogo e historiador 
alemán de la literatura. Fue preceptor de los hijos de Goethe y de 
Wilhelm von Humboldt. [N. del T.] << 


[4081 raptepia = presencia de ánimo, [N. del T.] << 


[409 Conversación con Riemer del 6 al 10 de diciembre de 1809, 
citado en Goethes Gesprache, loc. cit.. p. 57 (n.* 1235). << 


[4101 Alfred Mézieres (1826-1815): historiador de la literatura, político 
y ensayista francés. Publicó estudios sobre Shakespeare, Dante, 
Petrarca y Goethe, [N. del T.] << 


[4111 Cfr. A Méziéres: W. Goethe. Les Oeuvres expliquées par la vie 
(1795-1832) [W. Goethe. Las obras explicadas por la vida (1795- 
1832)], 2.? ed., París, 1874., 20 vol., p. 208: «Sans doute, ce qu'il 
écrit respire souvent une fierté de pensée, une énergie morale, un 
dédain des petits soucis de l'existence, un appétit des jouissances 
les plus nobles qui peuvent élever et fortifier les ámes; mais en 
méme temps que de scenes tracées d'un pinceau libre, que de 
peintures voluptueuses éveillent chez le lecteur l'idée épicurienne du 
plaisirl» [«Sin duda lo que escribe suele respirar una altivez de 
pensamiento, una energía moral, un desdén hacia las pequeñas 
preocupaciones de la existencia, un apetito de los más nobles 
deleites que pueden elevar y fortificar las almas; ¡pero, al mismo 
tiempo, qué de escenas pintadas por un pincel libre, qué cantidad de 
pinturas voluptuosas despierta en el lector la idea epicúrea del 
placer!»]. << 


[4121 Bettina von Arnim (1785-1859): escritora alemana. Hermana de 
Clemens Brentano y esposa de Achim von Arnim, es autora de 
Goethes Briefivechsel mit einem Kinde [Correspondencia de Goethe 
con una niña], versión novelada de su correspondencia con Goethe, 
[N. del T.] << 


[4131 Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel mit einem Kinde, ed. 
Jonas Frankel, vol. 2, Jena, 1906, p. 100 (Goethe a Bettina, 5 de 
febrero de 1810). << 


[4141 Minna Herzlieb (1789-1865): uno de los amores de Goethe, 
modelo del personaje de Ottilie. [N. del T.] << 


14151 Cfr. la conversación con Eckermann del 6 de mayo de 1827> 
citada en Graf: Goethe ueber seine Dichtungen, loc. cit, p. 482 (n.* 
903). << 


14161 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.? parte: Die 
Jahre 1796 bis 1811 [Los años de 1796 a 1811], Berlín, 1833, p. 361 
(Goethe a Zelter, el 1 de junio de 1809). << 


[4171 Conversación con Eckermann del 9 de febrero de 1829, citada 
en Goethes Gesprache, loc. cit., vol. 4: Vom Tode Karl Augusts bis 
zum Ende [Desde la muerte de Carlos Augusto hasta el final], 
Leipzig, 1910, p. 64 (n.* 2653) [ed. esp. cit.: p. 1184]. << 


14181 Cfr. la carta de Goethe a K. F. v. Reinhard del 31 de diciembre 
de 1809 citada en Graf: Goethe ueber seiner Dichtungen, loc.cit, p. 
430 (n.* 863). << 


[419] Goethe in vertraulichen Briefe seiner Zeitgenossen, loc. cit., p. 
243 (Wilhelm v. Humboldt a su esposa, el 6 de marzo de 1810). << 


[4201 Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): 
novelista alemán. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con 
el sentimentalismo romántico del Sturm und Drang. Fue autor 
popular muy admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos 
retratos de la vida sencilla, y por su humor. [N. del T.] << 


[4211 Cfr. Morgenblatt fúr gebildete Stande [Matutino para los 
estamentos cultos] (Tubinga, 4 de septiembre de 1809), citado en 
Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen, loc. cit, p. 211. << 


[4221 Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit., p. 
204 (Solger a Abeken, el 28 de octubre de 1810). << 


[4231 Goethe: Sámitliche Werke, vol. 40. loc. cit., pp. 61 s. (Zur 
Farbenlehre, Vorwort [Sobre la teoría de los colores, Prólogo)»; 
Benjamin citó este pasaje según la edición de Goethe: Sámtliche 


Werke, ed. de Karl Goedeke, vol. 10, loc. cit., p. 33 [ed. esp. cit.: p. 
478]. << 


[4241 Cfr. la conversación con F. v. Múller del 24 al 30 de mayo de 
1828, citado en Goethes Gespráche, loc. cit., vol. 5: Erlauterungen, 
Erganzungen, Nachtrage, Nachweisungen [Aclaraciones, 
suplementos, añadidos, justificaciones], Leipzig, 1911, p. 161 (n.2 
2581.?). << 


[425] Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 39: Schrifien zur 
Naturwissenschajt [Escritos sobre las ciencias naturales], con 
introducción y notas de Max Morris, 1.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. 
[1905], p. 6 (Fragment úber die Natur [Fragmento sobre la 
naturaleza]). << 


[426] Goethe: Sámitliche Werke, loc. cit., vol. 25: Dichtung und 
Wahrheit [Poesía y verdad], con introducción y observaciones de 
Richard M. Meyer, 4.? parte y Apéndice, Stuttgart/Berlín, s. a. 
[1904.], pp. 123 s. (Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit [De 
mi vida. Poesía y verdad], IV, 20); Benjamin cita este pasaje según 
la edición: Goethe: Sámtliche Werke, ed. de Karl Goedeke, loc. cit., 
vol. 6, Stuttgart, 1875, p. 568 (Aus meinem Leben. Wahrheit und 
Dichtung [De mi vida. Verdad y poesía], IV, 20) [ed. esp. cit.: vol. 2, 
p. 1892]. << 


[4271 Cfr, Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 25, p. 138 (Dichtung 
und Wahrheit, IWW, 20); cfr. Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 6, p. 577 
(Wahrheit und Dichtung, Iv, 20) [ed. esp. cit.: pp. 1898 s.]. << 


[4281 «¡Niño, niño, basta ya! Cual fustigados por genios invisibles 
conducen los corceles del sol el leve carro del tiempo juntamente 
con nuestro destino, y no nos queda más recurso que hacer de 
tripas corazón, coger firmemente las riendas y volver ora a la 
derecha, ora a la izquierda, dando tumbos y tropiezos con las 
ruedas. ¿Quién puede decir adonde vaya, cuando apenas sí se 
acuerda de dónde vino?». [N. del T.] << 


[429] En la ed. esp. cit. (vol. 1, pp. 1162 s.), bajo el título de Palabra 
primigenias órficas Rafael Cansinos Assens traduce así la primera 
estrofa de este canto de Dios y mundo: «Daimon = Demonio / 
Según el día en que viniste al mundo, / el sol en conjunción con los 
planetas / estaba; comenzó tu desarrollo, / y fue siguiendo con 
arreglo a aquella / ley que al mundo te trajo. Así es forzoso / que 
seas, sin que a ti mismo hurtarte puedas. / Tal antaño dijeron las 
sibilas, / y también los profetas profirieron-, / no hay tiempo ni poder 
que a alguna forma / que a sus fuerzas viviendo desarrolla, / luego 
de ya acuñada, cambiar pueda». [N. del T.] << 


[430] Cfr. Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 22: Dichtung und 
Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von Richard M. Meyer, 
1.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1903], p. 7 (1, 1) [ed. esp. cit.: vol. Il, 
p. 1460: «El 28 de agosto de 1749, al mediodía, al dar el reloj las 
doce, vine al mundo en Francfurt del Main. La constelación era 
afortunada; estaba el Sol en el signo de Virgo y ya culminaba el día; 
mirábanse amorosamente Júpiter y Venus; no era adverso Mercurio; 
y mostrábanse indiferentes Saturno y Marte; sólo la Luna, que en 
seguida alcanzó su plenitud, ejercía el poder de su fulgor contrario, 
tanto más cuanto que también se había iniciado su hora planetaria. 
De suerte, pues, que se oponía a mi nacimiento, que no pudo tener 
efecto basta tanto hubo pasado dicha hora. Esos buenos auspicios, 
que en lo sucesivo me habían de encarecer los astrólogos, deben 
haber sido causa, desde luego, de mi conservación; pues, debido a 
la torpeza de la comadrona, vine yo al mundo como muerto, y sólo a 
costa de múltiples esfuerzos pudo lograrse que viera la luz»]. << 


14311 Franz Boll (1867-1924): filólogo clásico. Fue autor de varios 
estudios sobre la historia de la astrología y las religiones clásicas. 
[N. del T.] << 


[4321 Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und 
das Wesen der Astrologie, unter Mitwirkung von Carl Bezold 
dargestellt [Creencia en los astros y su interpretación. La historia y 
la esencia de la astrología, expuesta en colaboración con Carl 
Bezold] (De Natur und Geisteswelt, Sammlung wissenschafilich - 
gemein - verstandlicher Darstellungen [Naturaleza y mundo del 
espíritu, colección de explicaciones científicamente comprensibles 
por todos], vol. 638), Leipzig/Berlín, 1918, p. 89. << 


[4331 Briejwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 6.2? parte: Die 
Jahre 1830 July bis 1832 [Desde julio de 1830 a 1832], Berlín, 1834, 
p. 160 (Goethe a Zelter, el 23 de febrero de 1831). << 


[434] «¡Más luz!». [N. del T.] << 


14351 Tag- und Jahreshefte (1830). [N. del T.] << 


[4371 Johann Daniel Falk (1768-1826): escritor alemán. Amigo de 
Goethe, Herder y Wieland en Weimar. [N. del T.] << 


[4381 Cfr. la conversación con J. D. Falk del 25 de enero de 1813, 
citada en Goethes Gespráche, loe. cit., vol. 2, Leipzig, 1909, pp. 
169-176 (n.* 1490); cfr. también i¡bid., pp. 163-169 (n.” 1489). << 


[439] Cfr. G. G. Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, 
Leipzig, 1836, p. 136. << 


[4401 Georg Gottfired Gervinus (1805-1871): historiador y político 
alemán. Liberal y nacionalista, diputado en el parlamento de 
Frankfurt en 1848, sus ideas políticas tiñeron el contenido de sus 
obras históricas: Historia de la literatura nacional alemana (1835- 
1842) e Historia del siglo XIX desde los tratados de Viena hasta 1890 
(1855-1866). [N. del T.] << 


14411 Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 
bis 1805, [Correspondencia entre Schiller y Goethe entre los años 
1794 y 1805], 3.2 parte: Vom jahre 1797 [Del año 1797], 
Stuttgart/Tubinga, 1829, p. 203 (Goethe a Schiller, el 16 [y 17] de 
agosto de 1797). << 


[4421 Ibid., p. 204. << 


[4431 Ibid., p. 207. << 


[4441 Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, loc.cit, p. 139. 
<< 


[4451 Cfr. Briefivechsel zwischen Schiller und Goethe, loc. cit., pp. 256 
y 257 (Schiller a Goethe, el 7 de septiembre de 1797). << 


[4461 Gervinus: Ueberden Gothischen Briefwechsel, loc. cit., pp. 140 
Ss, << 


[447] Cfr. Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 24: Dichtungund 
Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von Richard M. Meyer, 
3.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1904] pp. 131 s. (III, 13); cfr. Goethe: 
Sámiliche Werke, loc. cit., vol. 6, pp. 409 s. (III, 13) [ed. esp. cit.: vol. 
2,p. 1774]. << 


[448l «Como en torno se amontonan en círculos, en torno a la 
claridad, / las cumbres del tiempo, / y próximos habitan los más 
amados, languideciendo sobre / más separados los montes, / dad 
así agua inocente, / oh, danos alas, del más fiel sentido, / para 
cruzar al otro lado y regresar». Cfr. Holderlin: Sámtliche Werke 
[Obras completas], edición histórico-critica al cuidado de Norbert v. 
Hellingrath en colaboración con Friedrich Seebass, vol. 4: Gedichte, 
1800-1806 [Poemas, 1800-1806], al cuidado de Norbert  v. 
Hellingrath, Múnich/Leipzig, 1916, p. 227 («Patmos. Dem 
Landgrafen von Homburg» [«Patmos. Al landgrave de Homburgp»], 
fragmentos de una redacción posterior, vv. 9-15) [ed. esp.: Poesía 
completa. Edición bilingúe, Libros Río Nuevo, Barcelona, 1979, vol. 
2, p. 141]. << 


[4 19] , S — . . . 
TPOTOV yebd0 e n q ia todo e nam 
17] t | razonamiento, [N. 


[450] He aquí la continuación del poema Palabras primigenias órficas, 
cuya primera estrofa se ha citado antes en la nota ** de página 155: 
«Tyché = Azar. / Mas un viajero hay que los severos / lindes en 
transponer siempre se place; / y con nosotros anda o bien nos 
ronda. / No eres un solitario, que te formas / en sociedad y cual los 
otros haces. / Ocurren contratiempos en la vida, / que es un dar 
tumbos, y preciso es darlos. / Apenas de los años cierra el círculo, / 
nueva llama en la lámpara ya prende. / Eros = Amor. / ¡Y no se 
acaba ahí!... Del cielo baja, / a donde de los yermos elevóse, / el 
amor, y con alas muy gentiles / en primavera nuestros pechos 
ronda; / ya parece alejarse, ya de nuevo / voluble se te acerca. Un 
delicioso / pesar te infunde a un tiempo gozo y pena. / A más de un 
corazón lanza a lo abstracto, / pero el más noble siempre elige a 
Uno. / Ananke = Fatalidad. / Y de nuevo se cumple de los astros / la 
voluntad, que todo el querer nuestro / es porque así debe ser, según 
ley, / y ante el querer supremo albedrío cede. / Echas del corazón lo 
más amado, / que voluntad y antojo se someten / al severo deber, 
sin más remedio. / Así, en el transcurso de los años, / en apariencia 
libres, más sujetos / realmente que al principio nos hallamos. / Elpis 
= Esperanza. / Pero esas lindes, esos férreos muros, / ese pontón 
odioso al fin se abre, / aunque siga tan firme cual la roca. / Hay un 
ser que se mueve leve, ingrávido, / y de entre nubes, brumas y 
chubascos, / en sus alas nos lleva hacia la altura. / Harto lo 
conocéis, que está doquiera; / un aletazo..., atrás quedan eones». 
[N. del T.] << 


[4511 Cfr. supra, notas 23 y **** de página 140. [N. del T.] << 


[4521 Stefan George (1868-1933): poeta lírico alemán. Estudió 
filosofía e historia del arte en las universidades de Darmstadt, Berlín, 
Múnich y París. En París se convirtió en seguidor entusiasta del 
simbolismo, y en Inglaterra recibió las influencias de los 
prerrafaelitas. Después de un largo viaje por Europa, George volvió 
a Alemania y a su alrededor se estableció un círculo de discípulos 
literarios (el Georgehreis), del que él era autocrático guía espiritual. 
Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo 
que propugnaba “el arte por el arte”; rebeldes frente al realismo de 
su tiempo y dedicados a renovar la poesía alemana, querían 
purificar la lengua literaria y devolverle sensualidad sonora y el 
espíritu del clasicismo griego. George publicó sus obras y las de sus 
amigos en su propia revista, Hojas para el arte, que aparecía sin 
ninguna regularidad y que continuó hasta 1919. Su obra, muy 
influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto sensual y en la 
utilización de un vocabulario elegido con sumo cuidado, trata de la 
naturaleza, el arte y la amistad. En 1907 apareció Der siebente Ring 
[El séptimo anillo]. Con la publicación de Der Stern des Bundes [La 
estrella de la alianza] en 1914, su poesía se hizo más profética y 
apocalíptica. Una edición completa de su poesía —gran parte de la 
cual había sido originariamente impresa y distribuida de forma 
privada— se publicó en 18 volúmenes entre 1927 y 1934. También 
tradujo al alemán la obra de Dante, Swinburne, Verlaine, Mallarmé, 
Rimbaud y Baudelaire. Su obra Das neue Reich [El nuevo reino] 
(1928), inspirada por Hoólderlin, evoca la visión de una Alemania 
nueva como realización de un idealizado mundo clásico. Esta visión 
fue utilizada por el nazismo, que intentó hacer de George un profeta 
anunciador del nuevo Estado, un honor del que él se avergonzaba, 
por lo que en 1933 se refugió en Suiza, donde murió. [N. del T.] << 


[453] Cfr. Goethe: Sámtliche Werke, vol. 4.2, loc. cit, p. 61 (Zur 
Farbenlehre, Vorwort): «Son los colores actos de la luz, actos y 
sufrimientos» [ed. esp. cit.: vol. 1, p. 478. << 


[454] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 555. << 


[4551 Cfr. Alexander Baumgartner: Góethe. Sein Leben und seine 
Werke [Goethe. Su vida y sus obras], 3 vols., 2a ed., vol. 1, Friburgo, 


1885 y vols. 2, 3. Friburgo, 1886; cfr. también Briefe [Cartas], p. 477. 
<< 


[456] Alexander Baumgartner (1841-1910): poeta e historiador de la 
literatura suizo. [N. del T.] << 


[4571 Cfr. supra, p. 149, nota 42. [N. del T.] << 


[458] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 566. << 


[459] Entrada en el diario del 6 de enero de 1820, citado en Graf: 
Goethe ueberseine Dichtungen, loc. cit, p. 463 (n.* 888a). << 


[460] Heinrich Laub - periodi 
del T] << ube (1806-1884): periodista y escritor alemán. [N. 


[4611 Conversación con H. Laube de 1809, citado en Goethes 
Gespráche, loc. cit., pp. 433 (n.* 865, nota 1) y 434 (n.” 865a, nota 
1). << 


[4621 «¿No te son, pues, conocidos muchos vivos? / ¿No anda tu pie 
sobre lo verdadero como sobre tapices? / Por eso, ¡genius mío!, ¡no 
entres sino / descalzo en la vida y no te preocupes! / ¡Que lo que 
suceda sea todo ocasión para til». Hólderlin: Sámtliche Werke, vol. 
4, p. 68 («Blodigkeit» [«Timidez»], vv. 1-5) [ed. esp. cit.: p. 185]. << 


[4631 Marianne von Willemer (1784-1860): poetisa alemana. Hija 
adoptiva de Jacobi von Willemer, banquero amigo de Goethe, del 
que se convertiría en esposa en 1814. A ella están dedicadas los 
poemas del Libro de Suleika (dos al menos son de la propia mano 
de Marianne) recogidos en el Diván occidental-oriental. [N. del T.] << 


[4641 «Ya no en hoja de seda / escribo rimas simétricas». Goethe: 
Sámtliche Werke, loc. cit, vol. 5: West-óstlicher Divan [Diván 
occidental - oriental], con introducción y notas de Konrad Burdach, 
Stuttgart/Berlín, s. a. [1905], p. 139. Extraído del legado. << 


[4651 Cfr. Goethe: AE, Il, 10 (Die wunderliche Nachbarskinder. 
Novelle [Los extraños vecinitos. Cuento]) [ed. esp. cit.: pp. 252-262]. 
<< 


[4661 Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, loc. cit., pp. 371 s., 373. << 


[4671 Georg Simmel: Goethe, Leipzig, 1913, pp. 155 s. << 


[4681 Georg Simmel (1858-1918): filósofo y sociólogo alemán, 
representante del neokantismo relativista, sólo admitía la objetividad 
de las normas lógicas junto a la correspondiente a los principios 
morales. [N. del T.] << 


[469] Ibid., p. 154. << 


[4701 Relato inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm Meister 
[ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 542 ss. (La dama 
trotera)]. [N. del T.] << 


[471] Cfr. AE, 1, 7. [N. del T.] << 


[4721 Cfr. AE, Il, 10. [N. del T.] << 


[473] AE, 11, 18, p. 312. [N. del T.] << 


[474] AE, II, 10, p. 261. [N. del T.] << 


[4751 Relato inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm Meister 
[ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 695 ss.]. [N. del T.] << 


[4761 «Antes de que estrechéis el cuerpo sobre esta estrella / os 
invento yo el sueño en estrellas eternas». Cfr. Stefan George: 
Gesamt-Ausgabe. << 


[4771 Cfr. Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke [Edición 
completa de las obras]; redacción definitiva, vols. 6/7: Der siebende 
Ring [El séptimo anillo], Berlín, s. a. [1931], p. 202 («Haus in Bonn» 
[«Casa en Bonn»), vv. 3 s.). [N. del T.] << 


[4781 Cfr. AE, Il, 6. [N. del T.] << 


[479] AE, 11, 13, pp. 280 s. [N. del T.] << 


[480] Cfr. AE, Il, 6 [ed. esp. cit.: p. 214] << 


[481] Cfr. AE, Il, 18. [N. del T.] << 


[4821 Cfr. AE, Il, 14 y 17 [ed. esp. cit.: pp. 287 y 3041. << 


[483] Cfr. Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 559. << 


[484] Ibid., p. 563. << 


[4851 André Francois-Poncet (1887-1978): diplomático francés. 
Embajador en Alemania antes y después de la ll Guerra Mundial, 
escribió varios libros sobre política y literatura francesa, alemana y 
europea. [N. del T.] << 


[486] Cfr. André Francois-Poncet: Les Affinités Electives de Goethe. 
Essai de commentaire critique. Avec un préface par Henri 
Lichtenberger [Las afinidades electivas de Goethe. Ensayo de 
comentario crítico. Con un prefacio de Henri Lichtenberger], París, 
1910, pp. 235 s. 251 ss. y 256. << 


[4871 Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 571. << 


[4881 Heinrich Julian Schmidt (1818-1886): periodista alemán, 
historiador de la literatura. [N. del T.] << 


[489] Julian Schmidt: Geschichte der Deutschen Literatur seit 
Lessings Tod [Historia de la literatura alemana desde la muerte de 
Lessing] 5.? ed., vol. 2 : Die ¡Romantik. 1797-1813 [El 
Romanticismo. 1737-1813], Leipzig, 1866, p. 590. << 


[490] Ibid. << 


[4911 Cfr. supra, p. 150, nota 43. [N. del T.] << 


[492] «Ah, tú fuiste en los pasados tiempos / mi esposa o mi 
hermana». Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol, 3: Gedichte 
[Poemas], con introducción y notas de Eduard von der Hellen, 3.? 
parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1902], p. 84 («An Charlotte v. Stein. 
Weimar, 14. April 1776» [«A Charlotte von Stein. Weimar, 14 de abril 
de 1776»], vv. 27 s.). << 


[4931 Platón: Fedro, 251a y 254b; citado en Julius Walter: Die 
Geschihte der Ásthetik im Altertum ihrer beggrifflichen Entwicklung 
nach dargestellt [La historia de la estética en la Antigúedad, 
expuesta según su evolución conceptual], Leipzig, 1893, pp. 286 s. 
<< 


[4941 Julian Schmidt: ibid. << 


[4951 Anónimo: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von Goethe 
[Las afinidades electivas. Una novela de Goethe], en Allgemeine 
Literature-Zeitung [Revista literaria universal] (Halle/Leipzig, 1 de 
enero de 1810), citado en: Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen, 
loc. cit., p. 229. << 


[496] Cfr. Homero: La ¡liada, canto IV, w. 146-160 [ed. esp.: La llíada. 
Planeta, Barcelona, 1980, Canto lll, p. 97: «Mucho no es que 
troyanos y aqueos de grebas hermosas / sufran males tan grandes 
por una mujer como ésta / cuyo rostro es igual que el que tienen las 
diosas eternas. / Mas, con todo, que aquí no se quede, que 
embarque y se vaya, / no sea plaga de todos nosotros y de nuestros 
hijos»]. << 


[497] Fausto, Planeta, Barcelona, 1980, 2.? parte, Acto lll, pp. 251 ss. 
[N. del T.] << 


[4981 Johann Joseph von Gorres (1776-1848): admirador en un 
principio de la Revolución Francesa, se convirtió luego en uno de los 
principales animadores del cenáculo de poetas románticos y 
nacionalistas de Heidelberg y colaboró con los hermanos Grimm en 
la reunión de cuentos y leyendas alemanes. Desde las páginas de 
su periódico El Mercurio Renano se convirtió en defensor del 
nacionalismo alemán. Acusado de liberalismo, huyó a Estrasburgo 
(1819). Ya de vuelta en Alemania (1827)» defendería la idea de un 
catolicismo alemán. [N. del T.] << 


[499] Achim von Arnim (1781-1831): escritor alemán. Junto con su 
cuñado Clemens Brentano es una de las figuras principales de la 
literatura romántica alemana. [N. del T.] << 


[5001 En uno de los manuscritos de Benjamin se encuentra la 
indicación: «Gorres a Arnim, enero de 1810». << 


[501] Hólderlin: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 5: Ubersetzjungen und 
Briefe. 1800-1806 [Traducciones y cartas. 1800-1806], al cuidado de 
Norbert v. Hellingrath, Múnich/Leipzig, 1913, p. 176 (Anmerkungen 
zum Odipus, 1) [ed. esp.: Notas sobre Edipo, en Ensayos, Hiperión, 
Madrid, 1976, p. 135]. << 


[5021 Jbjd., p. 315 (Hólderlin a Casimir Búhlendorf, el 4 de diciembre 
de 1801) [ed. esp.: Correspondencia completa, Hiperión, Madrid, 
1990, p. 545]. << 


[5031 Gerhard Scholem: Lyrik der Kabbala? [¿Lírica de la Cábala?], 
en Der jude [El judío], Berlín, 1921 (60 año), p. 61. << 


[5041 Rudolf Borchardt (1877-1945): escritor, poeta y ensayista 
alemán. Primero próximo al círculo de George y luego al de 
Hoffmannsthal, Borchardt defendió la tradición contra los nuevos 
movimientos literarios de su época (impresionismo y naturalismo) 
con una lengua y estilo de formas rebuscadas y difíciles. [N. del T.] 
<< 


[505] Carta de Goethe a Marianne von Eybenberg del 16 de junio de 
1809, citada en Graf: Goethe ueherseine Dichtungen, loc. cit., p. 385 
(n 2 733). << 


[506] Briefivechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit, 1.? parte, 
Berlin, 1833, p. 373 (Zelter a Goethe, el 27 de octubre de 1809). << 


[507] Balada de Goethe. Cfr. Obras completas, loc. cit., vol. 1, pp. 843 
s. [N. del T.] << 


[508] Calírroe, “ola bella”, en alemán Schónflie/3: nombre de soltera de 
la madre de Benjamin, sobre el que éste especula en sus escritos 
autobiográficos. [N. del T.] << 


[5091 schónfúBige. [N. del T.] << 


[5101 Julius Walter: Die Geschichte der Asthetik im Altertum, loc. cit, 
p. 6. << 


[511] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften», en 
Evangelische Kirchen-Zeitung, loc. cit., (Berlín, 17 de julio de 1831), 
n.2 57, p. 452. << 


[5121 Zacharias Werner: «Die Wahlverwandtschaften», loc. cit., vv. 6 
Ss, << 


[5131 Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem Kinde, loc. 
cit., p. 87 (Bettina a Goethe, el 9 de noviembre de 1809). << 


[514] Adalbert Stifter (1805-1868): escritor austríaco. Sus relatos, que 
según Nietzsche contienen buena parte de la mejor prosa alemana 
del siglo XIX, atestiguan un sentido poético, casi aristocrático, de la 
belleza, tras el cual se adivina el desconcierto por el triunfo histórico 
del egoísmo y la brutalidad. En la colección de relatos publicada en 
1853 bajo el título de Bunte Steine [Piedras de colores] define su 
programa narrativo como la inmersión en las pequeñas cosas que 
dominan a los hombres y la naturaleza. [N. del T.] << 


[5151 Cfr. Goethe: Sámtliche Werke, loc. cít., vol. 6, p. 366 (Wahrheil 
und Dkhtung, lll, 11); sobre esto, cfr. Graf: Goethe ueber seine 
Dichtungen, loc. cit., pp. 459 s. (n.* 880, nota 2). << 


[516] AE, 1, 6 [ed. esp. cit.: p. 67]. << 


[5171 Cfr. AE, Il, 10 [ed. esp. cit.: p. 253]. [N. del T.] << 


1518] Bielschowsky: Goethe, loc. cit., p. 286. << 


[519] [Goethe]: Notiz [...]; citado en Goethe im Urtheile seiner 
Zeitgenossen, loc. cit., p. 211 [ed. esp.: Obras completas, cit., vol. 11, 
pp. 1949 s.]. << 


15201 Friedrich Hebbel (1813-1863): dramaturgo alemán, autor de una 
Judith y de una María Magdalena. [N. del T.] << 


[5211] Hebbel: Werke in zehn Teilen [Obras en diez partes], ed. con 
introducciones y notas de Theodor Poppe, 10.? parte [vol. 6]: 
Tagebúcher ll [Diarios 11], Berlin/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., pp. 120 
s. (n.2 3699). << 


[522] Hebei: ¡bid., 8.? parte [vol. 4]: Asthetische und kritische Schriften 
[Escritos estéticos y críticos], Berlín/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., p. 
64 (Prólogo a María Magdalena, refiriéndose a la relación del arte 
dramático con el tiempo y puntos afines). << 


[5231 Baumgartner: Goethe, loc. cit., vol. 2: Gedichte [Poemas], con 
introducción y notas de Eduard von der Hellen, 2.? parte, 
Stuttgart/Berlín, s. a. [1902], p. 211 («Trilogie der Leidenschaft. 
Aussóhnung» [«Trilogía de la pasión. Pacificación»], v. 206). << 


[524] Cfr. Goethe: Obras completas, loc. cit., vol. 1, pp. 1133 s. [N. del 
T,] << 


[525] Último verso de «Pacificación». [N. del T.] << 


[5261 Cfr. ¡bid., p. 341 (Notas). << 


[5271 Jbid., p. 211 («Elegie» [«Elegía»], v. 178) [cfr. Goethe: Obras 
completas, loc. cit, vol. 2, p. 1133]. << 


[5281 «Elegía» es el segundo poema de la Trilogía de la pasión (cfr. 
Obras completas, loc. cit., vol. Il, pp. 1129 ss.) y «A Werther» el 
primero (cfr. ¡bid., pp. 1127 ss.). [N. del T.] << 


[529] Ibid. (v. 194) [ed. esp. cit.: ibid. ]. << 


[530] Ibid. (v. 195) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[5311 «La vista se humedece, y siente en anhelo superior / el divino 
valor de los sonidos como de las lágrimas». Ibid. (vv. 199 s.) [ed. 
esp. cit.: ¡bid., p. 1134.]. << 


[5321 Cohen: Ásthetik des reinen Gefúihls, loc. cit., p. 125. << 


[5331 Carl Albrecht Bernoulli: Johann Jakob Bachofen und das 
Natursymbol. Ein Wiirdigungsversuch [Johann Jakob Bachofen y el 
símbolo natural. Un intento de valoración], Basilea, 1924, p. 420. << 


[534] Carl Albrecht Bernoulli (1868-1937): historiador, poeta, 
novelista, dramaturgo y filósofo de la cultura suizo. [N. del T.] << 


[5351 Johann Jakob Bachofen: Die Mutterrecht. Eine Untersuchung 
úber die Ginaikokratie der alten Welt nach  ¡hrer  religiosen 
undrechtlichen Natur, 2.? ed., Basilea, 1897, pp. 330 ss. << 


[5361 Johann Jakob Bachofen (1815-1887): jurisconsulto e historiador 
suizo. En El matriarcado, publicado por vez primera en 1861, trató de 
explicar, desde una concepción idealista de la historia, la evolución 
de las instituciones familiares por la evolución de las religiosas. [N. 
del T.] << 


[537] Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit, vol. 38: Schrifien zur Literatur 
[Escritos sobre literatura], con introducción y notas de Oskar Walzel, 
3.2 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1907], p. 84 (Nachlese zu 
Aristóteles” Poetik [Relectura de la Poética de Aristóteles]). << 


[538] Cfr. Simmel: Goethe, loc. cit., pp. 63 ss. << 


[5391 Cfr. Kant: Gesammelte Schriften, loc. cit, 1.2 división, vol. 5: 
Kritik der Urtheilskraft, Berlín, 1913, pp. 219-236 (Erster Theil, Kritik 
der asthetischen Urtheilskraft; Erster Abschnitt, ErstesBuch: Drittes 
Moment der Gesmachsurtheile nach der Relation der Zwecke, 
welche in ihnen in Betrachtunggezogen wird, 88 10-17) [ed. esp.: 
Crítica del juicio, Espasa-Calpe, Madrid, 1977, pp. 119-136]. << 


[540] AE, Il, 10 [ed. esp. cit.: pp. 258 s.]. [N. del T.] << 


[541] AE, 11, 10 [ed. esp. cit.: p. 258. << 


[542] Briefivechselavischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.2 parte, 
Berlín, 1833, p. 367 (Goethe a Zelter, el 26 de agosto de 1809). << 


15431 «Dejadme parecer hasta que sea. / ¡No me despojéis del blanco 
vestido! / Me precipito de la bella tierra / a la estable morada. / Allí 
descansaré un breve rato, / luego la nueva mirada se abrirá, / 
entonces abandonaré el puro velo, / con el cinturón y la corona». 
Goethe: Sámitliche Werke, loc. cit., vol. 2, pp. 86 s. («Mignon». De 
Wilhelm Meister [cuarto poema], vv. 1-8) [ed. esp.: Obras completas, 
loc. cit., vol. 2, p. 465]. << 


[5441 Jbjd., vol. 14: Faust, con introducción y notas de Erich Schmidt, 
2.? parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1906], p. 204 (Acto lll, tras el v. 
9944) [ed. esp.: Fausto, loc. cit., p. 291]. << 


[5451 «Sujeta firme lo que te ha quedado. / No sueltes el vestido, que 
ya tiran / de sus picos demonios, y querrían / arrastrarlo al 
submundo. ¡Agarra fuerte! / Ya no es la diosa que perdiste, / pero 
aún es divino». /bid., p. 204 («La Fórcida a Fausto», Acto lll, vv. 
9945-9950) [ed. esp. cit.: ibid. ]. << 


[546] Ibid., vol. 35= Schriften zur Kunst [Escritos sobre arte], con 
introducción y notas de Wolfgang von Oettingen, 3.? parte, 
Suttgart/Berlín, s. a. [1904], p. 306 (Maximen und Reflexionen úber 
Kunst. Aus «Kunst und Altertum» [Máximas y reflexiones sobre arte. 
De «Arte y Antigúedad»]) [ed. esp.: Obras completas, loc. cit, vol. 1, 
p. 358]. << 


[547] 1, 4 [ed. esp. cit.: p. 49]. << 


[5481 Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem Kinde, loc. 
cit., pp. 45 s. (Bettina a Goethe, el 22 de mayo de 1809). << 


[549] AE, 11, 3 [ed. esp. cit.: pp. 181 s.]. << 


[550] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 569. << 


[551] Ibid. << 


[5521 Sulpiz Boisserée (1783-1854): coleccionista y crítico de arte 
francés. [N. del T.] << 


[553] Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815, 
citada en Goethes Gespráche, loc. cit., vol. 2, p. 353 (n.* 1723). << 


[554] Cfr. Holderlin: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 5, p. 176 
(Anmerkungenzum Odipus, |) [ed. esp.: Notas sobre Edipo, loc. cit., 
p. 135]. << 


[555] AE, Il, 13 [ed. esp. cit.: p. 279]. << 


[556] Dante Alighieri: Divina Commedia, Inferno (V, v. 142), citado 
según Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke, loc. cit., vols. 
10/11: Dante, Die góttliche Komodie, Traducciones, Berlín, s. a. 
[1932], p. 31 («Franziska von Rimini» [«Francesca de Rimini»], v. 
73) [ed. esp.: La divina comedia, Ferma, Barcelona, 1947, p. 40]. << 


[5571 La cita no se encuentra al final de Las afinidades efectivas. 
Posiblemente, de manera consciente o inconsciente, Benjamin ha 
juntado en una cita ficticia dos pasajes que se refieren a Ottilie: «[...] 
él [el arquitecto] se puso [...] con la cabeza y la mirada inclinadas 
hacia la inanimada [...] con qué naturalidad también esta vez»; poco 
después habla el narrador del «estado de Ottilie, permanentemente 
bello, más parecido al sueño que a la muerte». Cfr. AE, pp. 317 s. 
<< 


[5581 Alusión a la escuela de pintores alemanes (Overbeck, Pforr, 
Cornelius, etc.) llamada de los Nazarenos, que aspiraba a una 
regeneración del arte sobre una base religiosa: entre sus creaciones 
más importantes se cuentan los frescos que dejaron en Roma. [N. 
del T.] << 


[559] No se trata aquí de una inscripción que se pudiera ver sobre la 
casa del músico, sino de un cuarteto cuyo título era Casa en Bonn, 
que se incluyó en la serie de Tablas que contiene la colección de 
poemas El séptimo anillo de Stefan George. [N. del T.] << 


[560] «Antes de que estéis fortalecidos para la lucha en vuestra 
estrella, / os canto, combate y victoria de estrellas más altas. / Antes 
de que estrechéis el cuerpo en esta estrella, / yo os invento el sueño 
en eternas estrellas». Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke, 
loc. cit, vols. 6/7, p. 202 («Haus in Bonn», vv. 1-4). << 


[5611 Las notas al pie de la presente edición de El origen del 
“Trauerspiel” alemán son del propio Benjamin, salvo que se indique 
lo contrario. [Nota del editor español.] << 


[5621 Motto — [Johann Wolfgang von Goethe]: Sámtliche Werke 
[Obras completas], edición del Jubileo, en colaboración con Konrad 
Burdach (y otros), edición de Eduard von der Hellen, Stuttgart/Berlín, 
s. a. [1907 ss.], vol. 4.% Schriften zur Naturwissenschaft [Escritos 
sobre los ciencias naturales], Il, pp. 140 s. << 


[563] Cfr. Platón: El banquete o Del amor, en Obras completas, 
Aguilar, Madrid, 1974, pp. 583-597. [N. del T.] << 


[564] Cfr, Emile Meyerson: De l'explication dans les sciences [De la 
explicación de las ciencias], 2 vols., Paris, 1921, passim. << 


[565] «Salvar los fenómenos». [N. del T.] << 


[5661 Benjamin alude aquí a lo que es el origen de la imagen vulgar 
del 'velo de Isis”. Según Plutarco (De Isis y Osiris, cap. V), en la 
ciudad egipcia de Sais se encontró una estatua velada de la diosa 
con la inscripción siguiente: «Soy todo lo que ha sido, es y será, y 
jamás ningún mortal ha corrido mi velo». [N. del T.] << 


[567] Hermann Gúntert: Von der Sprache der Gotter und Geister. 
Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungen zur homerischen und 
eddischen Goóttersprache [Del lenguaje de los dioses y de los 
espíritus. Investigaciones de la historia del significado en el lenguaje 
de los dioses homérico y aédico], Halle/Saale, 1921, p. 49. Cfr. 
Hermann Usener: Gotternamen. Versuch einer Lehre von der 
religiosen Begrijfsbildung [Los nombres de los dioses. Ensayo de 
una doctrina de la formación de los conceptos religiosos], Bonn, 
1896, p. 321. << 


[5681 «Por sí mismo». [N. del T.] << 


[569] «Roca de bronce». Expresión francesa que se hizo proverbial 
desde que el emperador Federico Guillermo | de Prusia la empleara 
en un discurso para referirse con ella a su canciller von Bismarck en 
oposición a la roca de San Pedro con la que contaban los 
hermanos' católicos. [N. del T.] << 


[5701 Jean Hering: «Bemerkungen úber das Wesen, die Wesenheit 
und die Idee» [«Observaciones sobre la esencia, la esencialidad y la 
idea»], en Jahrbuch fúr Philosophie und phánomenologische 
Forschung 4 [Anuario de filosofía y de investigación fenomenológica 
4] (1921), p. 522. << 


[571] Max Scheler: Vom Umsturzder Werte [De la subversión de los 
valores], 2.? edición revisada de los Abhandlungen und Aufsatze 
[Ensayos y artículos], Leipzig, 1919, vol. 1, p. 241. << 


[5721 Johannes Volkelt (1848-1930): filósofo alemán. Primero 
hegeliano, luego schopenhaueriano, más tarde hartmanniano, al fin 
terminaría profesando un neokantismo de orientación metafísica. 
Partiendo de la constatación de que las mismas ciencias naturales 
van más allá de los límites de la experiencia, Volkelt propugna una 
metafísica crítica basada en un mínimo transubjetivo, es decir, 
compartido por todos los individuos cognoscentes. 
Consecuentemente con estos planteamientos, considera la lógica 
como parte de la epistemología y la estética como una ciencia 
normativa de método analítico que se funda en la psicología. Su 
Ásthetik des Tragischen conoció tres ediciones: en 1897, 1906 y 
1917. [N. del T.] << 


[5731 Arno Holz (1863-1929): escritor alemán. Autor de un manifiesto 
naturalista en su juventud (El libro del tiempo, 1885), se iría alejando 
poco a poco respecto de aquella posición hasta escribir en 1908 una 
pieza titulada Eclipse de sol, cuyo héroe va «en busca de una idea 
en la que creerá. [N. del T.] << 


[5741 Max Halbe (1865-1944): escritor alemán. El naturalismo y la 
denuncia de la violencia de los diferentes prejuicios sociales, que 
eran propios de su primer teatro (El deshielo, 1892; Juventud, 1893), 
irían remitiendo a favor de una novelística costumbrista 
abiertamente descomprometida. [N. del T.] << 


[5751 Konrad Burdach (1859-1936): germanista alemán. [N. del T.] << 


[5761 Jakob Burckhardt (1818-1897); historiador suizo de expresión 
alemana. Hijo de un pastor protestante, abandonó la teología por la 
historia. Especialista en historia del arte y de la civilización, es autor 
de algunos famosos trabajos sobre el Renacimiento italiano y la 
Grecia antigua en los que se preocupaba por captar la individualidad 
de cada época. Durante unos años compartió con Nietzsche el 
claustro de la Universidad de Basilea, ejerciendo influencia sobre él. 
Combatió la idea de progreso, oponiéndole los signos de 
decadencia que le parecían evidenciarse en Occidente. [N. del T.] 
<< 


[5771 Konrad Burdach: Reformation, Renaissance, Humanismus. 
Zwei Anhandlungen úberdie Grundlage moderner Bildung und 
Sprachkunst [Reforma, Renacimiento, Humanismo. Dos ensayos 
sobre los fundamentos de la cultura y la filología moderna], Berlín, 
1918, pp. 100 ss. << 


[5781 Ernst Troeltsch (1865-1922): historiador y filósofo alemán. Su 
visión de la filosofía de la historia trata de explicitar la unidad del 
devenir a través de cada cultura y sus valores; la suya es una 
posición muy próxima a la de la escuela de Bade y a Dilthey. [N. del 
T.] << 


[5791 Burdach: ¡bid., p. 213 (nota). << 


[580] Fritz Strich (1882-1963): historiador alemán de la literatura. Se 
le considera el primer estudioso que aplicó el concepto de barroco a 
la literatura. [N. del T.] << 


[581] Fritz Strich: «Der lyrische Stil des siebzehten Jahrhunderts» [«El 
estilo lírico del siglo Xvil»], en Abhandlungen zur deutschen 
Literaturgeschichte. Franz Muncker zum 60 Geburstage dargebracht 
von Eduard Berend [u. a.] [Ensayos sobre la historia de la literatura 
alemana. Ofrecidos a Franz Muncker en su 60.* aniversario por 
Eduard Berend [y otros]], Múnich, 1916, p. 52. << 


[5821 Richard Moritz] Meyer: «Uber das  Verstandnis von 
Kunstwerken» [«Sobre la comprensión de obras de arte»], en Neue 
Jahrbúcher fúr das klassische Altertum, Geschichte und deutsche 
Literatur und fúr Padagogik 4 [Nuevos anuarios de la Antigúedad 
clásica, historia y literatura alemana y de pedagogía 4] (1901) (= 
Neue Jahrbúcher fúr das klassische Altertum, Geschichte und 
deutsche Literatur und fúr Padagogik 7 [Nuevos anuarios de la 
Antigúedad clásica, historia y literatura alemana y de pedagogía 7]), 
p. 378. << 


[5831 Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador alemán de la 
literatura. En su obra se encuentran precedentes de la teoría de los 
campos semánticos y una fundamentación teórica de la división por 
décadas de la literatura alemana del siglo XIX. [N. del T.] << 


[584] Meyer: ¡bid., p. 372. << 


[5851 Benedetto Croce (1866-1952): crítico literario, historiador, 
filósofo y político italiano. Discípulo de Spaventa, durante un tiempo 
se sintió atraído por el marxismo (al que más tarde criticaría 
duramente), siendo luego influido por las teorías estéticas e 
históricas de J. B. Vico. Pero fue el idealismo hegeliano la doctrina a 
la que definitivamente se adhirió su filosofía del espíritu. Así expuso 
sucesivamente una concepción original de la creación y del lenguaje 
artístico que ponía el acento en la unidad intuitiva del contenido y de 
la forma de la obra de arte (La estética como ciencia de la 
expresión, 1902), una teoría del conocimiento (La lógica como 
ciencia del concepto puro, 1909) y de la práctica, económica y ética 
(Filosofía de la práctica, 1909). Reacio a toda trascendencia, definió 
su filosofía como un “historicismo” absoluto, para el cual el sentido 
de la historia no es sino la progresiva afirmación de la libertad y de 
la actividad creativa del espíritu (Teoría e historia de la historiografía, 
1912). Su pensamiento, pues, se pretendió total («El pensamiento 
piensa todo o nada»), sin perder nunca de vista en todo caso la 
realidad concreta. Fundador de la revista Crítica (1903), se consagró 
a importantes trabajos de historia, crítica literaria (La literatura de la 
nueva ltalia, 1914 1940) e historiografía (Historia del reino de 
Nápoles, 1925; Historia de Europa en el siglo XIX, 1932). Tomando 
parte activa en la vida política italiana, a diferencia de Gentile nunca 
dejó de afirmar sus posiciones liberales. Senador (1910) y ministro 
de Instrucción Pública (1920-1921), manifestó su rotunda oposición 
al fascismo. Tras el hundimiento del régimen, en 1944, asumió la 
presidencia del Partido Liberal, y fue elegido primero diputado y 
luego senador de la República Italiana. [N. del T.] << 


[5861 Benedetto Croce: Grundrif der Asthetik. Vier Vorlesungen, 
edición alemana autorizada de Theodor Poppe, Leipzig, 1913 
(Wissen und Forschen 5 [Saber e investigar 5]), p. 43 [ed. esp.: 
Breviario de estética, Aldebarán, Madrid, 2002, pp. 61 s.]. << 


[5871 Croce: ¡bid., p. 46 [ed. esp. cit.: pp. 64 s.]. << 


[588] Croce: ¡bid., p. 67. << 


[589] Cfr. Hermann Cohen: Logik der reinen Erkenntnis (System der 
Philosophie, 1) [Lógica del conocimiento puro (Sistema de filosofía, 
1)], Berlín, 1914, 2.2 ed., pp. 35 s. << 


[59] Hermann Cohen (1842-1918): filósofo alemán. Líder de la 
escuela neokantiana de Marburgo, su influencia se dejó sentir en 
Natorp y Cassirer. Rechazando la oposición kantiana entre 
sensibilidad y entendimiento, consideraba el pensamiento como una 
actividad originaria capaz de producir por sí misma (a priori) su 
propio objeto (el concepto lógico) e hizo del conocimiento objetivo la 
ciencia matemática de la naturaleza, cuyo instrumento es el cálculo 
infinitesimal. El intelectualismo de Cohen se extiende también a los 
terrenos de la moral y de la estética. En sus primeras ediciones las 
tres partes de su System der Philosophie [Sistema de filosofía] 
(Bruno Cassirer: Berlín) aparecieron en 1902 (Logik der reinen 
Erkenntnis [Lógica del conocimiento puro]), 1904 (Ethik des reinen 
Wollens [Ética del querer puro]) y 1912 (Asthetik des reinen Gefiihls 
[Estética del sentimiento puro)). [N. del T.] << 


[591] Cfr. Walter Benjamin: «Die Aufgabe des Ubersetzers» [«La 
tarea del traductor»], en Charles Baudelaire: Tableaux parisiens 
[Cuadros parisinos], traducción alemana con un prólogo de Walter 
Benjamin, Heidelberg, 1923. Die Drucke des Argonautenkreises 5 
[La imprenta del círculo de los argonautas 5]. 1923, pp. VIII-IX. << 


[5921 Jakob Grimm (1785-1863): filólogo y escritor alemán. Fundador 
de la filología alemana, reunió y publicó con su hermano Wilhelm 
(1786-1859) y con Johann Joseph Gorres (1776-1848) varias 
colecciones de cuentos y leyendas. Suya es también una Historia de 
la lengua alemana (1848), así como un Diccionario alemán (1852- 
1858). [N. del T.] << 


[593] Karl Lachmann (1793-1851): biólogo alemán. Creador de un 
fecundo método de crítica textual en base al cual él mismo realizó 
importantes ediciones de textos clásicos (Lucrecio), bíblicos y 
alemanes medievales. [N. del T.] << 


[59] Andreas Greif, llamado Gryphius (1616-1664): poeta y 
dramaturgo alemán. Considerado una de las figuras más 
representativas de la literatura barroca alemana, su vida y su obra 
estuvieron marcadas por las graves desgracias de una patria 
arrasada política y espiritualmente durante la Guerra de los Treinta 
Años. Su sentimiento trágico de la fragilidad de la existencia 
humana y la vanidad del mundo, frente al cual opone una fe 
cristiana teñida de estoicismo, se reflejará en su obra lírica y en un 
teatro hecho de intrigas complejas e intención ética y didáctica, en el 
que trató de sintetizar a Shakespeare, el teatro francés (sobre todo 
Corneille) y la tragedia clásica (de la cual tomó prestado el 
personaje del coro). [N. del T.] << 


[5951 Johann Christian Hallmann (ca. 1640-ca. 1705)): poeta y 
dramaturgo alemán. En su obra, despreciada en bloque por la 
mayoría de comentaristas del siglo XvI!l y sólo revitalizada a partir 
de mediados del siglo siguiente, cabe la distinción de dos períodos: 
antes y después de su conversión al catolicismo. En el segundo, 
abandonado por sus antiguos mecenas protestantes, su lenguaje, 
siempre ornamental y retórico, fue incorporando progresivamente 
elementos del drama barroco jesuítico, así como del teatro itinerante 
(adición de una trama secundaria buffa que parodia a la seria 
principal) y también de la ópera veneciana. [N. del T.] << 


[59] Paul Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama: 
Studien zur  Literatur-und  Stilgeschichte des 16. und 17. 
Jahrhunderts [Séneca y el drama alemán del Renacimiento: 
Estudios sobre la historia de la literatura y del estilo en los siglos XVI 
y XVII], Berlín, 1907. [N. del T.] << 


[597] Strich: loc. cit, p. 21. << 


[59] Cfr. August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras 
completas], editadas por Eduard Blocking, vol. 6: Vorlesungen úber 
dramatische Kunst und Literatur [Lecciones sobre arte dramático y 
literatura], 3.? ed., 2.? parte, Leipzig, 1846, p. 403. — También 
Alugust] W[ilhhelm] Schlegel: Vorlesungen úber schóne Literatur und 
Kunst [Lecciones sobre arte y literatura], editadas por J[akob] Minor, 
3.2 parte (1803-1804): Geschichte der romantischen  Literatur 
[Historia de la literatura romántica], Heilbronn, 1884 (Deutsche 
Literaturdenkmale des 18. und 19. Jahrhunderts. 19 [Monumentos 
de la literatura alemana de los siglos XVII! y XIX. 191), p. 72. << 


[599] Cfr. Karl Lamprecht: Deutsche Geschichte [Historia de 
Alemania], 2.2 sección: Neuere Zeit. Zeitalter des individuellen 
Seelenlebens [La época moderna. La era de la vida del alma 
individual], 3.9 vol., la mitad (= vol. 7 de toda la serie, la mitad), 3.? 
edición inalterada, Berlín, 1912, p. 267. << 


[6001 Karl Lamprecht (1856-1915): historiador alemán. Sus estudios 
sobre la historia económica de Francia y Alemania durante la Edad 
Media, y entre ellos la Historia de Alemania que cita Benjamin 
(primera edición: 1891-1909), constituyeron importantes 
contribuciones a la renovación en Alemania de los trabajos sobre 
historia. [N. del T.] << 


[6011 «Ser de provecho y deleitar quieren los poetas». La cita exacta 
dice: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae» («O ser de 
provecho o deleitar quieren los poetas»). Horacio: De arte poética, v. 
333. [N. del T.] << 


[6021 Augustus Buchner (1591-1661): escritor y profesor de retórica y 
poética alemán. Su rigurosa sistematización de los principios de 
ambas disciplinas, que estaba basada en el estudio exhaustivo de 
los clásicos latinos, ejerció gran influencia sobre todos los literatos 
de su época. [N. del T.] << 


[6031 Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Augustus Buchner und seine 
Vedeutung fúr die deutsche Literatur des siebzehnten Jahrhunderts 
[Augustus Buchner y su importancia para la literatura alemana del 
siglo XVII], Múnich, 1919, p. 58. << 


[6041 David Kaspar Lohenstein (1635-1683): poeta, novelista y 
dramaturgo alemán. Amanerado en su lírica, y autor de una 
inacabada novela heroica que evocaba la legendaria Figura del 
«valiente defensor de la libertad de Alemania» (El magnánimo 
caballero Arminius), sería, con su rival Andreas Gryphius, uno de los 
principales creadores de la tragedia barroca, género en el que, a 
partir de unos análisis psicológicos sumamente pesimistas, siempre 
mostró una intención nítidamente moralizadora (Cleopatra, 166l; 
Agripina, 1665; Sofonisba, 1680). [N. del T.] << 


[6051 Conrad Múller: Beitráge zum Leben und Dichten Daniel Caspers 
von Lohenstein [Contribuciones a la vida y obra de Daniel Casper 
von Lohenstein], Breslau, 1882 (Germanistiche Abhandlungen, 1 
[Ensayos de germanística, 1l), pp. 72 s. << 


[6061 Goethe: Werke [Obras], edición por encargo de la Gran 
Duquesa Sophie de Sajonia (= Edición de Weimar), 4.? sección: 
Briefe [Cartas], vol. 42: enero-julio de 1827, Weimar, 1907, p. 109. 
<< 


[6071 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931): filólogo 
alemán especializado en la cultura de la antigua Grecia, a cuyo 
estudio aplicaría el método positivista. En el ámbito del fenómeno 
dionisíaco, es de destacar la acerba crítica que, en nombre de los 
filólogos académicos, siempre atentos a la especificidad del 
fenómeno histórico-literario, dirigió contra las tesis contenidas en El 
nacimiento de la tragedia, de su condiscípulo Nietzsche. [N. del T.] 
<< 


[608] Catarsis. [N. del T.] << 


[6091 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Einleitung in diegriechische 
Tragódie [Introducción a la tragedia griega], reimpresa a partir de la 
1.? edición del Hércules de Eurípides, 1, caps. I-IV, Berlín, 1907, p, 
109, << 


[6101 Herbert Cysarz: Deutsche Barockdichtung. Renaissance, 
Barock, Rokoko [Literatura barroca alemana. Renacimiento, 
Barroco, Rococó], Leipzig, 1924, p. 299. << 


[611] Cfr. J[ulius] Petersen: «Der Aufbau der Literaturgeschichte» [«La 
estructura de la historia de la literatura»] en Germanisch- 
romanische Monatscrift 6 [Revista mensual germano - románica 6] 
(1914), pp. 1-16 y pp. 129-152; especialmente, pp. 149 y 151. << 


16121 Herbert Cysarz (1896-1985): filósofo, historiador y germanista 
alemán. El libro que cita Benjamin fue novedoso por la osada 
síntesis que planteaba sobre la base de una tensión entre la forma 
clásica por un lado y el éthos y el sentimiento cristianos de la 
literatura barroca por el otro. [N. del T.] << 


[6131 Louis G. Wysocki: Andreas Gryphius et la tragédie allemande 
au XVlle siecle. These de doctorat [Andreas Gtyphius y la tragedia 
alemana en el siglo XvI!. Tesis de doctorado], París, 1892, p. 14. << 


[6141 «Son, como se ha dicho muchas veces, obras de teatro escritas 
por verdugos y para verdugos. Pero esto es lo que les hacía falta a 
las personas de aquel tiempo. Al vivir en una atmósfera de guerras y 
de luchas sangrientas, estas escenas les parecían naturales; lo que 
se les ofrecía era el cuadro de sus costumbres. Por eso degustaban 
ingenua y brutalmente el placer que les era allí ofrecido». [N. del T.] 
<< 


[615] Petersen: op. cit, p. 13. << 


[616] Cfr. Christian Hofman von Hofmanswaldau: Auserlesene 
Gedichte [Poemas escogidos], editados con una introducción de 
Felix Paul Greve, Leipzig, 1907, p. 8. << 


[6171 Cfr., sin embargo, Arthur Húbscher: «Barock ais Gestaltung 
antithetischen Lebensgefúhls. Grundlegung einer Phaseologie der 
Geistesgeschichte» [«El Barroco como configuración del sentimiento 
antitético de la vida. Fundamentación de una fraseología de la 
historia del espíritu»], en Euphorion [Euforión] 24 (1922), pp. 517 y 
719-805. << 


[6181 Victor Mannheimer: Die Lyrik des Andreas Giyphius. Studien 
und Materialien [La poesía de Andreas Gryphius. Estudios y 
materiales], Berlin, 1904, p. XIII. << 


[6191 Franz Werfel (1890-1945)= poeta, dramaturgo y novelista 
austríaco nacido en Praga y fallecido en Beverly Hills. En todos los 
terrenos literarios su figura aparece ligada formalmente al 
expresionismo, y a unos contenidos de sentimiento humanitario, 
liberal y pacifista, inspirados por las preocupaciones religiosas de 
este escritor de origen judío, fuertemente atraído por el cristianismo. 
[N. del T.] << 


[6201 Martin Opitz (1597-1639) = poeta y dramaturgo alemán. 
Desempeñó un papel muy importante en la evolución del teatro 
alemán del siglo XvI!, no tanto por sus obras teóricas como por sus 
dramas y sus traducciones de tragedias griegas (entre ellas, por 
cierto, unas Troyanas de Eurípides). [N. del T.] << 


[6211 Alois Riegl (1858-1905): historiador del arte austríaco. Entre 
1886 y 1897 trabajó en el Museo del Arte y la Industria de Viena, en 
cuya universidad impartió clases a partir de 1897 y donde fue 
miembro fundador de la Escuela Vienesa de Historia del Arte. En el 
plano teórico destaca su atención a períodos de la historia del arte 
despreciados hasta entonces (la Antigúedad tardía, la alta Edad 
Media, el Barroco), así como su concepto de una “voluntad artística” 
en evolución continua que, por ejemplo, en las artes plásticas 
permitió el paso de un espacio héptico (figuras amontonadas o 
superpuestas sin organización homogénea y unitaria) a un espacio 
óptico (que culmina con el sometimiento a la perspectiva lineal a 
partir del Renacimiento). Entre sus obras destacan Problemas de 
estilo (1893), El arte industrial tardorromano (1901), El culto 
moderno a los monumentos (1903) y El nacimiento del arte barroco 
en Roma (1908). [N. del T.] << 


[6221 literalmente, 'gran danza”. [N. del T.] << 


[6231 Literalmente, “gran poema.. [N. del T.] << 


[624] Wilhelm Hausenstein: Vom Geist des Barocks [Del espíritu del 
Barroco], 3.?-5.? ed., Múnich, 1921, p. 28. << 


[6251 Motto: Filidor [¿Caspar Stieler?]: Trauer- Lust- und Misch-Spiele 
[Tragedias, comedias y tragicomedias], 1.? parte, Jena 1665. p. 1. 
[de la paginación particular de Ernelinde Oder Die Vielmahl Braut, 
Mischspiel, Rudolstadt, s. a. (1, 1)]. «Acto |. Escena l. Enrique. 
Isabel. La escena representa la sala del trono. Enrique: Yo soy rey. 
Isabel: Yo soy reina. Enrique: Puedo y quiero. Isabel: Ni podéis ni 
debéis querer. Enrique: ¿Quién me lo impedirá? Isabel: Mi 
prohibición. Enrique: Yo soy rey. Isabel: Sois mi hijo. Enrique: 
Aunque os honre como madre, / debéis saber / que no sois más que 
mi madrastra. La quiero. Isabel: No será vuestra. Enrique: Yo digo 
que la quiero. Quiero/a Ernelinda». << 


16261 Ejlidor der Dorfferer, pseudónimo de Caspar (o Kaspar) Stieler 
(1632-1707): poeta y dramaturgo alemán. Fue además investigador 
de la lengua alemana, a cuya unificación contribuyó con el primer 
diccionario comprehensivo (1691). [N. del T.] << 


[6271 Cysarz: loc. cit., p. 72. << 


[628] Cfr, Alois Riegl: Die Entstehung der Barockkunst in Rom [El 
nacimiento del arte barroco en Roma], editado a partir de su legado 
por Arthur Burda y Max Dvorák, 2.? ed., Viena, 1923 p. 147. << 


[629] Siete libros de poética. [N. del T.] << 


[6301 Giulio Cesare Scaligero (1484-1558): médico y humanista 
italiano. De carácter muy entero, se opuso a no pocos sabios de su 
tiempo (Cardano, Erasmo). Es autor de trabajos científicos sobre 
Hipócrates, Aristóteles y Teofrasto, así como de obras literarias, en 
particular de la Poética mencionada por Benjamin, generalmente 
considerada como anuncio del clasicismo. [N. del T.] << 


[631] Paul Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama. 
Studien zur Literatur- und Stilgeschichte des 16. und 17. 
Jahrhunderts [Séneca y el drama renacentista alemán. Estudios 
sobre la historia de la literatura y del estilo de los siglos XVI y XVII], 
Berlín, 1907 (Palaestra. 46), p. 326. << 


[6321 Cfr. Lamprecht: loc. cit., p. 265. << 


[6331 Gian Giorgio Trissino (14.78-1550): escritor italiano. Exiliado de 
Venecia por razones políticas, viajó por Lombardía y Alemania antes 
de conocer en Roma el favor de León X, Clemente VII y Paulo 1!!. 
Estos papas, además de encomendarle diversas misiones 
diplomáticas, le apoyaron, como Dante, en su trabajo de gramático a 
favor de la unificación de la lengua italiana, empezando por el 
alfabeto. Como poeta y dramaturgo quiso dar ejemplo de la 
imitación de los clásicos de la antiguedad que preconizaba en sus 
obras teóricas: su Sofonisba (1515) fue modelo de las tragedias 
italianas del siglo XVI, y con ltalia liberada de los godos (1547-1548) 
trató igualmente de dotar a ltalia de una epopeya compuesta 
estrictamente en conformidad a las reglas aristotélicas, [n. del T.] << 


[634] Papiniano: tragedia de Andreas Gryphius (1659) sobre la figura 
del jurisconsulto romano Emilio Papiniano (s. I! d. C.), cuya muerte 
asocia la leyenda con su negación a justificar en el Senado el 
fratricidio de Caracalla. [N. del T.] << 


[6351 Georg-Philipp Harsdoórffer (1607-1658): poeta lírico alemán. 
Fundador en Nuremberg el grupo poético de los “pastores de 
Pegnitz” u “orden de los cultivadores de flores”, practicó un 
característico estilo preciosista. [N. del T.] << 


[6361 Lodovico Castelvetro (1505-1571); escritor italiano. Fue 
condenado en contumacia por la Inquisición al exilio de su Módena 
natal, debido probablemente a una áspera polémica sostenida con 
Amnibal Caro (1553). Tradujo al italiano la Poética de Aristóteles (de 
la que en sus comentarios resaltó la obligatoriedad de las tres 
unidades) y contribuyó a la normativización de la lengua italiana 
sobre criterios históricos que la derivaban de manera directa de la 
latina. [N. del T.] << 


[6371 Siegmund von Birken (1626-1681): poeta de corte e iglesia, 
perteneció al grupo de “pastores de Pegnitz' formado por su amigo 
Georg-Philipp Harsdorffer. [N. del T.] << 


[638] Teutsche Rede — bind - und Dicht - Kunst / verfasset durch Den 
Erwachsenen [Sigmund von Birken] [El arte alemán de la retórica y 
la poesía, redactado por el adulto [Sigmund von  Birken]], 
Núremberg, 1679, p. 336. << 


1639 axábera: “Apatía', “ausencia de pasión”. [N. del T.] << 


[640] Justo Lipsio, en latín Justus Lipsius, Joos Lips en holandés 
(1547-1606): humanista flamenco. Adherido al luteranismo en 1570, 
las opiniones que sostuvo en De una religione (1590) le hicieron 
sospechoso a los ojos de los reformistas, regresando al catolicismo. 
Es asimismo autor de una obra de inspiración estoica titulada De 
constantia (1583). [N. del T.] << 


[6411 ¿2soc: Piedad” o compasión. [N. del T.] << 


[642] Cfr, Wilhelm Dilthey: Weltanschauung und Analyse des 
Menschen seit Renaissance und Reformation. Abhandlungen zur 
Geschichte der Philosophie und Religion [La concepción del mundo 
y el análisis del hombre desde el Renacimiento y la Reforma. 
Ensayos sobre la historia de la filosofía y la religión], Gesammelte 
Schriften. 2 [Obras completas, 2], Leipzig/Berlín, 1923, p. 425. << 


[643] Martin Opitz: Prosodia Germánica, Oder Buch von der 
Deudschen Poeterey. Nunmehr zum siebenden mal corred gedrúckt 
[Prosodia germánica, o Libro de la poesía alemana. Ahora impresa 
con siete correcciones], Frankfurt am Main, s. a. [ca. 1650], pp. 30 s. 
<< 


[6441 Johannes Rist (1607-1667): pastor protestante y poeta alemán. 
Discípulo de Martin Opitz, compuso en latín y alemán poemas de un 
estilo a veces notablemente sobrecargado. Algunas de sus obras, 
de inspiración religiosa, fueron muy populares. [N. del T.] << 


[6451 Die Aller Edelste Belustigung Kunst- und Tugendliebender 
Gemúhter [Aprilgesprách] / beschrieben und fúrgestellet von Dem 
Rústigen [Johann Rist] [La diversión más noble de todas para los 
ánimos amantes del arte y la virtud [Diálogo de abril], / descrito y 
compuesto por el Robusto [Johann Rist], Frankfurt, 1666, pp. 241 s. 
<< 


[6461 August Adolf von Haugwitz (1645-1706): poeta y dramaturgo 
alemán. [N. del T.] << 


[647] A(ugust) A(dolph) von H(augwitz): Prodromus Poeticus, Oder: 
Poetischer Vortrob [Prodromus Poeticus, o: La vanguardia poética], 
Dresde, 1684. p. 78 (de la paginación particular de Schuldige 
Unschuld / Oder Maria Stuarda [La inocencia culpable/o María 


Estuardo], nota). << 


[6481 Andreas Gryphius: Trauerspiele, ed. de Hermann Palm, 
Tubinga, 1882 (Biblioteca de la Unión Literaria de Stuttgart, 162.), p. 
635 (AÁmilius Paulus Papinianus, nota). << 


[6491 Bernhard Erd . istori 
ES mannsdorffer (1833-1901): historiador alemán. [N. 


[6501 Bernhard Erdmannsdorffer: Deutsche Geschichte vom 
Wetsfálischen Frieden bis zum Regierungsantritt Fnedrich's des 
Grofen, 1648-1740 [Historia de Alemania desde la Paz de Westfalia 
hasta la subida al poder de Federico el Grande, 1648-1740], vol. 1, 
Berlín, 1892 (Allgemeine Geschichte in Einzeldarstellungen [Historia 
Universal en monografías], 3, 7), p. 102. << 


[6511 Martin Opitz: Annaei Senecae Trojanerinnen [Las troyanas de 
Anneo Séneca], Wittenberg, 1625, p. 1 (del prólogo no paginado). 
<< 


[6521 Johann Klai, Klajus' (1616-1656): poeta y dramaturgo alemán. 
[N. del T.] << 


[6531 Johann Klai, citado según Karl Weiss: Die Wiener Haupt- und 
Staatsactionen. Ein Beitrag zúr Geschichte des deutschen Theaters 
[Acciones principales y de Estado en Viena. Una contribución a la 
historia del teatro alemán], Viena, 1854, p. 14. << 


[6541 Christian Friedrich Hunold, 'Menantes' (1680-1721): escritor y 
teórico alemán. Fue autor de libretos de óperas, cantatas y 
oratorios, pero también de algunas escandalosas novelas en estilo 
galante. [N. del T.] << 


[6551 Christian Wernicke (1660-1725): escritor alemán. Precursor de 
la llustración, dejaría una obra epigramática que con frecuencia 
criticó por engolado el estilo barroco. [N. del T.] << 


[656] El 14 de mayo de 1610, a manos de Francois Ravaillac. [N. del 
T,] << 


[6571 Los Cuatro artículos galicanos fue una declaración firmada por 
los obispos franceses en 1682 a instancias del rey Luis XIV. El 
movimiento 'galicano', de antecedentes medievales, reconocía la 
autoridad papal, pero trataba al tiempo de conservar frente a Roma 
la autonomía de la iglesia nacional en cuestiones fundamentales de 
organización interna y de relaciones con el poder temporal. [N. del 
T.] << 


[658] Cfr. Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre 
der Souveránitát, Múnich/Leipzig, 1922, pp. 11 s. [ed. esp.: 
«Teología política», en Estudios políticos, Doncel, Madrid, 1975, pp. 
41 s.]. << 


[6591 Cfr. August  Koberstein: Geschichte der deutschen 
Nationalliteratur vom Antang des siebzehnten bis zum zweiten 
Viertel des achtzehten Jahrhunderts [Historia de la literatura 
nacional alemana desde comienzos del siglo XVI! hasta el segundo 
cuarto del XVIII], 5.* edición revisada por Karl Bartsch, Leipzig, 1872 
(Grundrif der Geschichte der deutschen Nationalliteratur [Líneas 
fundamentales de la literatura nacional alemana] 2), p. 15. << 


[660] Schmitt: loc. cit., p. 44. << 


[661] Schmitt: loc. cit., p. 44. << 


[662] Hausenstein: loc. cit., p. 42. << 


[6631 [Christian Hofmann von Hofmannsvaldau: ] Helden-Briefe 
[Cartas heroicas], Leipzig/Breslavia, 1680, pp. 8 s. [del prólogo no 
paginado]. << 


[664] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 242. << 


[6651 Gryphius: loc. cit., p. 61 (Leo Armenius [León de Armenia, ll, 
433 ss.). << 


[6661 Johann Christian Hallmann: Trauer- Freuden- und Scháfer- 
Spiele [Obras teatrales trágicas, cómicas y pastoriles], Breslavia, s. 
a. [1684]. p. 17 (de la paginación especial de Die beleidigte Liebe 
oder die groBmuútige Mariamne [El amor ultrajado o la magnánima 
Mariana], |, 477-478). — Cfr. loc. cit., Mariamne, p. 12 (l, 355). << 


[6671 Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648): político, diplomático y 
escritor español. Representó al rey Felipe IV en la firma de la Paz de 
Westfalia (1648). Contra el maquiavelismo dominante en su tiempo 
escribió Empresas políticas o ldea de un príncipe cristiano 
representada en cien empresas (1640), donde, explicando en cada 
capítulo la empresa o dibujo alegórico con un lema que lo encabeza, 
pasa revista a las virtudes que han de adornar a un príncipe. [N. del 
T,] << 


[8681 Presentia nocet' (sc. lunae): 'La presencia perjudica” (es decir, 
la de la luna). [N. del T.] << 


[6691 [Diego Saavedra Fajardo:] Abris Eines Christlich-Politischen 
Prinzens/in CI Sinn-Bildern. / Zuvor auf dem spanischen ¡ns 
Lateinisch: Nun in Teutsch versetzet [Compendio de un príncipe 
político-cristiano / en ciento un emblemas. Antes del español al latín: 
ahora traducido al alemán], Colonia, 1674, p. 897 [or. esp.: Idea de 
un príncipe político-cristiano representada en cien empresas, Editora 
Nacional, Madrid, 1976, pp. 741 s.]. << 


[6701 Charles de Fresne, seigneur du Cange (1610-1688): bizantinista 
y lexicógrafo francés. [N. del T.] << 


[6711 Francois Combefis (1605-1679): dominico francés, teólogo, 
filólogo y patrologista. << 


[6721 Claude Maltrait o Maltret (1621-1674): jesuita francés, 
historiador de los primeros tiempos de la Iglesia Católica. [N. del T.] 
<< 


[6731 Carl Krumbacher: Die griechische Literatur des Mittelalters [La 
literatura griega de la Edad Media], en: Die Kultur der Gegenwart. 
Ihre Entwicklung und i¡hre Ziele [La cultura del presente. Su 
evolución y sus metas], ed. de Paul Hinneberg, parte |, sección 8: 
Die griechische und lateinische Literatur und Sprache [Las literaturas 
y las lenguas griegas y latinas], de Ullrich) v(on) Wilamowitz- 
Moellendorff [y otros], 3.? ed., Leipzig/Berlín, 1912, p. 367. << 


[6741 Georgius Cedrenus (s. XI d. C.): historiador bizantino. [N. del T.] 
<< 


16751 loannes Zonaras (s. XIl. d. C.): historiador bizantino. [N. del T.] 
<< 


[6761 Josef Anton Stranitzky (1676-1726): actor y director de teatro 
austríaco. Cultivó sobre todo los géneros más populares, basándose 
a menudo en /libretti italianos. [N. del T.] << 


[6771 [Anónimo:] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk [El 
glorioso martirio de Juan Nepomuceno], citado por Wef3: loc. cit, p. 
154, << 


[678] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk, citado por Weif: 
loc. cit, p. 120. << 


[6791 Joseph [Felix] Kurz: Prinzessin Pumphia [La princesa Pumphia], 
Viena, 1883 (reimpresión vienesa, 2), p. 1 (reproducción del antiguo 
frontispicio). << 


[6801 Staats-kluger Catolischer Ferdinand / aus dem Spanischen 
úbersetzet von Daniel Caspera von Lohenstein [El prudente 
estadista Fernando el Católico, / traducido del español por Daniel 
Caspar von Lohenstein], Breslavia, 1676, p. 123 [or. esp.: Baltasar 
Gracián: El político, Anaya, Madrid/Salamanca, 1961, p. 64]. << 


[681] Cfr, Willy Flemming: Andreas Gryphius und die Búhne | Andreas 
Gryphius y la escena], Halle del Saale, 1921, p. 386. << 


[6821 Gryphius: loc. cit., p. 212 (Catharina von Georgien [Catalina de 
Georgia], Il, 438). << 


[683] Cfr. Marcus Landau: «Die Dramen von Herodes und Mariamne» 
[«Los dramas de Herodes y Mariana»], en  Zeischrift  fúr 
vergleichende  Literaturgeschichte [Revista para la historia 
comparada de la literatura], bf 8 (1895), pp. 175-312 y 279-317, así 
como bf 9 (1896), pp. 185-223. << 


[684] Septimius Florens Tertullianus (ca. 155-222?): escritor y 
polemista latino cristiano. [N. del T.] << 


[685] Cfr, Hausenstein: loc. cit., p. 94. << 


[686] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[687] David Caspar von Lohenstein: Sophonisbe [Sofonisbal, 
Frankfurt/Leipzig, 1724, p. 73 (IV, 504 ss.). << 


[688] Gryphius: loc. cit., p. 213 (Catharina von Georgien, lll, pp. 457 
ss.). - Cfr. Hallmann: Trauer- Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., p. 
86 (v. 351). << 


[689 (Josef Anton Stranitzky:) Wiener Haupt- und Staatsaktionen 
[Acciones principales y de Estado en Viena], introducción y edición 
de Rudolf Payer von Thurn, vol. 1, Viena, 1908. (Schriften des 
Literarisches Vereins in Wien. 10 [Escritos de la Unión Literaria de 
Viena. 10]), p. 301 (Die Gestúrzte Tyrannay in der Person del3 
Messinischen Wúttrichs Pelifonte [La tiranía derribada en la persona 
del furioso Pelifonte de Mesina], |, 8). << 


[69] Hans Sachs (1494-1576: poeta alemán. Combinó los oficios de 
zapatero y de maestro cantor. Humanista adepto desde muy pronto 
a la Reforma luterana, dejó una obra cuantiosa: poemas líricos, 
narraciones en verso y obras de teatro. Autor también de obras 
religiosas e históricas, así como de tragedias, sus comedias y farsas 
alegóricas destinadas al Carnaval fueron las que más éxito y 
popularidad le reportaron en su tiempo. Richard Wagner contribuyó 
a inmortalizar su nombre al hacer de él el héroe de la ópera Los 
maestros cantores de Núremberg. [N. del T.]. << 


[6911 [Georg Philipp Harsdorffer:] Poetischen Trichters zweyter Theil 
[Breviario poético, segunda parte], Núremberg, 1648, p. 84. << 


[692] Que quien no te conozca te levante”. [N. del T.] << 


[693] Julius Wilhelm  Zincgref (1591-1635): poeta alemán. 
Perteneciente al círculo de Martin Opitz, se distinguió por el fomento 
de una lengua alemana unificada y por la utilización de la literatura 
en los terrenos de la moral y la política. [N. del T.] << 


[69] Julius Wilhelm Zincgref: Emblematum  Ethico-Politicorum 
Centuria. Editio secunda, Frankfurt, 1624. Emblema 71. << 


[6951 En francés: «Esta carga parece distinta a quien la porta | que a 
quienes deslumbra su engañoso brillo. Estos no han conocido nunca 
su peso, | pero el otro sabe por experiencia cuánto tormento 
comporta». [N. del T.] << 


[6%] [Claudius Salmasius:] Konigliche Verthatigung fúr Carl den 1, 
geschrieben an den durchlauchtigsten Kónig von GrofBbritannien 
Carl den Andern [Apología real de Carlos Il, escrito para el 
serenísimo rey de Gran Bretaña Carlos el Otro], 1650. << 


[697] Cfr. Stachel: loc. cit., p. 29. << 


[6%] Cfr. Gotthold Ephraim Lessing: Sámtliche Schriften [Escritos 
completos], nueva edición autorizada, ed. de Karl Lachman, vol. 7, 
Berlín, 1839, pp. 7 ss. (Hamburgische Dramaturgie, fragmentos 1 y 
2 [ed. esp.: Dramaturgia de Hamburgo, Asociación de Directores de 
Teatro, Madrid, 1993, pp. 79 ss.]). << 


[699] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 27 (11. 263/264). << 


[700] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 112 (Nota). << 


[701] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 323. << 


[7021 Georg Gottfried Gervinus (1805-1871): historiador y político 
alemán. Liberal y nacionalista, diputado en el parlamento de 
Frankfurt en 1848, sus ideas políticas tiñeron el contenido de sus 
obras históricas: Historia de la literatura nacional alemana (1835-42) 
e Historia del siglo XIX desde los tratados de Viena hasta 1830 
(1855-66). [N. del T.] << 


[7031 Gl[eorg] Gottfried] Gervinus: (Geschichte des Deutschen 
Dichtung [Historia de la poesía alemana], vol. 3, 5.? ed. a cargo de 
Karl Bartsch, Leipzig, 1872, p. 593. << 


[7041 Obra de Andreas Gryphius (1657). [N. del T.] << 


[705] Cfr. Alfred v[lonl Martin:  Coluccio  Salutati's  Traktat 
«VomTyrannen». Eine kulturgeschichtliche Untersuchung  nebst 
Textedition. Mit einer Einleitung úber Salutati's Leben und Schriften 
und einem Exkurs úber seinephilologisch-historische Methode [El 
tratado «Del tirano» de Coluccio Salutati. Una investigación desde el 
punto de vista de la historia de la cultura junto a una edición del 
texto. Con una introducción sobre la vida y escritos de Salutati y un 
excurso sobre su método histórico-filológico], Berlín/Leipzig, 1913 
(Abhandlungen Zur Mittleres und Neueren Geschichte 47] Ensayos 
sobre historia medieval y moderna 47 1), p. 48. << 


[7061 Flemming: Andreas Gryphius und die Búhne, loc. cit., p. 79. << 


[707] Cfr. Burdach: loc. cit., pp. 135-136, así como 215 (nota). << 


[7081] Georg Popp: Uber den Begriff des Dramas in den deutschen 
Poetihen des 17. Jahrhunderts. Diss. [Sobre el concepto de drama 
en las poéticas alemanas del siglo XVI. Tesis doctoral], Leipzig, 
1895, p. 80. << 


[709] Anicius Manlius Severinus Boecius (480-525): filósofo y político 
latino. Tras acabar sus estudios filosóficos y científicos en la escuela 
de Atenas, en el 510 fue nombrado cónsul por Teodorico. Pero, 
acusado de conspiración y magia, fue encarcelado. Antes de ser 
ejecutado, escribió su obra principal: Consolación de la filosofía. 
Heredero de la cultura griega, deseaba transmitirla al mundo 
occidental. Comenzó a traducir y comentar en latín los tratados de 
Aristóteles, cuya filosofía pretendía conciliar con la de Platón. Su 
lugar en la historia de la lógica es también importante, entre 
Aristóteles y los estoicos por un lado y la Edad Media por otra. 
Según su definición, la tragedia es la experiencia de la vida cuando, 
por falta de comprensión de las auténticas esencias filosóficas, sus 
vicisitudes se atribuyen a un hado o destino ciego. [N. del T.] << 


[7101 L actantius Placidus (s. V-VI): gramático latino. Sus comentarios y 
paráfrasis de autores clásicos fueron muy influyentes en la Edad 
Media. La cita de su definición de la tragedia como «género poético 
en el cual los poetas describen la triste caída de los reyes y 
crímenes terribles, escritos empleando el estilo elevado», parece ser 
oportuna en relación con el análisis de Benjamin. [N. del T.] << 


[1711] Cfr. Julius Caesar Scaliger: Poetices libri-septem [Siete libros de 
poesía]. Editio quinta, Ginebra, 1617, pp. 333 s. (III, 96). << 


17121 Vicent de Beauvais (ca. 1190-1264): erudito dominico francés. 
Su Speculum Majus [Espejo mayor], probablemente escrito por 
encargo y bajo la supervisión del rey Luis |X, constituye la más 
completa enciclopedia de su tiempo. [N. del T.] << 


[17131 Vinzenz de Beauvais: Bibliotheca mundi seu speculi majoris. 
Tomus secundus, quí speculum doctrinale inscribitur [Biblioteca del 
mundo o de su espejo mayor, que incluye el espejo doctrinal], Duati, 
1624. Sp. 287. << 


[1714] «La comedia es una obra que convierte un comienzo triste en 
un final alegre. La tragedia, en cambio, es una obra que conduce de 
un principio alegre a un final triste». [N. del T.] << 


[7151 Franz Joseph Mone (1796-1871): historiador alemán. [N. del T.] 
<< 


[7161 Otto von Freising (1112-1158): obispo (de Freising) e historiador 
alemán. Monje cisterciense, fue tío del emperador Federico 
Barbarroja, de cuyas “gestas” fue cronista. Su filosofía de la historia 
sigue la doctrina providencialista de San Agustín, cuya doctrina de 
las dos ciudades desarrolló con la aportación de nuevos hechos 
históricos. << 


[7171 Prefacio al emperador Federico. [N. del T.] << 


[17181 «Sabe que esta historia la hemos escrito movidos por la 
amargura de nuestro ánimo y que por eso no hemos entretejido 
tanto una serie de gestas como su miseria, a la manera de una 
tragedia». [N. del T.] << 


17191 Prefacio a Síngrimo. [n. del T.] << 


[7201 «En los cuales (libros) el lector prudente podrá encontrar no 
tanto historias cuanto desastrosas tragedias de calamidades 
mortales». [N. del T.] << 


[721] Schauspiele des Mittelalters [Obras teatrales de la Edad Media], 
editadas y explicadas a partir de los manuscritos por Flranz] 
J[oseph] Mone, vol. 1, Karlsruhe, 1846, p. 336. << 


[7221 Claude de Saumaise (en latín, Claudius Salmasius; 1588-1653): 
filólogo y erudito francés. Además de estudiar derecho, teología, 
medicina e historia, había adquirido un buen conocimiento del latín, 
el griego, el árabe, el hebreo y el persa. Pasado a la Reforma, se 
estableció een Leyden, donde enseñó filología. Espíritu 
enciclopédico, dejó obras de erudición y controversias jurídicas y 
teológicas, en especial trabajos en los que demostraba la 
compatibilidad de la usura con los principios del cristianismo. [N. del 
T,] << 


[7231 Claude de Saumaise: Apologie Royale pour Charles l, roy 
d'Angleterre [Apología real de Carlos | de Inglaterra], París, 1650, 
pp. 642 s. << 


[7241 «Lo que quedaba de la tragedia hasta la conclusión era el 
personaje de los independientes, pero se veía a los presbiterianos 
ocupar con pompa todo el teatro hasta el cuarto acto y aun más 
adelante. Sólo el quinto y último acto les correspondía, según su 
papel, a los independientes; los cuales aparecían en esta escena 
después de haber silbado y expulsado a los primeros actores. Quizá 
éstos no habrían cerrado la escena con una catástrofe tan trágica y 
sangrienta», [N. del T.] << 


[7251 willi Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den Landen 
deutscher Zunge [Historia del teatro de los jesuitas en los países de 
lengua alemana], Berlín, 1923 (Schriften fúr Theatergeschichte 32 
[Escritos sobre la historia del teatro 32]), pp. 3 s. << 


[726] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras teatrales], 
trad. al. de J [ohann] Dliederich] Gries, vol. 1, Berlín 1815, p. 295 
(Das Leben ein Traum, Ill) [or. esp.: La vida es sueño, en Obras 
completas, vol. 2; Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 525]. << 


[727] Trauer. tristeza, duelo, luto. [N. del T.] << 


[7281 Spiel: juego, pero también espectáculo, representación teatral, 
así como tañido de instrumentos musicales. [N. del T.] << 


[7291 | ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 13 s. (de la dedicatoria no 
paginada). << 


[7301 L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 8 s. (de la dedicatoria no 
paginada). << 


[7311 Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epígono en sus 
inicios del Sturm und Drang, acabó abriendo la vía a la novela y al 
arte realistas. Destaca por sus cuentos populares con grandes dosis 
de ingenio y fantasía (La montaña de runas). Su novela más 
importante es la aquí citada por Benjamin, Las andanzas de Franz 
Stembald, donde las andanzas por el pasado alemán simbolizan el 
recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N. del T.| << 


[7321 Zacharias Werner (1768-1823): escritor alemán. Tras una vida 
de poeta a la moda en lo literario y de disipación en lo personal, en 
1810 se convirtió al catolicismo y cuatro años más tarde fue 
ordenado sacerdote. Aspiraciones vitales tan contradictorias 
encontraron reflejo en sus obras de teatro, muchas de ellas de tema 
religioso. Se le considera el creador del llamado 'drama del destino”. 
[N. del T.] << 


[733] Por excelencia'. [N. del T.] << 


[734] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras teatrales], 
trad. al. de August Wilhelm Schlegel, segunda parte, Viena, 1813, 
pp. 88 s.; cfr. también p. 90 (Der standhafte Prinz [El príncipe 
constante], 111) [ed. esp.: El príncipe constante, en Obras completas, 
vol. 2: Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, pp. 273 s.]. << 


[7351 Hans Georg Schmidt: Die Lehre vom Tyrannenmord. Ein 
Kapitelder Rechtsphilosophie [La doctrina del tiranicidio. Un capítulo 
de la filosofía del derecho], Tubinga/Leipzig, 1901, p. 92. << 


[7361 Johann Christian Hallmann: Leich-Reden / Todten Gedichte und 
aus dem italianischen úbersetzte Grab-Schriften [Discursos fúnebres 
/ Poemas funerarios y  epitafios traducidos del italiano], 
Frankfurt/Leipzig, 1682, p. 88. << 


[7371 Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Andreas Tscherning. Ein 
Beitragzur Literatur- und Kultur-Geschichte des 17/Jahrhunderts 
[Andreas Tscherning. Una contribución a la historia de la literatura y 
de la cultura del siglo XVII], Múnich/Leipzig, 1912, pp. 90 s. << 


[7381 August Buchner: Poetik [Poética], ed. de Othone Pratorio, 
Wittenberg, 1665, p. 5. << 


[739] Andreas Tscheming (1611-1659): poeta y traductor alemán. En 
el primer respecto, tomó como modelo la lírica de Opitz; en el 
segundo, publicó poemas originalmente escritos en árabe. [N. del T.] 
<< 


[740] Samuel von But - filá 
aa utschky (1612-1678): filósofo popular alemán. [N. 


[7411 Sam[uel] von Butschky: Wohl-Bebauter Rosen-Thal [El valle de 
rosas bien construido], Nuremberg, 1679, p. 761. << 


[7421 Gryphius: loc. cit., p. 109 (Leo Armenius, VI, 387 ss.). << 


[743] Cfr. Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit., Die 
góttliche Rache oder der verfúhrte Theodoricus Veronensis [La 
venganza divina o el descarriado Teodorico de Verona], p. 104 (v. 
364 ss.). << 


[7441 Theatralische / Galante und Geistliche Gedichte / Von Menantes 
[Poemas teatrales / galantes y religiosos de Menantes] [Christian 
Friedrich Hunold], Hamburgo, 1706, p. 181 [de la paginación 
particular de los  Teatralische Gedichte [Poemas teatrales] 
(Nabucadnezar [Nabucodonosor], I!l, 3; acotación escénica)]. << 


[7451 En español en el original. [N. del T.] << 


[7461 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstándige Ausgabe 
durch einen Verein von Freunden des Verewigten [Obras. Edición 
completa llevada a cabo por un grupo de amigos del finado]: Philipp 
] Marheineke [y otros], vol. 10, 2: Vorlesungen úber die Asthetik, ed. 
de H[einrich] G[ustav] Hotho, vol. 2, Berlín, 1837, p. 178 [ed. esp.: 
Lecciones sobre la estética, Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 413]. 
<< 


[7471 Hegel: loc. cit., p. 167 [ed. esp. cit.: p. 408]. << 


[748] Arthur Schopenhauer: Sámtliche Werke [Obras completas], ed. 
de Eduard Grisebach, vol. 2: Die Welt ais Wille und Vorstellung, 2, 
Leipzig, s. a. [1891], pp. 505 s. [ed. esp.: El mundo como voluntad y 
representación. Complementos, Trotta, Madrid, 2003, p. 481. << 


[7491 Wilhelm Wackernagel (1806-1869): escritor alemán. Autor de 
poemas, se le conoce sobre todo por su Historia de la literatura 
alemana (1851-1853). [N. del T.] << 


[7501 Wilhlelm] Wackernagel: Uber die dramatiser Poesía [Sobre la 
poesía dramatical, escrito para una ocasión académica, Basilea, 
1838, pp. 34 s. << 


[751] Die natúrliche Tochter, de J. W. Goethe [ed. esp.: La bastarda, 
en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. Il, pp. 1664 ss.]. [N. 
del T.] << 


[7521 Johann Jacob Breitinger (1701-1776): crítico y erudito suizo de 
expresión alemana. Junto con su amigo J. J. Bodmer, se distinguió 
en la crítica de las reglas del ideal clásico defendido por Gotsched, y 
les opuso, bajo la influencia de la literatura anglosajona, el papel del 
genio y de la imaginación en la creación artística. [N. del T.] << 


[7531 Cfr. Joh[ann] Jac[ob] Breitinger: Critische Abhandlung von der 
Natur, den Absichten und dem Gebraucheder Gleichnisse, Zúrich, 
1740, p. 489. << 


[7541 Daniel Casper v[onl Lohenstein: Agrippina. Trauer-Spiel, 
Leipzig, 1724, p. 78 (v. 118). << 


[7551 Breitinger: loc. cit, pp. 467 y 470. << 


[7561 Erich Schmidt (1853-1913): historiador de la literatura y editor 
de las obras de Goethe, cuyo Urfaust descubrió. [N. del T.] << 


[7571 Cfr. Erich Schmidt: «[Bespr.] Felix Bobertag: Geschichte des 
Romans und der ¡hm  verwandten Dichtungsgattungen in 
Deutschland» [«[Reseña de] Felix Bobertag: Historia de la novela y 
de los géneros poéticos con ella emparentados en Alemania»], 1.? 
sección, 2. vol., 1.2 mitad, Breslavia, 1879, en: Archiv fúr 
Literaturgeschichte [Archivo para la historia de la literatura] 9 (1880), 
p. 411. << 


[758] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 115 y 299. << 


[759] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 64 y 212. << 


[7601 Daniel Casper von Lohenstein: Blumen [Flores], Breslavia, 
1708, p. 27 [de la paginación especial de Hyacinthen (Die Hohe Des 
Menschen Geistes úber das Absterben Herrn Andreae Gryphii) 
[Jacintos (La cima del espíritu humano a propósito del fallecimiento 
del señor Andreas Gryphius)]]. << 


[761] Húbscher: loc. cit., p. 542. << 


[7621 Julius Tittmann: Die Núrnberger Dichterschule. Hardórffer, Klaj, 
Birken. Beitrag zur deutschen Literatur- und Kulturgeschichte des 
siebzehnten Jahrhunderts [La escuela poética de Núremberg. 
Hardorffer, Klaj, Birken. Contribución a la historia de la literatura y de 
la cultura alemanas del siglo XvII] (Kleine Schriften zur deutschen 
Literatur- und Kulturgeschichte [Pequeños escritos sobre la historia 


de la literatura y de la cultura alemanas] 1), Gotinga, 1847, p. 148. 
<< 


[763] Cysarz: loc. cit., p. 27 (nota). << 


[764] Cysarz: loc. cit., p. 108 (nota); cfr. también pp. 107 s. << 


[7651 Cfr. [Georg Philipp Harsdorffer:] Poetischen Trichters Drifter Teil 
[Tercera parte del Breviario poético], Núremberg, 1653, pp. 265-272. 
<< 


[7661 L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 10 (de la dedicatoria no 
paginada). << 


[7671 Gryphius: loc. cit., p. 437 (Carolus Stuardus [Carlos Estuardo], 
IV, 47). << 


[7681 Marco Vitruvio Pollio (s. | a. C.): arquitecto romano. Ingeniero 
militar a las órdenes de César y autor de la basílica de Fano, se le 
conoce sobre todo por su tratado De Architectura, dedicado a 
Augusto, en el cual intentó codificar los principios rectores de la 
arquitectura helenística: sistema de proporciones, utilización de los 
órdenes, etc. Esta obra, que constituye el único enfoque teórico 
conservado de la arquitectura antigua, fue utilizada e interpretada 
por los arquitectos del Renacimiento. [N. del T.] << 


[769] [Georg] Philipp Hardorffer: Vom Theatrum oder Schawplatz Fúr 
die Gesellschaft fúr Theatergeschichte aufs Newe in Truckgegeben 
[Del teatro o escena. Reimpreso para la Sociedad para la historia 
del teatro], Berlín, 1914, p. 6. << 


[7701 August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras completas], 
vol. 6, loc. cit., p. 397. << 


[771] Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 1, loc. cit., 
p. 206 (Das Leben ein Traum [La vida es sueño], 1) [ed. esp. cit.: p. 
509]. << 


[772] Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 3, Berlín, 
1818, p. 236 (Eifersucht das groffte Scheusal [El mayor monstruo 
los celos], 1) [or. esp.: El mayor monstruo los celos, en Obras 
completas, vol. 2: Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 466]. << 


[7731 Joost van den Vondel (1587-1679): poeta y dramaturgo 
holandés. Nacido en Colonia de padres flamencos, perseguidos por 
sus convicciones protestantes, su familia tuvo que emigrar 
nuevamente a Holanda en 1597 Por las mismas razones. Se le 
considera la cumbre de la poesía lírica y reflexiva del Siglo de Oro 
holandés. Tras una agitada vida entre controversias políticas y 
religiosas, acabó convirtiéndose al catolicismo. Como dramaturgo 
conocía bien a los autores griegos y latinos, ejerciendo una 
influencia considerable sobre el teatro alemán (como es 
especialmente perceptible en Andreas Gryphius). [N. del T.] << 


[7741 El Reyen es un pasaje en verso, generalmente cantado y 
danzado, en el que personajes alegóricos o mitológicos comentan, a 
la manera del coro griego, la acción dramática en los entreactos del 
Trauerspiel. [N. del T.] << 


[7751 Cfr. Gryphius: loc. cit, pp. 756 ss. (Die sieben Brúder [Los siete 
hermanos], |l, 343 ss.). << 


[776] Cfr. Daniel Gaspar v[on] Lohenstein: Epicharis. Trauer-Spiel, 
Leipzig, 1724, pp. 74 s. (III, 721 ss.). << 


[7771 Cfr. Lohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 53 ss. (Ill, 497 ss.). << 


[7781 Cfr. Haugwitz: loc. cit., María Stuarda, p. 50 (Ill, 237 ss.). << 


[779] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 2 (I, 40 ss.). << 


[7801 Kurt Kolitz: Johann Christian Hallmanns Bramen. Ein Beitrag zur 
Gechichte des deutschen Dramas in der Barockzeit [Los dramas de 
Johann Christian Hallmann. Una contribución a la historia del drama 
alemán en el Barroco], Berlín, 1911, pp. 158 s. << 


[781] Tittmann: loc. cit., p. 212. << 


[7821 Cfr. Hunold: loc. cit., passim. << 


[7831 Birken: Deut ind- | 
Be utsche Redebind- und Dichthunst, loc. cit., pp. 329 s. 


[7841 Cfr. Erich Schmidt: loc. cit., p. 112. << 


[7851 Dilthey: loc. cit., pp. 439 s. << 


[7861 Pietro Sarpi (llamado Fra Paolo; 1552-1623): monje e 
historiador veneciano. Doctor en teología, se interesó por la ciencia, 
y parece que habría descubierto la circulación de la sangre en 1580. 
En Roma y Nápoles mantuvo relación con Belarmino, Navarro y 
Galileo. Miembro del Consejo de los diez, se opuso (con éxito) al 
Papa a propósito del conflicto entre Venecia y la Santa Sede bajo el 
pontificado de Paulo V. Calificado por Bossuet de “protestante 
disfrazado”, escapó a sus enemigos (sobrevivió con mucha suerte a 
varios atentados) entrando en un convento servita, donde escribió 
una Historia del Concilio de Trento (1619). Sus Obras completas se 
publicaron en 1750. [N. del T.] << 


[7871 Francesco Guicciardini (1483-1540): historiador y político 
italiano. Cumplió delicadas misiones diplomáticas para la República 
florentina (en particular en España, ante Fernando el Católico) y 
ocupó importantes cargos en las cortes de Clemente VII y Lorenzo 
de Medici. Muchas de estas experiencias las consignó en sus 
Recuerdos políticos y cívicos (iniciados en 1525). En su Historia de 
Florencia (iniciada en 1508 e inacabada; publicada en 1859) y 
especialmente en su importante Historia de Italia (comenzada en 
1535; póst. 1561) desarrolló su concepción de un gobierno 
moderado que escapara tanto a las presiones populares como al 
dominio de una autoridad tiránica. Gran  historiógrafo del 
Renacimiento, se distingue por su afán de objetividad, así como su 
sentido de la medida y un poderoso estilo realista que está próximo 
al de Maquiavelo. [N. del T.] << 


[7881 Johann Christoph Mennling [Mánnling]: Schaubúhne des Todes 
/ Oder Leich Reden [Teatro de la muerte/o Discursos fúinebres], 
Wittenberg, 1692, p. 367, << 


[789] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 34 (Il, 493 s.). << 


[790] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 44 (III, 194 ss.). << 


[7911 L ohenstein: Agrippina, loc. cit., p. 79 (V, 160 ss.). << 


[7921 Arnold Geulincx (ca. 1625-1669): filósofo flamenco. Profesor en 
Lovaina y Leyden, que contribuyó en gran medida a la difusión de la 
filosofía de Descartes en Holanda, aunque aproximándose en su 
caso al ocasionalismo de Malebranche, formuló por su parte una 
filosofía moral en el espíritu del racionalismo cartesiano. Es autor de 
una Lógica. [N. del T.] << 


[7931 Cfr. Henri Bergson: Zeit und Freiheit. Eine Abhandlung úber die 
unmittelbaren Bewultseinstatsachen, Jena, 1911, pp. 84 s. [ed. 
esp.: Ensayo sobre los datos inmediatos de la consciencia, en 
Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1983, p. 119]. << 


[7941 Frédéric Atger: Essai sur l'histoire des doctrines du contrat 
social. These pour le doctorat [Ensayo sobre la historia de las 
doctrinas del contrato social. Tesis de doctorado], Nimes, 1906, p. 
136. << 


[795] «El Príncipe desarrolla todas las virtualidades del Estado en una 
especie de creación continua. El Príncipe es el Dios cartesiano 
transpuesto al mundo político». [N. del T.] << 


[7961 Antonio de Guevara (ca. 1480-1548): franciscano e historiador 
español. Confesor de Carlos V, obispo de Cádiz (1528), y luego de 
Mondoñedo (1539), trazó su imagen del príncipe ideal en El libro 
llamado Relox de Príncipes, en el cual va incorporado el muy 
famoso libro del emperador Marco Aurelio (1529). [N. del T.] << 


[7971 Rochus Freiherr v[on] Liliencron: Einleitung zu Aegidius 
Albertinus: Lucifers Kónigreich und Seelengejaidt [Introducción a 
Egidio Albertino: El imperio de Lucifer y la caza de almas], ed. de 
Rochus Freiherr v[on] Liliencron, Berlín/Stuttgart, s. a. [1884] 
(Deutsche National-Literatur [Literatura nacional alemana], 26), p. XI. 
<< 


[7981 Gryphius: loc. cit., p. 20 (Leo Armenius, |, 23/24). << 


[799] Daniel Gasper von Lohenstein: Ibrahim Bassa. Trauer-Spiel, 
Breslavia, 1709, pp. 3 s. (de la dedicatoria no paginada). — Cfr. 
Johann Elias Schlegel: Ásthetische und dramaturgische Schriften 
[Escritos estéticos y  dramatúrgicos], [ed. del Johann von 
Antoniewicz, Heilbronn, 1887 (Deutsche Literaturdenkmale des 18. 
u. 19. Jahrhunderts [Monumentos de la literatura alemana de los 
siglos XVII! y XIX] 26]), p. 8. << 


[800] Hallmann: Leichreden, loc. cit, p. 133. << 


[8011 En español en el original. [N. del T.] << 


[802] Cysarz: loc. cit., p. 248. << 


[8031 Cfr. Egon Cohn: Gesellschafisideale und Gesellschaftsroman 
des 1 7. Jahrhunderts. Studien zur deutschen Bildungsgeschichte 
[/deas sociales y novela social en el siglo XvI!. Estudios sobre la 
historia cultural alemana], Berlín, 1921 (Germanische Studien 
[Estudios germánicos] 13), p. 11. << 


[804] Escalígero: loc. cit, p. 832 (VII, 3). << 


[805] «El poeta enseña los afectos a través de las acciones para que 
abracemos a los buenos y los imitemos en nuestras obras; y para 
que despreciemos y evitemos a los malos. La acción, por tanto, es 
un modo de enseñar el afecto, a saber, lo que se nos enseña con 
vistas a nuestro modo de actuar. Por eso en la fábula la acción será 
un ejemplo o instrumento, mientras el afecto será el fin. Pero en el 
caso de la vida civil la acción será el fin, y el afecto su forma». [N. 
del T.] << 


[806] Cfr. Riegl: loc. cit., p. 33. << 


[807] Húbscher: loc. cit, p. 546. << 


[8081 Motto: Johann Georg Schiebel: Neu-erbauter Schausaal [Sala 
de exposiciones reconstruida], Núremberg, 1684, p. 127. << 


[809] «Aquí, en esta temporalidad, / está cubierta mi corona / con el 
crespón del luto; / allí, / donde como recompensa / por una gracia se 
me concedió, / libre / y entera resplandece». [N. del T.] << 


[8101 Johannes Volkelt: Ásthetik des Tragischen [Estética de lo 
trágico], 3.? edición, nuevamente revisada, Múnich, 1917, pp. 4609 s. 
<< 


[8111 Volkelt: loc. cit., p. 469. << 


[812] Volkelt: loc. cit., p. 450. << 


[813] Volkelt: loc. cit., p. 447. << 


18141 Franz Rosenzweig (1886-1929): filósofo alemán. Junto con 
Martin Buber y Abraham Heschel, una de las figuras intelectuales 
más importantes del judaísmo contemporáneo y del primer 
existencialismo. Mientras preparaba su tesis doctoral sobre Hegel, 
reaccionó contra su idealismo sistemático y abstracto en favor de un 
método existencial basado en las experiencias concretas del 
individuo. En 1913, a raíz de una crisis religiosa, se produce su 
retorno a la filosofía judía. Su obra principal, La estrella de la 
redención (1921), critica a la filosofía occidental, especialmente a 
Hegel, por haber reducido los tres elementos de la realidad (Dios, el 
mundo y la humanidad) a pensamiento y consciencia, y haberse 
olvidado de la experiencia participativa y el pensamiento dialógico 
que Rosenzweig encuentra en la religión bíblica. [N. del T.] << 


[8151 Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. Essays [El alma 
y las formas. Ensayos], Berlín, 1911, pp. 370 s. [ed. esp.: El alma y 
sus formas. La teoría de la novela, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 
272]. << 


1816] Friedrich Nietzsche: Werke [Obras] [2.? ed. completa], 1.? sec., 
vol. I: Die Geburtder Tragódie [etc.] (ed. de Fritz Koegel), Leipzig, 
1895, p. 155 [ed. esp.: El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 
1977, pp. 174 s.]. << 


[817] Nietzsche: loc. cit, pp. 44 s. [ed. esp. cit.: p. 66]. << 


[818] Nietzsche: loc. cit., p. 171 [ed. esp. cit.: p. 80]. << 


[819] Nietzsche: loc. cit., p. 41 [ed. esp. cit.: p. 63]. << 


[820] Nietzsche: loc. cit., pp. 58 s. [ed. esp. cit.: p. 82]. << 


[821] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 59. << 


[822] Cfr. Walter Benjamin: «Goethes Wahlverwandtschaften», en: 
Neue Deutsche Beitráge [Nuevas contribuciones alemanas], 2.? 
serie, cuaderno | (abril de 1924), pp. 83 ss. [ed. esp.: supra, pp. 163 
ss.]. << 


[823] Cfr, Groce: loc. cit., p. 12. << 


[824] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filósofo alemán. 
Discípulo de Schelling y rector de la Universidad de Berlín en los 
años 1814-1815, cultivó un idealismo postkantiano que, frente a la 
insistencia de los idealistas absolutos en la unidad del todo, afirma 
la interacción entre lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible. 
En su estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e ironía. 
La tragedia plasma la realidad de ambos reinos; la ironía (ironía 
trágica) se manifiesta en el reconocimiento de que la comprensión 
de todo es equivalente a su destrucción. La ironía no es pues para 
Solger fundamento de la imaginación, sino del reconocimiento de la 
realidad. [N. del T.] << 


[8251 Cfr. [Carl Ferdinand] Solger: Nachgelassene Schriften und 
Briefwechsel [Legado de escritos y correspondencia], ed. de Ludwig 
Tieck y Friedrich von Raumen, vol. 2, Leipzig, 1826, pp. 445 ss. << 


[826] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 107. << 


[827] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 119. << 


[828] Cfr, Max Wundt: Geschichte der griechischen Ethik [Historia de 
la ética griega], vol. l: Die Entstehung der griechische Ethik [La 
génesis de la ética griega], Leipzig, 1908, pp. 178 s. << 


[829] Cfr. Wackernagel: loc. cit., p. 39. << 


[830] Cfr. Scheler: loc. cit., pp. 266 ss. << 


[8311 Losung und Erlósung. [N. del T.] << 


[8321 thymele (timele): pequeña piedra circular que en la Grecia 
antigua solía colocarse ante los templos o en el centro de la 
orchestra en los teatros. En este segundo caso, junto a otros usos 
añadidos, conservaba el de ara o altar sacrificial. [N. del T.] << 


[8331 agón: en griego, combate, lucha, certamen. [N. del T.] << 


[8341 Unmúndigkeit: «minoría de edad» o «inmadurez», literalmente 
«incapacidad para el uso de la palabra» (o, con más precisión aún, 
«incapacidad para el uso de la boca»). [N. del T.] << 


[8351 Franz Rosenzweig: Der Stem der Erlosung [La estrella de la 
redención], Frankfurt am Main, 1921, pp. 98 s. — Cfr. Walter 
Benjamin: «Schicksal und Charakter», en Die Argonauten [Los 
argonautas], 1.? serie (1914 ss.). 2.* vol. (1915 ss.), cuaderno 10-12 
(1921), pp. 187-196 [ed. esp.: «Destino y carácter», en Angelus 
Novus, Edhasa, Barcelona, 1971, pp. 201-210]. << 


[836] Lukács: loc. cit., p. 336 [ed. esp. cit.: p. 249]. << 


[837] Nietzsche: loc. cit., p. 118 [ed. esp. cit.: p. 139]. << 


[838] [Friedrich] Hólderlin: Sámtliche Werke [Obras completas], 
edición histórico-crítica, con la colaboración de Friedrich Seebaft, a 
cargo de Norbert v[onl Hellingrath, vol. 4: Gedichte 1800-1806 
[Poemas 1800-1806], Múnich/Leipzig, 1916, p. 195 (Patmos l, 
borrador, 144/145) [ed. esp.: Poesía completa. Edición bilingúe, vol. 
II, Río Nuevo, Barcelona, 1979, p. 149]. << 


[839] Cfr, Wunat: loc. cit., p. 336. << 


[8401 Benjamin: «Schicksal und Charakter». loc. cit., p. 191 [ed. esp. 
cit.: p. 205]. << 


[8411 Schopenhauer: Sámtliche Werke [Obras completas], vol. 2 , loc. 
cit, pp. 513 s. [ed. esp. cit.: pp. 488 s.]. << 


[842] Karl Borinski: historiador alemán de la literatura barroca. [N. del 
T,] << 


[843] Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunstheorie vopn 
Ausgang des klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von 
Humboldt [La Antigúedad en la poética y en la teoría del arte desde 
el final de la Antigúedad clásica hasta Goethe y Wilhelm von 
Humboldt], 1l: ed. Richard Newald a partir del legado, Leipzig, 1924 
(Das Erbe der Alten [La herencia de los antiguos]. Schriften uber 
Wesen und Wirkungder Antike, [Escritos sobre la esencia y la 
influencia de la Antigúedad] 10, p. 315. << 


[8441 Schopenhauer: Sámtliche Werke [Obras completas], vol. 2, loc. 
cit., pp. 509 s. [ed. esp. cit.: pp. 484 s.]. << 


[8451 Rosenzweig: loc. cit., pp. 268 s. << 


[846] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 106. << 


[847] Nietzsche: loc. cit., p. 96 [ed. esp. cit.: p. 118]. << 


[848] Leopold Ziegler: Zur Metaphysik des Tragischen. Eine 
philosophische Studie [Sobre la metafísica de lo trágico. Un estudio 
filosófico], Leipzig, 1902, p. 45. << 


[849] Lukács: loc. cit., p. 342 [ed. esp. cit.: p. 253]. << 


[850] La cita, cuya referencia no da Benjamin, es una variante del 
aforismo 72 de Más allá del bien y del mal, de Friedrich Nietzsche: 
«No la fuerza, sino la duración de la sensación elevada hace a los 
hombres elevados». Friedrich Nietzsche: Jenseilts von Gut und 
Bose, en Nietzsche Werke, ed. critica de Giorgio Colli y Mazzino 
Montinari, 6.* sec., vol. 2, Walter de Gruyter 8 Co, Berlín, 1968, p. 
86 [ed. esp.: Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1975, p. 
93]. [N. del T.] << 


[8511 Cfr. Jakob Burckbardt: Griechische Kulturgeschichte, ed. de 
Jakob Oeri, vol. 4, Berlín/Stuttgart, 1902. pp. 89 ss. [ed. esp.: 
Historia de la cultura griega. Iberia, Barcelona, 1963. vol. Iv, p. 128]. 
<< 


[8521 Kurt Latte: Heiliges Recht. Untersuchungen zur Geschichte 
dersakralen Rechtsformen in Griechenland [Derecho sacro. 
Investigaciones sobre la historia de las formas jurídicas sacrales en 
Grecia], Tubinga, 1920, pp. 2 s. << 


[8531 Rosenzweig: loc. cit., pp. 99 s. << 


[8541 Non liquet: en latín, «la cosa no está clara». [N. del T.] << 


[855] Rosenzweig: loc. cit., p. 104. << 


[8561 Lukács: Joc. cit., p. 430 [ed. esp. cit.: p. 251]. << 


[8571 Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): 
novelista alemán. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con 
el sentimentalismo romántico del Sturm und Drang. Fue popular y 
admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos retratos de la 
vida sencilla, y por su humor. [N. del T.] << 


[858] [Friedrich Richter] Jean Paul: Sámtliche Werke [Obras 
completas], vol. 18, Berlín, 1841, p. 82 (Escuela preparatoria de la 
estética, 1.? sec., S 19). << 


[859] Cfr. Werner Weisbach: Trionfi, Berlín, 1919, pp. 17 s. << 


[860] Nietzsche: loc. cit., p. 59 [ed. esp. cit.: pp. 82 s.]. << 


[861] Tlrauer]búhne: también traducible por 'catafalco”. [N. del T.] << 


[8621 das Tlrauer]geprange. [N. del T.] << 


[8631 Tlrauer]gerúst. [N. del T.] << 


[8641 Theodor Heinsius: Volksthúmliches Worterbuch der Deutschen 
Sprache mit Bezeichnung der Aussprache und Betonung fúr die 
Gescháfts- und Lesewelt [Diccionario popular de la lengua alemana 
con indicación de la pronunciación y la acentuación para el mundo 
literario y de los negocios], vol. IV, 1.? sec.: S a T, Hannover, 1822, p. 
1050. << 


[8651 Trauer. [N. del T.] << 


[866] Cfr. Gryphius: loc. cit., p. 77 (Leo Armenius, Ill, 126). << 


[867] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer Spiele [Obras teatrales 
trágicas, cómicas y pastoriles], loc. cit. Mariamne, p. 36 (II, 
529/530).- Cfr. Gryphius, loc. cit, p. 458 (Carolus Stuardus, V, 250). 
<< 


[8681 Jacob Minor (1855-1910): germanista austriaco, estudioso 
especializado en el teatro alemán del siglo XVIII. [N. del T.] << 


[869 Cfr. Jacob Minor: Die  Schicksals-Tragodie in  ¡hren 
Hauptvertretem [La tragedia del destino en sus principales 
representantes], Frankfurt am Main, 1883, pp. 44 y 49. << 


[870] Ugolino: tragedia (1768) de Heinrich Wilhelm von Gerstenberg 
(1737-1823), poeta, dramaturgo y crítico alemán admirador de 
Shakespeare y amigo de Klopstock dentro del movimiento Sturm 
und Drang. Cuenta la historia de Ugolino Gherardesca, personaje 
histórico del s. XII! que, tras imponer un régimen de terror en su Pisa 
natal, fue derrocado y encerrado por sus conciudadanos en una 
torre (la Torre del Hambre), donde murió tras haber devorado a 
todos sus hijos. Su suplicio inspiró, entre otros, a Dante en su 
Infierno. [N. del T.] << 


[8711 El preceptor o Las ventajas de una educación privada: comedia 
(1774) de Jakob Michael Reinhold (1751-1792), poeta y dramaturgo 
alemán también perteneciente al Sturm und Drang. En un principio 
atribuida al mismo Goethe, la intención de crítica social no basta 
para disimular lo extravagante de la situación y la incongruente 
mezcla de humores cómico y trágico, rasgos característicos del 
teatro de Reinhold que se dan igualmente en esta historia de un 
Werther que acaba sustituyendo el suicidio por la autocastración. [N. 
del T.] << 


[8721 Joh(ann) Anton Leisewitz: Sámtliche Schriften. Zur erstenmale 
vollstandig gesammelt und mit einer Lebensbeschreibung des 
Autors eingeleitet. Nebst Leisewitz” Portrait und einem Facsímile. 
Einzig  rechtmaflige  Gesammtausgabe [Escritos completos. 
Reunidos por primera vez e introducidos con una biografía del autor. 
Junto a un retrato de Leisewitz y un facsímil. Única edición completa 


autorizada], Braunschweig, 1838, p. 88 (Julius von Tarent [Julio de 
Tarento], v. 4). << 


[8731 De Herder. [N. del T.] << 


[874] [Johann Gottfried] Herder: Werke [Obras], ed. de Hans Lambel, 
3.? parte, 2.? sección, Stuttgart, s. a. [ca. 1890] (Deutsche National- 


Literatur, 76 [Literatura nacional alemana, 76]), p. 19 [Kritische 
Walder (Silvas críticas)], |, 3. << 


[8751 Cfr. Lessing: loc. cit., p. 264 (Hamburgische Dramaturgie 
[Dramaturgia de Hamburgo], fragmento 59) [ed. esp. cit.: p. 345]. << 


[8761 Hens Ehrenberg: Tragódie und Kreuz [Tragedia y Cruz] (2 vols.). 
Wurzburg, 1920, vol. 21: Die Tragódie unter dem Olymp [La tragedia 
bajo el Olimpo], pp. 112 s. << 


[877] Véase supra, nota 774. [N. del T.] << 


18781 Franz Horn (1781-1837): historiador alemán de la literatura. 
Además de la obra aquí citada por Benjamin, es autor de unos 
Perfiles de la historia y la crítica de las bellas letras alemanas entre 
1790 y 1818 (1819). [N. del T.] << 


y Johannes Velthem (siglo XVII): comediógrafo alemán. [N. del T.] 


[8801 Franz Horn: Die Poesie und Beredsamkeit der Deutschen, von 
Luthers Zeit bis zur Gegenwart [La poesía y la elocuencia de los 
alemanes, desde la época de Lutero hasta el presente], vol. 2, 
Berlín, 1823, pp. 394 ss. << 


18811 Flemming: Andreas Gryphius und die Búhne, loc. cit., p. 221. << 


[8821 Saumaise: Apologie royale pour Charles | [Apología real para 
Carlos I], loc. cit., p. 25. << 


[8831 «Son ellos quienes tratan como globos las cabezas de los 
reyes, quienes juegan con las coronas como los niños con un aro, 
quienes consideran los cetros de los príncipes como bastones de 
bufón y no tienen más veneración por las libreas de la soberana 
magistratura que por meros maniquíes». [N. del T.] << 


[884] | ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 11 (1, 322/323). << 


[8851 L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 4 (l, 89). << 


[8861 Haugwitz: loc. cit. María Stuarda, p. 63 (V, 75 ss.). << 


[887] Birken: Deutsche Redebind- und Dichtkunst, loc. cit., p. 329. << 


[8881 Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuck [El glorioso 
mártir Juan Nepomuceno]; citado según Weif3, loc. cit., pp. 113 s. << 


[889] Stranitzky: loc. cit., p. 276 (Die Gestúrzte Tyrannay in der 
Person del3 Messinischen Wúttrichs Pelifonte, |, 8). << 


[890] Hanswurst, literalmente, '“Juansalchicha”: personaje bufonesco 
del teatro popular alemán. [N. del T.] << 


[8911 Filidor: Trauer- Lust- und Misch-Spiele [Trauerspiele, comedias y 
obras mixtas], loc. cit., frontispicio. << 


[892] Mone en: Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 136. << 


[893] Weif: loc. cit., p. 48. << 


[894] | ustspiel: a veces traducida por 'sainete', es palabra compuesta 
de Lust (placer, gozo, alegría, regocijo, júbilo) y Spiel (pieza, 
representación, actuación, juego). [N. del T.] << 


[8951 L ohenstein: Blumen, loc. cit., «Hyacinthen» [«Jacintos»], p. 47. 
(Redenter Todten-Kopf Herm Matthaus Machners [Muertos parlantes 
- La cabeza del señor Matthaus Machner]). << 


[8961 Novalis [Friedrich von Hardenberg]: Schriften [Escritos], ed. De 
J[akob] Minor, Jena, 1907, vol. 3, p. 4. << 


[897] Novalis: loc. cit., p. 20. << 


[898] Volkelt: loc. cit., p. 460. << 


[899] Goethe: Sámtliche Werke [Obras completas], edición del jubileo, 
loc. cit, vol. 34: Schriflen zur Kunst, 2 [Escritos sobre arte, 2], pp. 
165 s. (Rameaus Nejfe, Ein Dialog von Diderot; Anmerkungen [El 
sobrino de Rameau, un diálogo de Diderot; observaciones]). << 


[900] Volkelt: loc. cit, p. 125. << 


[901] L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit, p. 65 (IV, 242). << 


[8021 Cfr. Lohenstein: Blumen, loc. cit., «Rosen» [«Rosas»], pp. 130 
s. (Vereinbarung der Sterne und der Gemúther [Conjunción de las 
estrellas y los ánimos]). << 


[9031 Hildebert de Lavardin (1056-1133): obispo de Mans (1096) y 
arzobispo de Tours (1125), fue autor de sermones, junto a vida de 
santos y poemas, algunos de ellos auténticos panegíricos de la 
Roma pagana y la cristiana. [N. del T.] << 


[9041 Téngase aquí en cuenta la doble acepción que tiene 
mathematica en latín: “matemáticas' y “astrología”. [N. del T.] << 


[8051 Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie von 
Ausgang des klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von 
Humboldt. |. Mittelalter, Renaissance, Barock [Los antiguos en la 
poética y la teoría del arte desde el comienzo de la antiguedad 
clásica hasta Goethe y Wilhelm von Humboldt. |: Edad Media, 
Renacimiento, Barroco], Leipzig, 1914 (Das Erbe der Alten, Schriften 
úber Wesen und Wirhung der Antihe [La herencia de la antigúedad. 
Escritos sobre la esencia y la influencia de los antiguos]). << 


[9061 Lukács: Joc. cit., pp. 352 s. [ed. esp. cit.: p. 260]. << 


[907] Lukács: loc. cit., pp. 355 s. [ed. Esp. cit.: pp. 261 s.]. << 


[908] Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen úber die 
Ásthetik, Berlín, 1985, p. 566 [ed. esp.: Lecciones sobre la estética, 
Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 869]. [N. del T.] << 


[809] Cfr. Walter Benjamín: «Zur Kritik der Gewalt», en Archiv fúr 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 47 [Archivo de sociología y 
política social, 47] (1920-1921), p. 828 (cuaderno 3; agosto de 1921) 
[ed. esp.: «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la 
violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 2001, p. 
39]. << 


[910] Ehrenberg: loc. cit, vol. 2: Tragódie und Kreuz, p. 53. << 


[911] Benjamin: «Schicksal und Charakter», loc. cit., p. 192. [ed. esp. 
cit: p. 206]. — Cfr. en general Benjamin: Goethes 


Wahlverwandischaften, loc. cit., pp. 98 ss. [supra, pp. 167 ss.); 
asimismo, Benjamin: «Schicksal und Charakter», loc. cit., pp. 189- 


192. [ed. esp. cit.: pp. 203-206], << 


[912] Minor: loc. cit., pp. 75 s. << 


[9131 August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras completas], 
vol. 6, loc. cit, p. 316. << 


[914] Con ello se refiere a El mayor monstruo los celos. [N. del T.] << 


[9151 P(eter) Berens: «Calderons Schicksalstragódie» [«Las tragedias 
del destino de  Calderón»], en  Romanische  Forschungen 
[Investigaciones románicas] 39 (1926), pp. 55 s. << 


[9161 Gryphius: loc. cit., p. 265 (Cardenio und Celinde, prólogo). << 


[917] Kolitz: loc. cit., p. 163. << 


[9181 Cfr. Benjamín: «Schicksal und Charakter», loc. cit., p. 192 [ed. 
esp. cit.: p. 206]. << 


[919 René le Bossu, más conocido como el Abad Bossu (1631- 
1680): famoso crítico literario francés. En el Tratado aquí citado por 
Benjamin, publicado en 1675, defendía a ultranza los principios 
poéticos de Aristótéles. [N. del T.] << 


[820] william Shakespeare: Dramatische Werke [Obras dramáticas], 
según la traducción de August Wilhelm Schlegel y Ludwig Tieck, 
cuidadosamente revisada y en parte reelaborada, provista de 
introducciones y de notas, bajo la redacción de H[ermann] Ulrici, 
editadas a través de la Sociedad shakespeareana de Alemania, 6. 
Vol. 2, en edición nuevamente revisada, Berlín, 1877, p. 98 (Hamlet, 
111, 2) [ed. esp.: Hamlet, príncipe de Dinamarca, en Obras completas, 
Aguilar, Madrid, 1978, vol. 11, p. 258]. << 


[921] Stranitzky: Joc. cit., p. 322 (Die Gestúrzte Tyrannay in der 
Person del3 Messinischen Wúttrichs Pelifonte, Il, 12). << 


[922] Ehrenberg: loc. cit, vol. 2, p. 46. << 


[923] Lukács: loc. cit., p. 345 [ed. esp. cit.: p. 255]. << 


[8241 Friedrich Schlegel: Alarcos. Ein Trauerspiel [Alarcos. Un 
Trauerspiel], Berlín, 1802, p. 46 (II, 46). << 


[9251 Albert Ludwig: «Fortsetzungen. Eine Studie zur Psychologie der 
Literatur» [«Continuaciones. Un estudio sobre la psicología de la 
literatura»], en Germanische-romanische Monatschrift, 6 [Revista 
mensual germánico-románica, 6] (1914), p. 433. << 


[926] Ziegler: loc. cit., p. 52. << 


[9271 Ehrenberg: loc. cit., vol. 2, p. 57. << 


[928] Muller: loc. cit., pp. 82 s. << 


[829] Cfr. Conrad Hoófer: Die Rudolstádter Festpiele aus der Jahren 
1665-67 und ihr Dichter. Eine literarhistorische Studie [Los festivales 
de Rudolstadt durante los años 1665-67 y sus poetas. Un estudio de 
historia de la literatura], Leipzig, 1904 (Probefahrten, 1 [Viajes de 


prueba, 1]), p. 141. << 


[9301 Motto: Andreas Tscherning: [Habla la Melancolía] Vortrab Des 
Sommers Deutscher Getichte [Avanzada de los poemas alemanes 
de estío], Rostock, 1655. [Sin paginar.] «Me siento, / y me echo, / y 
me levanto, / y todo está en el pensamiento // En ninguna parte hallo 
reposo, / he de pelear conmigo misma». << 


[9311 Shakespeare: loc. cit., pp. 118 s. (Hamlet, IV, 4) [ed. esp. cit.: p. 
267]. << 


[9321 Samuel von Butschky: «Parabeln und Aphorismen», en 
Monatschrift von und fúr Schlesien [Revista mensual de y para 
Silesia], ed. de Heinrich Hoffmann (Breslavia, 1829), vol. 1, p. 330. 
<< 


[9331 Jakob Ayrer (?-1605): dramaturgo alemán. Su Opus 
Theatricum, publicado en Núremberg el año 1618, contiene treinta 
tragedias y comedias, más treinta y seis Fastnachtsspiele (obras de 
Carnaval) y Singspiele (obras en las que se alternan la palabra 
hablada y el canto: zarzuelas). A la herencia de Hans Sachs vino a 
sumarse la influencia de las compañías de actores ingleses que 
frecuentemente cruzaban el Canal de la Mancha a finales del siglo 
XVI y comienzos del XvII, llevando consigo el repertorio del teatro 
isabelino. Ayrer aprendió de éstos a insuflar vida a sus dramas 
mediante la inclusión incidental de sensaciones y efectos 
espectaculares; además les tomó prestado el personaje payasesco. 
[N. del T.] << 


[9341 (Jakob) Ayrer: Dramen [Dramas], ed. de Adelbert von Keller, vol. 
|, Stuttgart, 1865 (Bibliothek des litterarisches Vereins in Suttgart, 76 
[Biblioteca de la Unión Literaria de Stuttgart, 76], p. 4. — Cfr. 
también Butschky: Wohl-Bebauter Rosental, loc. cit., pp. 410 s. << 


[935] Húbscher: loc. cit, p. 552. << 


[9361 Bllaise] Pascal: Pensées (edición de 1670.) ([Con una] nota 
sobre Blaise Pascal, [un] proemio [y el] prefacio de Étienne Périer), 
París s. a. [1905] (Les meilleurs auteurs classiques [Los mejores 
autores clásicos])), pp. 211 s. << 


[937] «El alma no encuentra en sí nada que la contente. No ve en ella 
nada que no la aflija cuando piensa en sí. Esto es lo que la obliga a 
salir fuera de sí y a tratar, en la aplicación a las cosas exteriores, de 
perder el recuerdo de su estado verdadero. Su alegría consiste en 
este olvido; y basta, para Hacerla miserable, obligarla a verse y a 
estar consigo misma». [N. del T.] << 


[938] Pascal: loc. cit, pp. 215 s. [ed. esp.: Pensamientos, Alianza, 
Madrid, 1981, p. 60]. << 


[939] «¿La dignidad real no es lo bastante grande por sí misma para 
aquel que la posee como para hacerle feliz con la simple visión de lo 
que es? ¿Hará falta distraerle con este pensamiento, como a las 
personas ordinarias? Bien veo que es hacer feliz a un hombre 
distraerle de la visión de sus miserias domésticas para llenar su 
pensamiento con el cuidado de bailar. Pero ¿será lo mismo con un 
rey? ¿Y será más feliz ateniéndose a esos vanos entretenimientos 
que a la visión de su grandeza? ¿Qué objeto más satisfactorio 
podría darse a su espíritu? ¿No equivaldría a dañar su alegría el 
ocupar su alma en ajustar sus pasos a la cadencia de un aria o en 
colocar diestramente una bola, en vez de dejarle gozar en reposo de 
la contemplación de la gloria que le rodea? Hágase la prueba; 
déjese a un rey completamente solo, sin ninguna satisfacción de los 
sentidos, sin ninguna preocupación en el espíritu, sin la menor 
compañía, pensando en sí con total tranquilidad, y pronto se verá 
que un rey que se ve es un hombre lleno de miserias. Así que se 
evita cuidadosamente, y nunca deja de haber cerca de las personas 
de los reyes gran cantidad de gente que vela para que la diversión 
siga a los negocios y que atiende a todo el tiempo de su ocio 
proveyéndoles de placeres y de juegos, de modo que nunca se dé el 
vacío. Es decir, están rodeados de personas que ponen un cuidado 
maravilloso en procurar que el rey nunca esté solo y en estado de 
pensar en sí, sabiendo que sería desgraciado, por muy rey que sea, 
si pensara en ello». [N. del T.] << 


[9401 Gryphius: loc. cit., p. 34 (Leo Armenius, |, 385 ss.). << 


[941] Gryphius: loc. cit., p. Il (Leo Armenius, V, 53). << 


[942] Filidor: loc. cit., Ernelinde, p. 138. << 


[943] Cfr. Aegidius Albertinus: Lucifers Kónigreich und Seelengejaidt: 
Oder Narrenhatz [El reino de Lucifer y la caza de almas: o La 
cacería de locos], Augspurg, 1617, p. 390. << 


[944] Aegidius Albertinus (1560-1620): escritor y sobre todo traductor 
alemán. Jesuita, secretario áulico y bibliotecario del duque 
Maximiliano de Baviera, adaptó obras de autores extranjeros, sobre 
todo españoles, entre ellas el Guynán de Mateo Alemán, Gran 
maestro de la lengua popular, es precursor claro de figuras como 
Moscherosch y Grimmelshausen, además de agente de los cambios 
de la cultura católica bávara en su tiempo. [N. del T.] << 


[945] Albertinus: Joc. cit., p. 414. << 


[946] Harsdorffer: Poetische Trichter [Breviario poético], 3.? parte, loc 
cit., p. 116. << o 


[947] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 52 ss. (III, 431 ss.). << 


[948] Albertinus: Joc. cit., p. 414. << 


[949] Cfr. Hunold: loc. cit., p. 180 (Nabucodonosor, Ill, 3). << 


[50] Constantino el Africano (1010-1087): médico primero formado y 
luego cabeza de la famosa escuela de Salerno (calificada de “civitas 
Hippocratica”). Introductor en Occidente de la medicina islámica, fue 
autor de un Tratado de andrología y una De Melancolía. [N. del T.] 
<< 


[9511 Carl Giehlow: «Dúrers Stich 'Melencolia I' und der 
maximilianische  Humanistenkreis» [«El grabado de Durero 
“Melancolía | y el círculo humanístico de Maximiliano»], en 
Mitteilungen der Gesellschaft  fúr  vervielfáltigende Kunst 
[Comunicaciones de la Sociedad del arte hedográfico]; suplemento 
de «Graphischem Kúnste» [«Artes gráficas»], Viena, 26 (1903), p. 
32 (n.* 2). << 


[9521 Biblioteca Imperial de Viena, Códice 5486 (volumen que reúne 
manuscritos de medicina del año 1471); citado por Giehlow, loc. cif., 
p. 34, << 


[531 Gryphius: loc. cit., p. 91 (Leo Armenius, Ill, 406/407). << 


[9541 [Miguel] de Cervantes [Saavedra]: Don Quixote [Edición 
alemana de bolsillo, en dos volúmenes, a cargo de Konrad Thorer 
en la edición anónima de 1837, con una introducción de Feliz 
Poppenberg], Leipzig, 1914, vol. 2, p. 106 [ed. esp.: Don Quijote, 
Instituto Cervantes / Crítica, Barcelona, 1998, p. 711). << 


[955] Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus de Hohenheim, 
llamado Paracelso (1493-1541): médico suizo. En Basilea, donde 
estableció su cátedra, escandalizaron sus críticas de Galeno y 
Avicena, cuyas obras llegó a quemar, según la leyenda. Su teoría 
médica se basaba en la idea alquimista de las correspondencias y 
analogías entre las diferentes partes del cuerpo humano (el 
microcosmos) y el universo en su totalidad (el macrocosmos). Por lo 
demás, contribuyó al desarrollo de la química y quizá de la 
homeopatía. [N. del T.] << 


[9561 Theophrastus Paracelsus: Erster Theil der Búcher und Schriften 
[Primera parte de los libros y escritos], Basilea, 1589, pp. 363 s. << 


[9571 Giehlow: «Dúrers 'Melencholia l' und der maximilianische 
Humanistenkreis», en  Mitteilungen der Gesellschaft  fúr 
vervielfáltigende Kunst, loc. cit., 27 (1904), p. 72 (n.* 4), << 


[9581 Tscherning: loc. cit. (Melancholey Redet selber [Habla en 
persona la Melancolía]). << 


[9591 Immanuel Kant: Beobachtungen úber das Gefuhl des Schónen 
und Erhabenen, Konigsberg, 1764, pp. 33 s. led. esp.: 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, en 
Prolegómenos a toda metafísica del porvenir, Observaciones sobre 
el sentimiento de lo bello y lo sublime y Crítica del juicio, Porrúa, 
México, 1978, p. 143]. << 


[9601 Abú Ma'sar al-Bahli (787-886): astrónomo árabe, pionero en la 
tradición de relacionar los temperamentos con la astrología. Al 
describir el tipo melancólico, que fue relacionado por él con Saturno, 
dice que su naturaleza es fría y seca, amarga, negra, oscura, 
áspera, violenta... [N. del T.] << 


[861] Cfr. Paracelso: loc. cit., pp. 82 s. y 86: loc. cit: Ander Theilder 
Búcher und Schriften [Otra parte de los libros y escritos], pp. 206 s.; 
loc. cit.: Vierdter Theil der Búcher und Schriften [Cuarta parte de los 
libros y escritos], pp. 157 s. — Por otra parte, 1, p. 44; también lv, pp. 
189 s. [en español, puede verse: Obras completas (Opera omnia), 
Renacimiento, Sevilla, 1992, pp. 52 s. y 168]. << 


[9621 Giehlow: «Dúrers Stich 'Melencolia l' und der maximilianische 
Humanistenkreis», en  Mitteilungen der Gesellschaft  fúr 
vervielfáltigende Kunst, loc. cit, 27 (1904), p. 14 (n.* 1/2). << 


[9631 Erwin Panofsky (1892-1968): historiador del arte. Nacido en 
Alemania, en 1935 emigró a los Estados Unidos, cuya nacionalidad 
acabó adoptando. Desarrolló un enfoque iconográfico del arte (sobre 
todo del arte medieval, así como el renacentista, manierista y 
barroco) a partir del análisis del simbolismo, junto con la historia y 
los factores sociales. Libros suyos traducidos al español son los 
siguientes: La caja de Pandora: aspectos cambiantes de un símbolo 
mítico (Barral), Arquitectura gótica y pensamiento escolástico 
(Ediciones de la Piqueta), Estudios sobre iconología (Alianza), Idea. 
Contribución a la historia de la teoría del arte (Cátedra), La 
perspectiva como forma simbólica (Tusquets), Los primitivos 
flamencos (Cátedra), Renacimiento y renacimientos en el arte 
occidental (Alianza), El significado de las artes visuales (Alianza), 
Vida y arte de Alberto Durero (Alianza), Sobre el estilo. Tres ensayos 
inéditos (Paidós lbérica) y Tirano. Problemas de iconografía (Akal). 
[N. del T.] << 


[9641 Fritz Saxl (1890-1948): historiador austríaco del arte; discípulo 
de Max Dvorak en Viena, de Heinrich Wóllflin en Berlín y de Aby 
Warburg en Hamburgo, fue el seguí dor más fiel de las doctrinas de 
éste, a quien en 1921 y durante veinte años sucedió en la dirección 
de la Biblioteca que desde aquella fecha se convirtió en Instituto 
Warburg. La vida de las imágenes. Estudios iconográficos sobre el 
arte occidental (Alianza) es la única de sus obras traducida al 
español. [N. del T.] << 


[9651 Karl Giehlow: filólogo alemán. Figura crucial en la rehabilitación 
de la alegoría a principios del siglo Xx, postulaba una relación entre 
la resurrección de la alegoría durante el siglo XvI y el entonces 
reanudado desciframiento de los jeroglíficos egipcios. [N. del T.] << 


[9661 Erwin Panofsky [y] Fritz Saxl: «Dúrers' Melencolia IN Eine 
quellen- und typenges- chichtliche Untersuchung» [«La "Melancolía !' 
de Durero. Una investigación de la historia de las fuentes y los 
tipos»], Leipzig/Berlín, 1923 (Studien der Bibliothek Warburg, 2 
[Estudios de la Biblioteca Warburg, 2]), pp. 18 s. << 


[98671 pour0év< (prométheus): «providente». [N. del T.] << 


[9681 apouávrios (promántios): «profético». [N. del T.] << 


[969] Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 10. << 


[9701 Jacopo della Lana (s. XIV): comentarista boloñés de Dante y 
Boccaccio. [N. del T.] << 


[9711 Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 14. << 


[9721 Aby Warburg (1866-1929): historiador alemán del arte. Hijo de 
un potentado hamburgués, muy pronto renunció a la primogenitura a 
cambio de que su hermano le asegurara de por vida la compra de 
cuantos libros deseara. Tras estudiar historia del arte en Bonn, 
Florencia y Estrasburgo, influido por Jakob Burckhardt y a partir del 
interés por la pervivencia de símbolos antiguos en la Italia del siglo 
xv, fue ampliando progresivamente los límites del campo de su 
investigación hasta situarlos muy lejos del continente europeo y de 
la cultura occidental, estando en un sentido cada vez más ligado a la 
antropología. En 1913 se le unió como colaborador Fritz Saxl, que 
en 1921 convirtió la biblioteca en un Instituto en cuya dirección 
sucedió a Warburg a la muerte de éste. Tras la llegada de Hitler al 
poder, el Instituto Warburg se trasladó a Londres. Entre 1959 y 1976 
lo dirigió Ernst Gombrich. Dejó una obra escrita relativamente 
escasa, pero de gran influencia y duración. [N. del T.] << 


[9731 A[by] Warburg: Heidnisch-antike Weissagungin Wort und Bild zu 
Luthers Zeiten [La profecía pagano-antigua en la palabra y la 
imagen durante los tiempos de Lutero], Heidelberg, 1920. 
(Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. 
Philosophisch-historische Klasse [Actas de las sesiones de la 
Academia de Ciencias de Heidelberg. Clase de historia de filosofía]. 
Año 1920 [es decir, 1919], Ensayo 26.), p. 24. << 


1974] Warburg: loc. cit., p. 25. << 


[9751 Marsilio Ficino (1433-1499): conocido filósofo y humanista 
italiano. Sacerdote, filósofo y helenista, fue el maestro de la escuela 
"platónica" de Florencia, entre cuyos discípulos y corresponsales se 
encontraban Margarita de Navarra, Paracelso y Lorenzo de Médicis 
(el Magnífico), que fue su protector. Tradujo varios diálogos de 
Platón, así como una parte del Corpus hermeticum, la obras de los 
filósofos neoplatónicos (Porfirio, Plotino, Proclo) y las atribuidas a 
Dioniso el Areopagita. Escribió una Teología platónica y una De 
christiana religione. Su filosofía espiritual concordaba con las 
preocupaciones morales y espirituales de su tiempo, incluido el 
deseo de una profunda transformación de la Iglesia. [N. del T.] << 


[9761 Philippus Melanchthon: De Anima [Del alma], Vitebergae 
[Wittenberg], 1548, folio 82 r”; citado según Warburg: loc. cit, p. 61. 
<< 


[9771 Philip Schwarzerd, helenizado como Melanchthon (1497-1560): 
importante reformador religioso alemán. Profesor de griego en la 
universidad de Wittenberg, conoció allí a Lutero, convirtiéndose en 
su discípulo principal. En 1519. en Leipzig, escribió su Apología pro 
Luthero contra los ataques de Johann Eck. A la muerte de Lutero lo 
sucedió al frente de la nueva Iglesia. Menos intransigente que el 
fundador, intentó allanar las divergencias entre las diversas 
corrientes reformistas e incluso entre protestantes y católicos. [N. 
del T.] << 


[978] Melanchthon: / e 
: loc. Cit., f al ) 
p. 62. << olio 76 v”; citado según Warburg: loc. cit., 


[9791 «La melancolía resulta mucho más generosa si la templa la 
conjunción de Saturno y Júpiter en Libra, tal como parece ser el 
caso de la melancolía de Augusto». [N. del T.] << 


[9801 Giehlow: «Duúrers Stich 'Melencolia | und der maximilianische 
Humanistenkreis», en  Mitteilungen der Gesellschaft  fúr 
vervielfáltigende Kunst, loc. cit., 27 (1904), p. 78 (n.* 4). << 


[881] Giehlow: loc. cit., p. 72. << 


[8821 Pierio Valeriano (1477-1558); erudito italiano y traductor de 
jeroglíficos, se esforzó por probar una prefiguración de la Revelación 
cristiana en el seno de la antigua religión egipcia. [N. del T.] << 


[883] y... pusiera ostensiblemente cara melancólica». [N. del T.] << 


[9884] Giehlow: loc. cit., p. 72. << 


[8851 Heinrich Cornelius Agripa de Nettesheim (1486-1535): médico, 
alquimista y filósofo alemán. Fue médico de Luis de Saboya e 
historiógrafo de Carlos V. Acusado de magia, fue encarcelado. Su 
obra De occulta philosopha expone los temas fundamentales de la 
alquimia. [N. del T.] << 


[8861 Citado según Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. Die 
Geschichte und das Wesen der Astrologie. (Unter Mitwirkung von 
Carl Bezold dargestellt von Franz Boll) [La fe en las estrellas y la 
interpretación de las estrellas. La historia y la esencia de la 
astrología (Expuestas por Franz Boll en colaboración con Carl 
Bezold)], Leipzig/Berlín, 1918 (Aus Natur und Geisteswelt [De la 
naturaleza y el mundo del espíritu], 638), p. 46. << 


[9871 Tscherning: loc. cit (Melancholey Redet selber). << 


[888] Marsilio Ficino: De vita triplici 1 [De la triple vida 1] (1482), 4 
(Marsilii Ficini opera [Obras de Marsilio Ficino], Basilea, 1576, p. 
496; citado según Panofsky y Saxl: loc.cit., p. 51 (nota 2). << 


[889] «Pero la causa natural parece ser que, para cultivar las 
ciencias, especialmente las difíciles, la mente tiene que dirigirse de 
las cosas externas a las internas, como desde una circunferencia 
hasta su centro, mientras, cuando especula, debe permanecer muy 
fija (por así decir) en el centro mismo del hombre. Recogerse desde 
la circunferencia para fijarse en el centro es en verdad propio sobre 
todo de la tierra, con la cual la bilis negra guarda una especial 
afinidad. Por eso la bilis negra impulsa a la mente de continuo a que 
se concentre en una cosa, se detenga en ella y la contemple. Y 
como la bilis negra es ya semejante de por sí al centro del mundo, 
obliga a investigar el centro de las cosas singulares y eleva a la 
comprensión de las más altas». [N. del T.] << 


[990] Cfr. Panofsky y Saxl: loc. cit, p. 51 (nota 2). << 


[8911 Cfr. Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 64 (nota 3). << 


[9921 Warburg: loc. cit., p. 54. << 


[993] Cfr. Albertinus: loc. cit., p. 406. << 


[994] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 137. << 


[995] Filidor: loc. cit., Emelinde, pp. 135 s. << 


[9961 Citado según Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 329. << 


[997] Albertinus: Joc. cit., p. 390. << 


[998] Al[nton] Hauber: Planetenkinderbilder und Stembilder. Zur 
Geschichte des menschlichen Glaubens und lIrrens [Imágenes 
infantiles de los planetas e imágenes de las estrellas. Sobre la 
historia del creer y el errar humanos], Estrasburgo, 1916 (Studien 
zurdeutschen Kunstgeschichte, 194 [Estudios sobre la historia 
alemana del arte, 194]), p. 126. << 


[999] Charles Péguy (1873 -1914): escritor francés. Primero discípulo 
de Bergson, su pensamiento, siempre comprometido, evolucionó del 
revolucionarismo socialista hasta una mística patriótica, católica y 
antipacifista. Prácticamente olvidado, cuando no rechazado por 
todos al morir como soldado en la batalla del Marne, la influencia de 
su estilo literario no ha dejado de crecer. [N. del T.] << 


[1000] Daniel Halévy: Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine 
[Charles Péguy y los Cuadernos de la Quincena], París, 1919, p. 
230, << 


[1001] «Péguy hablaba de esa ineptitud de las cosas para ser 
salvadas, de esa resistencia, de esa pesantez de las cosas, de los 
seres mismos, que a fin de cuentas no deja subsistir sino un poco 
de ceniza del esfuerzo de los héroes y santos». [N. del T.] << 


[10021 Abú Ma'sar, trad, del Cod. Leid. Or. 47, p. 255: citado según 
Panofsky y Saxi: loc. cit., p. 5. << 


[1003] Cfr. Boll: loc. cit., p. 48. Die siebente Todsúnde. Zwei Novellen 
[Los siete pecados capitales. Dos novelas], Leipzig, 1903. << 


[10041 Rochus Wilhelm Traugott Heinrich Ferdinand, barón de 
Liliencron (1820-1912): germanista e historiador de la música 
alemán. [N. del T.] << 


[10051 Cfr. Rochus Freiherr von Liliencron: Wie man in Amwald Musik 
macht [Cómo se hace música en Amwald]. << 


[10061 Motto: Mannling: [Teatro de la muerte o Discursos fúnebres], 
loc. cit., pp. 86 s. «Quien estas frágiles cabañas / en que la miseria 
adorna cada rincón / quisiera abrillantar con razonable epítome / no 
se expresaría inapropiadamente / ni sobrepasaría los límites de la 
verdad fundada / si llamara al mundo una tienda universal, / un 
fielato de la muerte, / donde es el hombre la mercancía en curso, / la 
muerte el prodigioso mercader, / Dios el contador escrupuloso, / el 
sellado embalaje y el almacén la sepultura». << 


[10071 Johann Christoph Mannling (1659-1723): poeta y teórico 
alemán de la literatura. [N. del T.] << 


[1008] Cfr. Walter Benjamin: Der Begrifíder Kunstkritik ¡in der 
deutschen Romantik, Berna, 1920 (Neue Berner Anhandlungen zúr 
Philosophie und ¡hrer Geschichte, 5 [Nuevos ensayos berneses 
sobre la filosofía y su historia, 51). pp. 6 s. (nota 3) y pp. 80 s. << 


[1009 Goethe: Sámtliche Werke [Obras completas], edición del 
jubileo, loc. cit, vol. 38: Schriflenzur Literatur, 3 [Escritos sobre 
literatura, 3], p. 261 (Maximen und Reflexionen [ed. esp.: Mdximas y 
reflexiones, Edhasa, Barcelona, 1996, pp. 70 s.]). << 


[1010] Cuadro del pintor itali 
A pintor italiano Annibale Carracci (1560-1609). [N. 


[10111 Schopenhauer: Sámtliche Werke, loc. cit, vol. 1: Die Welt ais 
Wille und Vorstellung, !, 2a impresión, Leipzig s. a. [1892], pp. 314 
ss. [ed. esp.: El mundo como voluntad y representación, Porrúa, 
México, 1983, pp. 189 s.]. << 


[1012] Cfr, William Butler Yeats: Erzáhlungen und Essays, traducción 
alemana e introducción de Friedrich Eckstein, Leipzig, 1916, p. 114. 
<< 


[1013] Cysarz: loc. cit., p. 40. << 


[1014] Cysarz: loc. cit., p. 296. << 


110151 Friedrich Creuzer (1771-1858): erudito y filólogo alemán. 
Profesor en Heidelberg y miembro del 'cenáculo romántico”, se le 
deben diversos estudios sobre la literatura y la mitología antiguas, 
así como diversas traducciones. [N. del T.] << 


110161 Friedrich Creuzer: Symbolik und Mythologie der alten Vólker, 
besonders des Griechen, I [Simbolismo y mitología de los pueblos 
antiguos, especialmente de los griegos, Il], 2.? parte, edición 
completamente reelaborada, Leipzig/Darmstaat, 1819, p. 118. << 


[1017] Creuzer: loc. cit., p. 64. << 


[1018] Creuzer: loc. cit., pp. 59 ss. << 


[1019] Creuzer: loc. cit., pp. 66 s. << 


[10201 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arqueólogo e 
historiador del arte alemán. Promovió un análisis metódico de la 
evolución del arte basado en la idea estética de que el arte, ligado a 
una filosofía y a una concepción del mundo y del hombre, aspira a 
una Belleza universal e inmutable, a un ideal de equilibrio, serenidad 
y mesura a cuyo través no se expresa el individuo sino un tipo. Tal 
ideal lo encarnaba para él el arte griego. Su influjo fue decisivo 
sobre la naciente corriente neoclásica, que en la literatura y en el 
arte se oponía al rococó dominante en su tiempo. [N. del T.] << 


[1021] Creuzer: loc. cit, pp. 63 s. << 


[10221 Creuzer: loc. cit., p. 68. << 


[1023] Creuzer: loc. cit., pp. 70 s. << 


[1024] Creuzer: loc. cit., p. 199. << 


[10251] Johann Joseph von Górres (1776-1848): admirador al principio 
de la Revolución Francesa, se convirtió en uno de los principales 
animadores del cenáculo de poetas románticos y nacionalistas de 
Heidelberg, y colaboró con los hermanos Grimm en la reunión de 
cuentos y leyendas alemanes. Desde las páginas de su periódico El 
Mercurio Renano defendió además el nacionalismo alemán. 
Acusado de liberalismo, huyó a Estrasburgo (1819). Ya de vuelta a 
Alemania (1827), defendería la idea de un catolicismo alemán. [N. 
del T.] << 


[1026] Creuzer: loc. cit., pp. 147 s. << 


[10271 Johann Heinrich Vof (1751-1825): famoso erudito y poeta 
alemán. Suyas son sendas traducciones en alejandrinos de La Ilíada 
y La Odisea, junto a algunos idilios que, a pesar de cierto 
sentimentalismo, constituyen una buena descripción de la pequeña 
burguesía del norte de la Alemania de su tiempo. [N. del T.] << 


[1028] Aristarco de Samotracia (220-143 a. C.): gramático y crítico 
griego. Alumno de Aristófanes de Bizancio, dirigió la biblioteca de 
Alejandría. A él y a su maestro se atribuía el famoso canon 
alejandrino, clasificación por orden de mérito de las obras literarias 
griegas consideradas modelos de cada género. Pero se hizo célebre 
sobre todo por sus trabajos críticos sobre los poemas de Homero: a 
partir de la concepción de una unidad poética, suprimió los cantos y 
pasajes que consideraba apócrifos y señaló otros como 
sospechosos de interpolación, en una edición que, descubierta por 
Villoison en Venecia en el año 1781, estuvo en el origen de la que 
se llamó cuestión homérica. [N. del T.] << 


[1029] Néstor: rey legendario de Pilos. Extremadamente longevo, 
participó activamente en la guerra de Troya. Homero lo presenta 
como elocuente consejero conciliador y moderado. [N. del T.] << 


[1030] Crates (s. V a. C.): actor y poeta cómico ateniense, se le 
considera el primer autor cómico ático que sustituyó los ataques 
políticos y personales por temas generales, alegorías mitológicas, 
filosóficas, etc. [N. del T.] << 


11031] Estrabón (ca. 58 a. C.-ca. 23 d. C.): geógrafo griego. Perdidas 
sus Memorias históricas, se conservó la mayor parte de su 
Geografía. Poco conocida en su tiempo e ignorada durante la Edad 
Media, se reeditó en el Renacimiento. En ella plantea Estrabón los 
problemas del origen de los pueblos, de sus migraciones, de la 
fundación de imperios, etc., y estudia las relaciones entre el hombre 
y el medio natural. [N. del T.] << 


110321 Johann Heinrich Voss: Antisymbolik [Antisimbolismo], vol. 2, 
Stuttgart, 1826, p. 223. << 


[10331 Jlohann] Gottfried] Herder: Vermischte Schriften [Escritos 
misceláneos], vol. 5: Zerstreute Blátter [Hojas dispersas], Viena, 
1801; segunda edición, nuevamente revisada, Viena, 1801, p. 58. 
<< 


[1034] Herder: loc. cit., p. 194. << 


[1035] Creuzer: loc. cit., pp. 227 s. << 


[10361 Horapolo (s. IV d. C.): erudito egipcio. El texto griego de sus 
Hieroglyphica, supuestamente traducido del original egipcio por un 
Filipo del que nada más se sabe, fue publicado por vez primera en 
una edición de Esopo impresa por Aldo Pio Manuzio en Venecia en 
el año 1505. A la edición latina de Augsburgo en 1515 siguieron 
otras muchas ediciones. En esencia se trata de una explicación de 
los jeroglíficos como formas visuales de ideas-palabras, es decir, 
como emblemas. La influencia de esta obra no la interrumpió 
siquiera la demostración científica, por parte de Jean-Francois 
Champolion (1790-1832) y otros, de que la interpretación de 
Horapolo tan sólo era correcta en trece de los doscientos casos por 
él analizados. [N. del T.] << 


[10371 Karl Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der 
Allegorie der Renaissance, besonders des Ehrenpforte Kaisers 
Maximilian 1. Ein Versuch. Mit einem Nachwort von Arpad 
Weixlgartner [La jeroglífica del humanismo en la alegoría del 
Renacimiento, especialmente en el arco de triunto del emperador 
Maximiliano |. Un ensayo, con un epílogo de Arpad Weixlgartner], 
Viena/Leipzig, 1915 (Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen 
des allerhochsten Kaiserhauser [Almanaque de las colecciones de 
historia del arte de la casa imperial más alta de todas], vol. 32, 
Cuaderno |l), p. 36. << 


[1038] Cfr. Cesare Ripa: Iconología, Roma, 1609. << 


[10391 Leon Battista Alberti (1404-1472): humanista y arquitecto 
italiano. En sus diálogos, su Teogonía y sobre todo su tratado De la 
familia (1437-1440), propuso el ideal de equilibrio y mesura que él 
mismo se esforzaba por alcanzar desde la absoluta confianza en la 
virtú humana. Fue uno de los primeros defensores de la lengua 
vulgar, y hacia 1443 redactó la primera gramática italiana. 
Interesado por las ciencias físicas y las matemáticas tanto como por 
la moral y la literatura, tuvo la arquitectura como punto de 
convergencia de sus preocupaciones. Tras una Della Pittura, una De 
Statua y un profundo estudio de Vitruvio, presentó en su De re 
aedeficatoria la arquitectura como el arte por excelencia de la 
Ciudad: en su interpretación, el monumento es un todo orgánico 
cuyos elementos deben armonizar tanto entre sí como con el 
conjunto con un rigor casi musical. [N. del T.] << 


[1040] Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der 
Allegorie der Renaissance, loc. cit, p. 34. << 


[1041] Giehlow: loc. cit., p. 12. << 


[1042] Giehlow: loc. cit., p. 31. << 


[10431 Plotino (ca. 205-270): filósofo neoplatónico griego. Las 
aspiraciones místicas conocidas durante las campañas militares en 
que acompañó a las tropas romanas hasta Persia y la India trató de 
conciliarias con la racionalidad de la filosofía griega (Platón y 
Aristóteles). Sus obras fueron publicadas por su discípulo Porfirio 
bajo el título de Enéadas. [N. del T.] << 


[1044] Giehlow: loc. cit, p. 23. << 


110451 Hieroglyphica sive de sacris aegyptiorum Uteris commentarii, 
loannis Pierii Valeriani Bolzanii Belluensis [Jeroglífica o Comentarios 
a las letras sagradas de los egipcios, de loannis Pierio Valeriano, 
Bolzano beluense], Basilea, 1556. Frontispicio. << 


11046] «Pues hablar con jeroglíficos no es otra cosa que descubrir la 
naturaleza de las cosas divinas y humanas». [N. del T.] << 


[1047] Pierio . h . Ya . . 7 
a ¡o Valeriano: loc. cit., lámina 4 (de la paginación particular). 


[1048] «A quienes piensan rectamente no les faltará ocasión de referir 
y exponer estas cosas de modo adecuado a nuestra religión. Ni 
siquiera la consideración de los árboles y las hierbas nos es ociosa, 
ya que el bienaventurado Pablo, y antes que él David, afirman que a 
partir del conocimiento de las cosas creadas es posible comprender 
la grandeza y dignidad de Dios. Siendo esto así, ¿quién de nosotros 
tendrá ánimo tan apático e inmerso en las terrenas impurezas que 
no se declare abrumado por los innumerables beneficios recibidos 
de Dios, al contemplarse creado como hombre y ver que todas las 
cosas contenidas en el cielo, el aire, el agua y la tierra han sido 
engendradas por causa del hombre?». [N. del T.] << 


[1049] Ludovico da Feltre: al parecer, se trata de Lorenzo Luzzo (1474 
Óó 1480-ca. 1526), pintor italiano de la escuela veneciana 
comúnmente llamado «el Morto da Feltre» («el Muerto de Feltre»). 
[N. del T.] << 


[1050] Caius Plinius Secundus, Plinio el Viejo (23-79); naturalista y 
escritor romano. Junto a numerosos tratados sobre gramática, arte, 
etc., compuso una Historia natural que constituye una vasta 
enciclopedia de los conocimientos de su tiempo. [N. del T.] << 


110511 Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann (1776-1822): 
escritor y compositor alemán. Dotado de una imaginación que él 
mismo juzgaba como 'excéntrica”, se consagró a una intensa 
actividad artística, tanto musical (piezas para piano, música de 
cámara y óperas) como literaria. Su figura inspiró a no pocos 
músicos (Kreisleriana de Schumann, Cascanueces de Chaikovski, 
Los cuentos de Hoffmann de Offenbach), así como a escritores. [N. 
del T.] << 


110521 Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie [La Antigúedad 
en la poética y la teoría del arte], vol. |, loc. cit., p. 189. << 


[10531 Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 2, loc. cit., 
pp. 208 s. << 


[1054] Cfr. Nicolaus Caussinus: Polyhistor symbolicus, eledorum 
symbolorum, et parabolarum  historicamm  stromata, XI!  libris 
complectens [El erudito simbólico, miscelánea de símbolos 
escogidos y parábolas históricas en doce libros], Colonia Agripina, 
1623. << 


[1055] Nicolaus Caussinus o Nicolas Caussin (1583-1651): predicador 
y moralista jesuita francés. Traductor de Horapolo y autor de 
trabajos sobre emblemática antigua, también escribió tragedias. 
Confesor del rey Luis XIII, se enfrentó a la influencia sobre éste del 
cardenal Richelieu. [N. del T.] << 


[1056] Johann Valentin Andreae (1586-1654): pastor y teólogo 
protestante alemán, supuesto fundador de la Hermandad de los 
Rosacruces. [N. del T.] << 


[1057] Alphonse Delbene (1540-1608): abad de la abadía cisterciense 
de Hautecombe, en Saboya. [N. del T.] << 


[1058] «La poesía no era en su primera época otra cosa que una 
teología alegórica». [N. del T.] << 


[1059] Opitz: Prosodia Germánica, Oder Buch von der Deutschen 
Poeterey [Prosodia alemana o Libro de la poesía alemana], loc.cit., 
p. 2. << 


[1060] [Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des images 
[La filosofía de las imágenes], en:] Ada eruditorum [Adas de 
eruditos], anno MDCLXXXII! publicata, Lipsiae [Leipzig], 1683, p. 17. 
<< 


[1061] «La naturaleza en su totalidad proporciona materiales a esta 
filosofía (es decir, la de las imágenes) y no produce nada que no 
pueda transponerse en emblemas, de cuya contemplación es 
posible extraer una doctrina de las virtudes que resulte muy útil para 
la vida civil; y del mismo modo que las monedas arrojan luz sobre la 
historia, así también los emblemas arrojan su luz sobre la filosofía 
moral». [N. del T.] << 


[1062] Cfr. Cllaude] F[rancois] Menestrier: La philosophie des images, 
París, 1682, así como Menestrier: Devises des princes, cavaliers, 
dames, scavans, et autres personnages illustres de Europe [Divisas 
de príncipes, caballeros, damas, sabios y otros personajes ilustres 
de Europa], París, 1683. << 


[1063] [Reseña anónima de Menestrier: Devises des princes, en:] 
Acta eruditorum, 1683, loc. cit., p. 344. << 


[1064] «Ya se dijo anteriormente... en las Acta que cualquier cosa se 
presta a ser materia de símbolos y emblemas, y que en este 
universo nada hay que no proporcione un argumento idóneo para 
ellos; tal como explicamos a propósito de la publicación el pasado 
año del primer volumen de la filosofía de las imágenes. Este otro 
volumen, aparecido en el presente año, documenta bien tal aserción 
con excelentes ejemplos; junto con sus lemas correspondientes, 
muestra símbolos sacados de cosas naturales y artificiales, de los 
elementos, del fuego, de los volcanes, de los mecanismos que 
arrojan polvo sobre las ciudades sitiadas y de otras máquinas de 
guerra, así como de los instrumentos de la química, de los túneles 
subterráneos, del humo de las lámparas, del fuego sacro, del aire, 
así como de varias especies de aves». [N. del T.] << 


[10651 Georg Andreas Bóckler (ca. 1617-1687): arquitecto, teórico de 
la arquitectura y heraldista alemán. [N. del T.] << 


[1066] Georg Andreas Bóckler: Ars heraldica. Das ist: Die Hoch-Edle 
Teutsche Adels-Kunst [Ars heraldica. Esto es: La muy noble 
heráldica alemana], Nuremberg, 1688, p. 131. << 


[1067] Bóckler: loc. cit., p. 140. << 


[1068] Bóckler: loc. cit, p. 109. << 


[1069] Bóckler: loc. cit., p. 81. << 


[1070] Bóckler: loc. cit., p. 82. << 


[1071] Bóckler: loc. cit., p. 83. << 


[10721 Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der 
Allegorie der Renaissance, loc. cit., p. 127, << 


[10731 Cfr. Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik, loe. cit., p. 105 [ed. esp.: supra, pp. 110]. << 


110741 Johann [Joachim] Winckelmann: Versuch einer Allegorie 
besonders fúr die Kunst [Ensayo de una alegoría en especial para el 
arte], edición del centenario por Albert Dressel a partir del ejemplar 
manuscrito del autor con muchos añadidos de su mano, así como 
con cartas inéditas de Winckelmann y anotaciones contemporáneas 
sobre sus últimas horas. << 


[10751 Con una observación previa de Constantin Tischendorf, 
Leipzig, 1866, pp. 145 ss. Hermann Cohen: Ásthetik des reinen 
Gefuhls [Estética del sentimiento puro], vol. 2 (System der 
Philosophie [Sistema de filosofía]. 3.), Berlín, 1912, p. 305. << 


[1076] Carl Horst: Barockprobleme [Problemas del Barroco], Múnich, 
1912, pp. 39 s.; cfr. también pp. 41 s. << 


[1077] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit. 
pp. 193 s. << 


[10781 Domenico di Tomasso Ghirlandaio (1449-1494): pintor italiano. 
En su taller florentino estudió Miguel Ángel. << 


[1079] Borinski: loc. cit., p. 178. << 


[1080] AJugust] Buchner: Wegweiser zur deutschen Tichtkunst [Guía 
de la poesía alemana], Jena s. a. [1663], pp. 80 ss.; citado según 
Borcheradt: Augustus Buchner, loc. cit, p. 81. << 


[1081] Paul Hankamer (-1937): gramático e historiador de la literatura 
alemán. [N. del T.] << 


[10821 Paul Hankamer: Die Sprache. Ihre Begrifftund ihre Deutung ¡im 
sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert. Ein Beitragzur Frage der 
literarhistorischen Gliederurg des Zeitraums [La lengua. Su concepto 
y su interpretación en los siglos XVI y XVII. Una contribución a la 
cuestión de la articulación del tiempo desde el punto de vista de la 
historia de la literatura], Bonn, 1927, p. 135. << 


[1083] Burdach: loc. cit., p. 178. << 


[1084] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, 
Mariamne, p. 90 (V, 472 ss.). << 


[1085] L ohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 33 s. (II, 380 ss.). << 


[1086] Cfr. Kolitz: loc. cit, pp. 166 s. << 


[1087] Winckelmamn: loc. cit., p. 19. << 


[1088] Cfr, Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik, loc. cit, pp. 53 ss. [ed. esp.: supra, pp. 63 ss.]. << 


[1089] Petersen: loc. cit., p. 12. << 


[1090] Strich: loc. cit., p. 26. << 


[1091] Wilhelm Hausenstein (1882-1957): crítico, historiador y 
sociólogo del arte alemán. [N. del T.] << 


110921 Johann Heinrich Merck (1741-1791): crítico literario alemán. 
Fue consejero de varios jóvenes escritores del Sturm und Drang, 
entre ellos de Goethe, cuya genialidad él fue el primero en 
proclamar. [N. del T.] << 


[10931 Johann Heinrich Merck: Ausgewáhlte Schriften zúr schónen 
Literatur und Kunst. Ein Denkmal [Escritos escogidos sobre arte y 
literatura. In memoriam], ed. de Adolf Stahr, Oldenburg, 1840, p. 
308. << 


[1094] Strich: loc. cit., p. 26. << 


110951 Franz Xaver von Baader (1765-1841): teólogo y filósofo 
alemán. Su pensamiento es una filosofía mística en la que el estudio 
de la naturaleza se aproxima a la especulación esotérica, una visión 
del mundo que no deja de recordar a las de Bóhme o Saint-Martin. 
Ejerció su influencia sobre Novalis, Schelling y Stephens. [N. del T.] 
<< 


[1096] Franz von Baader: Sámtliche Werke [Obras completas], ed. a 
través de una asociación de amigos del difunto: Franz Hoffmann [y 
otros], la sección principal, 2.* vol., Leipzig, 1851, p. 129. << 


[1097] Baader: loc. cit, p. 129. << 


[1098] Húbscher: loc. cit., p. 560. << 


[1099] Húbscher: loc. cit., p. 555. << 


[1100] Cohn: Joc. cit., p. 23. << 


[1101] Tittmann: /oc. cit., p. 94. << 


[11021 Christian Gryphius (1649-1706): poeta y dramaturgo alemán. 
[N. del T.] << 


[11031 Winckelmann: loc. cit., p. 27. — Cfr. también Creuzer: loc. cif., 
pp. 67 y 109 s. << 


[1104] Creuzer: loc. cit., p. 64. << 


[1105] Creuzer: loc. cit., p. 147. << 


[1106] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[1107] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit, p. 5. << 


[1108] Novalis: Schriften, vol. 2, loc. cit., p. 308. << 


[11091 Original español: El palacio confuso, edición príncipe de Pedro 
Blusón, Huesca, 1634; drama de Antonio Mira de Amescua (1574- 
1644). [N. del T.] << 


[1110] Borinski: Die Antike ¡ 
: ntik l 
NS e in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit, p. 


[1111] Norbert von Hellingrath (1888-1916): crítico literario alemán. 
Fue uno de los principales revitalizadores del renovado interés por la 
poesía de Holderlin a principios del pasado siglo XX. [N. del T.] << 


[11121 Motto: Dreystandige Sinnbilder zu fruchtbringendem Nutzen 
und beliebender ergetzlichkeit ausgefertigt durch den Geheimen 
[Franz Julius von den Knesebeck] [Símbolos triples para el uso 
fecundo y el deleite a voluntad], Braunschweig, 1643. Tabla s. 
«Vosotras, palabras privadas de fuerza, desmembrados fragmentos 
/ y fútiles anillos de sombras, solas, desvaneceos; / unidas a 
vuestros pares seréis admitidas / cuando en profundo símbolo 
colabore a comprender lo oculto». << 


[11131 Wackernagel: loc. cit., p. 11. << 


[11141 | ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 75 s. (IV, 563 ss.). << 


[1115] Frau Welt: El 'mundo' pintado en el arte medieval como una 
figura femenina —mitad ángel, mitad demonio—, que representa a 
un tiempo el poder de los bienes humanos, la belleza de la 
naturaleza, la decadencia de todo lo humano, la antigua Voluptas, la 
vanidad del mundo y el diablo. [N. del T.] << 


[1116] Muller: loc. cit., p. 94. << 


[1117] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 71. << 


[1118] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 76 (IV, 585 ss.). << 


[1119  Rosencranz y  Guilderstern: en Hamlet, personajes 
secundarios, cortesanos amigos de la infancia del protagonista, que 
tratan de engañarlo por mandato del rey. [N. del T.] << 


[1120] Julius] L[eopold] Klein: Geschichte des englischen Drama's 
[Historia del drama inglés], vol. 2, Leipzig, 1876 (Geschichte des 
Drama's. 13 [Historia del drama. 13]), p. 57. << 


[11211 Cfr. Hans Steinberg: Die Reyen in den Trauerspielen des 
Andreas Gryphius [Los Reyen en los Trauerspiele de Andreas 
Gryphius], tesis doctoral, Gotinga, 1914, p. 107. << 


[111221 Kolitz: loc. cit., p. 182. << 


[1123] Cfr, Kolitz: loc. cit., pp. 102 y 168. << 


[1124] Kolitz: loc. cit., p. 168. << 


[1125] Steinberg: loc. cit., p. 76. << 


[1126] Húbscher: loc. cit., p. 557. << 


[1127] Gryphius: loc. cit., p. 599 (Amilius Paulus Paninianus, 1V, 
acotación escénica) << 


[1128] Steinberg: loc. cit., p. 76. << 


[11291 Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 17 ss. (l, 523 ss.). << 


[1130] Cfr. Kolitz: loc. cit., p. 133. << 


[1131] Cfr. Kolitz: loc. cit., p. 111. << 


[11321 Cfr. Gryphius: / ¡ ] 
Ne yphius: loc. Cit., pp. 310 ss. (Cardenio und Celinde, IV, | 


[11331 AJugust] Kerckhoffs: Daniel Casper von  Lohenstein's 
Trauerspiele mit besonderer Berúcksichtung der Cleopatra. Ein 
Beitragiur Geschichte des Dramas in XVII. Jahrhundert [Los 
Trauerspiele de Daniel Casper von Lohenstein con atención especial 
a la Cleopatra. Una contribución a la historia del drama del siglo 
XVII], Paderborn, 1877, p. 52. << 


[1134] August Kerckhoffs: lingúista franco-holandés. [N. del T.] << 


[1135] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. Die 
himmlische Liebe oder die bestándige Marterin Sophia [El amor 
celestial o Sofia, la mártir constante], p. 69 (acotación escénica). << 


[1136] Cfr. Emblemata selectiora [Emblemas selectos], Amsterdam, 
1704. Tabla 15. << 


[1137] Hausenstein: loc. cit., p. 9. << 


se Flemming: Andreas Gryphius und die Búhne, loc. cit., p. 131. 


[1139] Cfr. Hausenstein: loc. cit., p. 71. << 


[1140] Friedrich Maximilian Klinger (1752-1831): famoso dramaturgo y 
escritor alemán. El título de la obra mencionada por Benjamin, 
Sturm und Drang, de 1776, dio nombre al movimiento artístico y 
poético que unió, contra el clasicismo y el orden establecido, a 
poetas y escritores alemanes a finales del siglo Xvill. Siendo 
indiscutible la importancia histórica del drama de Klinger, la debilidad 
que aqueja su estilo y lo embrollado y extravagante de su intriga le 
dan a su obra un valor artístico mediocre. [N. del T.] << 


[11141] Tittmann: loc. cit., p. 184. << 


[1142] Gryphius: loc. cit., p. 269 (Cardenio und Celinde, Sinopsis). << 


[11431 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit., p. 3 
[del prólogo no paginado]. << 


[1144] Cfr. Petrarca: Sechs Triomphi oder Siegesprachten. In 
Deutsche Reime úbergesetzet [Seis triunfos o cortejos de la victoria. 
Traducidos en rima alemana], Cóthen, 1643. << 


[1145] Hallmanmn: Leichreden, loc. cit., p. 124. << 


[11461 Herodes der Kindermórder, Nach Art eines Trauerspiels 
ausgebildet und in Núrnberg Einer Teutschliebenden Gemeine 
vorgestellet durch Johann Klaj [Herodes el infanticida, a la manera 
de un Trauerspiel elaborado y pensado por Johann Klaj en 
Nuremberg para una asociación de amantes del alemán], 
Nuremberg, 1645; citado según Tittmann: /oc. cit., p. 81. << 


[11471 Harsdorffer: Poetischer Trichter. 2.? parte, loc. cit., p. 81. << 


[1148] Cfr. Hallmamn: Leichreden, loc. cit., p. 7. << 


1149 Seras : ñ 
- ] Gryphius: loc. cit., p. 512 (Amilius Paulus Papinianus |, | ss.). 


[1150] Elrnst] Wilken: Uber die kritische Behandlung der geistlichen 
Spiele, Halle, 1873, p. 10. << 


[1151] Meyer: loc. cit., p. 367. << 


[1152] Wysocki: loc. cit., p. 61. << 


[11531 «En lugar del movimiento, se encuentra la inmovilidad». [N. del 
T,] << 


[1154] Cfr. Erich Schmidt: loc. cit., p. 414. << 


[1155] Kerckhoffs: loc. cit., p. 89. << 


[1156] Fritz Schramm: «Schlagworte der Alamodezeit» [«Eslóganes 
de la época a la moda»], Estrasburgo, 1914 (Zeitschrift fúr deutsche 
Wortforschung [Revista de filología alemana]. Suplemento al vol. 
15), p. 25; cfr. también pp. 31 s. << 


[11571 Hallmann: Trauer-, Freuden— und Scháferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 41 (III, 103). << 


[1158] Hallmann: /oc. cit, Mariamne, p. 42 (Ill, 155). << 


[1159] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 44 (Ill, 207). << 


[1160] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 45 (Ill, 226). << 


[1161] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 5 (l, 126/127). << 


[11621 Hallmann: loc. cit., Theodoricus Veronensis, p. 102 (v, 285 ss.). 
<< 


[1163] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 65 (397/398). << 


[1164] Cfr. Hallmamn: Joc. cit., Mariamne, p. 57 (IV, 132 ss.). << 


[1165] Cfr. Stachel: loc. cit, pp. 336 ss. << 


[1166] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 42 (IIl, 160/161). << 


[1167] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 101 (v, 826/827). << 


[1168] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 76 (V, 78). << 


[1169] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 62 (IV, 296); cfr. Mariamne, p. 
12 (1, 351), pp. 38 s. (III, 32 y 59), p. 76 (V, 83) y p. 91 (V, 516); 
Sophie, p. 9 (Il, 260); Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 497. << 


[11701 Salamandra: Molch; daga: Dolch. [N. del T.] << 


[11711 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Mariamne, p. 16 (I, 449 ss.). << 


[11721 Haugwitz: loc. cit., María Stuarda, p. 35 (Il, 125 ss.). << 


[1173] Quirinus Kuhlmann (1651-1689): poeta barroco alemán. [N. del 
T.] << 


[1174] Breitinger: loc. cit., p. 224; cfr. p. 462, así como Johann Jacob 
Bodmer: Chritische Beobachtungen úberdie Poetischen Gemahlde 
der Dichter [Observaciones críticas sobre las pinturas poéticas de 
los poetas], Zúrich/Leipzig, 1741, pp. 107 y 425 ss. << 


[11751 Jlohann] J[akob] Bodmer: Gedichte ingereimten Versen 
[Poemas en versos rimados], segunda edición, Zúrich, 1754, p. 32. 
<< 


[11761 Johann Jakob Bodmer (1698-1783): escritor y crítico suizo de 
expresión alemana. Fue famosa su polémica con Gottsched, 
campeón del clasicismo francés en literatura. Bajo la influencia de 
Addison y de Milton (cuyo Paraíso perdido tradujo en 1723), publicó 
un semanario literario y moral, titulado Discurso de los pintores 
(1721-1723, junto a su amigo Breitinger), y un Tratado crítico de lo 
maravilloso (1740) en el que afirma el papel preponderante de la 
imaginación y lo maravilloso en el campo del arte. Fue igualmente 
uno de los primeros en reconocer el genio de Klopstock y de 
Wieland y en redescubrir la poesía medieval (en 1757 publicó El 
canto del nibelungo y en 1758-1759 una colección de 
Minnensanger). [N. del T.] << 


[11771 Christian Hoffmann von Hofmannswaldau (1616-1679): poeta 
lírico alemán. Bajo la influencia de Opitz, compuso poemas de 
inspiración alternativamente bucólica, erótica y religiosa, en un estilo 
amanerado y preciosista que ya anunciaba el declive de la poesía 
barroca. [N. del T.] << 


[1178] Jakob Búhme (1575-1624): místico alemán de confesión 
luterana, conocido por el sobrenombre de 'philosophais teutonicus?. 
Zapatero de oficio, sus obras no llegarían a componer un sistema 
filosófico como tal. Con frecuente recurso a imágenes poéticas y 
símbolos tomados del cristianismo, a la astrología, a la alquimia y a 
la cábala, Bóhme opone a la metafísica neoplatónica, que a partir 
del Uno, la Perfección, describe los grados sucesivos de su 
degradación, la visión panteísta de un universo anegado de 
contradicciones, donde la perfección es hija de la imperfección. Su 
influencia se deja percibir en pensadores alemanes posteriores 
como Hamann, Hegel, Schelling, etc. [N. del T.] << 


[11791 Jacob Bóhme: De signatura rerum [De la signatura de las 
cosas], Amsterdam, 1682, p. 208. << 


[1180] Bóhme: loc. cit, pp. 5 y 8 s. << 


[11811 Knesebeck: loc.  cit.,  «Kurtzer Vorbericht an den 
Teutschliebenden und geneigten Leser» [«Breve anuncio al lector 
amante e inclinado al alemán»], hojas aa/bb. << 


[11821 Johann Fischart, llamado Mentzer (1546 o 154 7-1590): 
humanista y autor satírico alsaciano. Sus primeros escritos son 
panfletos contra la Iglesia Católica y los jesuitas; primero partidario 
de Lutero, más tarde defendió a los hugonotes y acabó optando por 
el calvinismo. Es también conocido por su adaptación en verso del 
Till Eulenspiegel (1572) y del primer libro del Gargantua de 
Rabelais. [N. del T.] << 


[11831 Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheone, vol. 2, loc. cit. 
p. 18. << 


[1184] Escalígero: loc. cit., pp. 478 y 481 (IV, 47). << 


[11851 «En la A, anchura. En la l, longitud. En la E, profundidad. En la 
O, comprensión... Mucho contribuyen a suspender el ánimo las de 
voto o religione: especialmente cuando el sonido se alarga, como en 
dij, o también cuando se emite rápidamente, como en pij. Y, por 
último, para señalar cualquier alargamiento: littora, lites, lituus, it, ira, 
mitis, dives, ciere, dicere, diripiunt... dij, pij, Sit. no se pueden 
pronunciar sin muy evidente expiración. Lituus no sin sonido 
semejante a lo que significa... La P, sin embargo, carece en cierto 
modo de firmeza. Pues reconozco algo simulador en: piget, pudet, 
poenitet, pax, pugna, pes, parvus, pono, pavor, y piger. Además de 
miedo, parce infunde constancia. Y pastor más plenamente que 
Castor, igual que la misma plenum, y también purum, poseo y otras 
análogas. Pero la T es la que más resalta: es una letra que explica 
su propio sonido, sucediendo lo mismo para S, para R y para T. 
Tuba, tonitru y tundo. Pero, aunque sea la última en la mayor parte 
de las formas verbales latinas, su inclusión en las onomatopéyicas 
aumenta no menos su efecto. Así, rumpit rompe más que rumpo». 
[N. del T.] << 


[1186] Hankamer: loc. cit., p. 159. << 


[11871 Josef Nadler: Literaturgeschichte der Deutschen Stámme und 
Landschaften [Historia de la literatura de las raíces y paisajes 
alemanes], vol. 2: Die Neustamme von 1300, die Altstamme vori 
1600-1780 [Las nuevas raíces de 1300, las viejas raíces de 1600- 
1780], Ratisbona, 1913, p. 78. << 


[11881 Cfr. también Schutzschrift/fúr Die Teutsche Spracharbeit / und 
Derselben Beflissene, durch den  Spielenden [Georg Philip 
Harsdorffer] [Apología/de la filología alemana/y de los dedicados a 
ella, a cargo del ejecutante [Georg Philip Harsdorffer]], en: 
Frauenzimmer Gesprechspiele [Diálogos femeninos], Primera parte, 
Nuremberg, 1644, p. 12 [de la paginación particular]. << 


[11891 Cfr. Borcherdt: Augustus Buchner, loc. cit., pp. 84 s. y 77 (nota 
2). << 


[1190] Tittmann: loc. cit., p. 228. << 


[1191] Harsdorffer: Schutzschrift fúr die Teutsche Spracharbeit, loc. 
cit., p. 14, << 


[1192] Strich: loc. cit., pp. 45 s. << 


[11931 L eisewitz: loc. cit, pp. 45 s. (Julius von Tarent [Julio de Tarento], 
Il, 5). << 


[1194] Magnus Daniel Omeis (1646-1708): profesor alemán de 
literatura. Fue rector de la Universidad de Altdorf y uno de los 
presidentes del grupo de los “pastores de Pegnitz”, que fue fundado 
en Núremberg por Harsdorffer. [N. del T.] << 


[1195] Magnus Daniel Omeis: Grundliche Anleitung zur Teutschen 
accuraten Reim- und Dichtkunst [Introducción básica al preciso arte 
alemán de la rima y la poesía], Núremberg, 1794; citado según 
Popp: loc. cit., p. 45. << 


[11961 Borisnki: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit. 
p. 190, << 


[11971 Harsdorffer: Poetischer Trichter, 2.? parte, loc. cit., pp. 78 s. << 


[1198] Werner Richter (1887-1960): germanista alemán. [N. del T.] << 


[1199 Werner Richter: Liebeskampf 1630 und Schaubúhne 1670. Ein 
Beitrag zur deutschen  Theatergechichte des  siebzehnten 
Jahrhunderts [Combate amoroso en 1630 y escena teatral en 1670. 
Una contribución a la historia del teatro alemán del siglo XvI1], Berlín, 
1910 (Palaestra 78), pp. 170 s. << 


[1200] Cfr. Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den Landen 
deutscher Zunge, loc. cit., pp. 270 ss. << 


[1201] Calderón: Schauspiele [Obras], trad. alem. de Gries, vol. 3, 
Berlín, 1818, p. 316 (Eifersucht das grofite Scheusal [El mayor 
monstruo los celos], 11) [or. esp. cit.: p. 478]. << 


[12021 Gryphius: loc. cit., p. 62 (Leo Armenius, ll, 455 ss.). << 


[1203] Cfr. Stachel: loc. cit., p. 261. << 


[1204] Schiebel: loc. cit., p. 358. << 


[1205] Cfr. Die Glorreiche Marier Joannes von Nepomuk, citado según 
Weif3, loc. cit., pp. 148 ss. << 


[1206] Hallmann: Trauer- Freuden— und Schafer-Spiele, loc. cit., p. 1 
(del prólogo no paginado]. << 


[1207] Hausenstein: loc. cit, p. 14. << 


[1208] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer-Spiele, loc. cit. 
Sophia, p. 70 (V, 185 ss); cfr. p. 4 (I, 108 ss.). << 


[1209] Cfr. Richard Maria Werner: «Johann Christian Hallmann ais 
Dramatike» [«Johann Christian Hallmann como dramaturgo»], en 
Zeitschrift fúr die osterreichischen Gymnasien 50 [Revista de los 
Institutos de Enseñanza Media austríacos 50] (1899), p. 691. — En 
sentido contrario: Horst Steger: Johann Christian Hallmann. Sein 
Leben und seine Werke [Johann Christian Hallmann. Su vida y sus 
obras], tesis doctoral, Leipzig [impresión: Weida ¡. Th.], 1909, p. 89. 
<< 


[1210] Willy (o Willi) Flemming (1888-1980): historiador de la literatura 
alemana, especializado en el período barroco. [N. del T.] << 


EN Flemming: Andreas Gryphius und die Búhne, loc. cit., p. 401. 


112121 Nietzsche: loc. cit, pp. 132 ss. [ed. esp. cit.: pp. 153-155]. << 


112131 Johann Wilhelm Ritter (1776-1810): físico alemán. Fue el 
primero en observar que los metales se clasifican en el mismo orden 
si se atiende a su facilidad de oxidación que si se atiende más bien 
a sus propiedades eléctricas (1798), habiendo descubierto la 
polarización de los electrodos en una pila (1803); además, en 
espectroscopia, descubrió la existencia de los rayos ultravioleta al 
observar el ennegrecimiento de una plancha cuando se halla 
cubierta de nitrato de plata. [N. del T.] << 


112141 Ernst Chladni (1756-1827): físico alemán. En 1794 afirmó el 
origen cósmico de los meteoritos. Autor de trabajos de acústica, 
descubrió las vibraciones longitudinales de las cuerdas y estudió las 
vibraciones de las placas con ayuda de la arena fina (son las 
llamadas «figuras de Chladni»). [N. del T.] << 


112151 (J[ohann] Wilhelm] Ritter:) Fragmente aus dem Nachlasse 
eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch fúr Freunde der Natur 
[Fragmentos del legado de un joven físico. Un prontuario para 
amantes de la naturaleza], ed. de J. W. Ritter [¡edición fingida!], 
segundo tomito, Heidelberg, 1810, pp. 227 ss. << 


[1216] Ritter: loc. cit., p. 230. << 


11217] Ritter: loc. cit., p. 242. << 


11218] Ritter: loc. cit., p. 246. << 


11219] Cfr. Friedrich Schlegel: Seine prosaischen Jugendschriften 
[Sus escritos juveniles en prosa], ed. de J[akob] Minor, 2.* vol.: Zuir 
deutschen Literatur und Philosophie [Sobre la historia de la literatura 
y de la filosofía], 2.? ed., Viena, 1906, p. 364 [ed. esp.: Diálogo sobre 
la poesía, en Obras selectas, Fundación Universitaria Española, 
Madrid, 1983, vol. 1, p. 60]. << 


[1220] Muller: loc. cit., p. 71 (nota). << 


[1221] «El amor casto es llevado por los cisnes, los excesos de Venus 
por los cuervos». [N. del T.] << 


112221 Herder: Vermischte Schriften, loc. cit., pp. 193 s. << 


[1223] Strich: loc. cit., p. 42. << 


[1224] Cysarz: loc. cit., p. 114. << 


[1225] Motto: Lohenstein: [Discurso de la calavera del señor Matthaus 
Machners] Blumen, loc. cit, Hyacinthen, p. 50. «Sí, / cuando el 
Altísimo venga a cosechar al camposanto,/yo seré, calavera, una 
cara de ángel». << 


11226] «Paso de uno a otro género». [N. del T.] << 


11227] [Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des images 
(La filosofía de las imágenes), en:] Acta eruditorum, 1683, loc. cif., 
pp. 17 s. << 


[1228] «Entero, el cuerpo humano no puede formar parte de un icono 
simbólico, pero una parte del cuerpo no es inapropiada para su 
constitución». [N. del T.] << 


[1229] Bóckler: loc. cit., p. 102. << 


[1230] Bóckler: loc. cit., p. 104. << 


11231] Martin Opitz: Judith, Breslavia, 1635. Folio Aij, v”. << 


[12321 Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 377. << 


[1233] Gryphius: loc. cit., p. 390 (Carolus Stuardus Il, 389/390). << 


[1234] Muller: loc. cit., p. 15. << 


[1235] Stachel: loc. cit., p. 25. << 


[1236] Hallmann: Trouer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Sophia, p. 73 (V, 280). << 


[1237] Gryphius: loc. cit., p. 614 (Amilius Paulus Papinianus, V, 
acotación escénica). << 


[1238] _Hallmann: Trouer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Sophia, p. 68 (acotación escénica). << 


123 os ; 
de 9] Gryphius: loc. cit., p. 172 (Catharina von Georgien, |, 649 ss). 


[1240] Gryphius: loc. cit 
loc. cit., p. 149 (Catharina von Geor Te 
escénica). << gien, |, acotación 


[1241] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., Die 
listige Roche oder der tapfere Heraklius [La venganza astuta o El 
valiente Heraclio], p. 10 (acotación escénica). << 


11242] Cfr. Tittmann: loc. cit., p. 175. << 


[12431 Gregorio de Nacianzo o Nacianceno (ca. 330-ca. 390): doctor y 
santo de la Iglesia Griega, llamado «el Teólogo». Estudió con san 
Basilio y con Juliano (luego emperador) en Atenas. Fue autor de dos 
discursos Contra Juliano, cinco Discursos teológicos que definen el 
dogma de la Trinidad contra el arrianismo, de diversos poemas 
teológicos y autobiográficos (De su vida), abundantes sermonesy 
una colección de Cartas. [N. del T.] << 


11244] Prudencio, en latín Aurelius Prudentius Clemens (348-ca. 415): 
poeta latino cristiano nacido en Calahorra o Zaragoza. Alto 
funcionario del imperio, fue gobernador provincial y llegó a ser en 
Roma praefectus praetorio en tiempos de Teodosio. A los 57 años 
se retiró a un monasterio en España, donde murió. Legó una obra 
poética en latín con títulos en griego, entre los que destacan el 
Cathemerinon liber (Libro de los himnos: doce himnos para las 
diferentes horas del día y para algunas celebraciones), el 
Hamartigema (Origen del pecado), el Contra Symmachum, la 
Psychomachia (Combate del alma) y el Peristephanon (Libro de las 
coronas, una colección de bellísimos himnos a algunos santos, entre 
ellos varios españoles). [N. del T.] << 


[1245] Mannheimer: loc. cit., p. 139. << 


112461 Johann Michael Moscherosch (1610-1669): escritor satírico y 
moralista alemán. [N. del T.] << 


112471 Philipp von Zesen (1619-1689): poeta y novelista alemán. Se 
distinguió como campeón de la purificación de la lengua alemana. 
[N. del T.] << 


[1248] Cayo Vetio Juvenco (s. V d. C.): poeta latino español. Sería el 
primero en versificar los cuatro Evangelios. [N. del T.] << 


[1249] Venancio Fortunato (ca. 530-600): poeta y prelado francés, 
santo de la Iglesia. Compuso himnos y poemas religiosos, pero 
también poemas épicos sobre acontecimientos históricos de su 
época. [N. del T.] << 


[1250] Cfr. Tittmanmn: Joc. cit., p. 46. << 


[1251] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, 
Sophia, p. 8 (I, 229/230). << 


[12521 Warburg: loc. cit., p. 70. << 


112531 Grocio, en holandés Hugo de Groot, y en latín Grotius (1583- 
1645): jurista y diplomático holandés. Historiógrafo de Holanda, fue 
condenado a prisión como partidario de los independentistas. 
Refugiado en Francia, país que lo nombró embajador en Suecia, se 
le conoce sobre todo por su De jure belli ac pacis, código de 
derecho internacional público que le valió el apelativo de “Padre del 
derecho de gentes. [N. del T.] << 


11254] Marciano Capella, Martianus Minneus Felix Capella en latín (fl. 
ca. 430): escritor latino. Es autor de una enciclopedia escrita de 
manera novelística, los Nueve libros sobre las nupcias de Mercurio 
con la Filología y sobre las siete artes liberales. [N. del T.] << 


11255] Gustav Theodor Friedrich von Bezold (1848-1934): arquitecto e 
historiador del arte alemán. [N. del T.] << 


[1256] Fulgencio, en latín Claudius Fulgentius (ca. 467-533): escritor 
latino y santo de la Iglesia. Funcionario, monje y obispo de Ruspe, 
profesó el agustinismo, luchó contra el arrianismo de los reyes 
vándalos y fundó el monasterio de Cagliari durante el período de su 
exilio en Cerdeña. Fue autor de obras teológicas, entre ellas De fide. 
[N. del T.] << 


[1257] Walahfrid (o Walahfried) de Reichenau, llamado Estrabón (en 
lat. “el bizco”) (809 - 849): monje benedictino, poeta y diplomático 
alemán. Tras trabajar una década en la corte, en el año 839 el 
emperador Ludovico Pío (sucesor de Carlomagno) lo nombró abad 
de Reichenau. Ya en el 827 había escrito el Liber de cultura 
hortorum (Libro sobre el cultivo de los huertos), que es también 
conocido como el Hortulus, una de las obras de botánica más 
importantes de toda la Edad Media. Tras la muerte de Walahfrid, 
Reichenau dejó pronto de ser un importante centro de cultura. [N. 
del T.] << 


112581 Friedrich von Bezold: Das Fortleben derantiken Gutter ¡im 
mittelalterlichen Humanismus [La pervivencia de los dioses antiguos 
en el Humanismo medieval], Bonn/Leipzig, 1922, pp. 31 s. Cfr. 
Vinzenz von Beauvais: loc. cit., columnas 295/296 (extractos de 
Fulgencio). << 


[1259] Eusebio de Cesárea (265-340): escritor griego cristiano. 
Trabajó en la biblioteca dejada por Orígenes en Cesárea, de cuya 
ciudad llegará a ser obispo. Autor de obras apologéticas y de la 
primera sinopsis del Nuevo Testamento, además de por la Vita 
Constantini citada aquí por Benjamin se le conoce como padre de la 
historia religiosa (Crónica o Cánones cronológicos de la historia 
universal; Historia universal). [N. del T.] << 


[1260] Nonno (s. V d. C.): poeta griego, líder de una escuela de fama 
muy escasa. Su poema épico Los dionisíacos canta en cuarenta y 
ocho cantos y en hexámetros la vida de Dioniso y su campaña en la 
India, última y tardía epopeya pagana, en la que una rica 
imaginación queda sumergida por la erudición alejandrina y por una 
retórica exuberante. Convertido después al cristianismo, compuso 
una Paráfrasis del Evangelio según san Juan. [N. del T.] << 


[1261] Claudio Claudiano, en latín Claudius Claudianus (ca. 370 -ca. 
404): poeta latino. Autor de Epístolas, Epitalamios y epopeyas 
mitológicas como El rapto de Proserpina y la Gigantomaquia, fue 
poeta oficial de Estilicón y Honorio. Se le considera último gran 
defensor del pasado pagano de la antigua Roma. [N. del T.] << 


[12621 Usener: loc. cit., p. 366. << 


[11263] Hermann |Usener (1834-1905): filólogo, antropólogo e 
historiador. Su enfoque comparativo lo convirtió en fundador de la 
moderna historia de la religión. [N. del T.] << 


11264] Usener: loc. cit., pp. 368 s.; cfr. también pp. 316 s. << 


[1265] Aurelius. P. Clemens Prudentius: Contra Symmachum [Contra 
Símaco], |, 501/502; citado según Bezold, loc. cif., p. 30. << 


112661 Des heiligen Augustinus zwey und zwanzig Búcher von der 
Stadt Gottes [Veintidós libros de la Ciudad de Dios de San Agustín], 
traducidos por J. P. Silbert del latín de la edición de Maurin, vol. 1, 
Viena, 1826, p. 508 (vill, 23) [ed. esp.: San Agustín: La ciudad de 
Dios, Editorial Católica, Madrid, 1988, vol. 1, p. 530]. << 


[12671 Warburg: loc. cit., p. 34. << 


[1268] Evémero (ss. Iv-IIl a. C.): mitógrafo griego. Su Historia sagrada, 
novela mitológica y filosófica perdida, tanto en su original como en 
su adaptación poética de Ennio al latín, proponía una revisión de 
carácter racional de los antiguos mitos religiosos. En su teogonía los 
dioses eran hombres superiores, divinizados con objeto de provocar 
el temor y la admiración de sus contemporáneos. Utilizado en 
principio por los apologetas cristianos en tanto que argumento 
contra el politeísmo, el sistema de Evémero daría nacimiento a una 
teoría racional sobre los orígenes de las religiones (el 
everemerismo). [N. del T.] << 


[1269] Bezold: loc. cit, p. 5. << 


[1270] Warburg: loc. cit., p. 5. << 


[1271] Horst: loc. cit., p. 42. << 


[12721 Enrique de Gante (ca. 1217-1293): filósofo escolástico francés. 
Influido por Aristóteles, se opuso al tomismo. [N. del T.] << 


[12731 Quodlibet Magistri Henrici Goethals a Gandavo [Heinrich von 
Gent] [Miscelánea del maestro Enrique Goethal de Gante [Enrique 
de Gante]], París, 1558, fol. xxxIv r* (Quodl. !!, Quaest. 9); citado 
según la traducción alemana de Panofsky y Saxi, loc. cit, p. 72. << 


11274] [Carta anónima de Lucifer, de 1410, contra Juan XXIlI], citada 
según Paul Lehmann: Die Parodie im Mittelalter [La parodia en la 
Edad Media], Múnich, 1922, p. 97. << 


[12751 Julius Leopold Klein (1810-1876): dramaturgo e historiador de 
la literatura alemán. En su condición de escritor, su estilo es 
particularmente pomposo y oscuro. Los trece volúmenes que dejó 
de su Historia del drama (1865-1876) se interrumpen precisamente 
en el comienzo del período isabelino, que él consideraba como la 
parte fundamental de su extensa obra. [N. del T.] << 


[12761 Original inglés de Shakespeare: «Thus, like the formal Vice, 
Iniquity, / | moralize two meanings in one word» [«Así, como el Vicio 
y la Iniquidad formales, / moralizo yo al tiempo dos significados en 
una palabra»], The Tragedy of King Richard the Third, Acto lll, 
Escena | [ed. esp.: La tragedia de Ricardo II!, en Obras completas, 
Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, p. 847]. [N. del T.] << 


112771 Klein: Joc. cit., pp. 3 s. << 


[11278] Goethe: Sámtliche Werke [Obras completas], edición del 
jubileo, loc. cit., vol. 38: Schriften zur Literatur, 3 [Escritos sobre 
literatura, 3], p. 258 (Maximen und Reflexionen [ed. esp. cit.: p. 60]). 
<< 


[1279] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 13. << 


[1280] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 45. << 


[1281] San Agustín: loc.cit, p. 564 (IX, 20) [ed. esp. cit.: p. 588]. << 


[12821 «Un solo demonio sabe más que tú». [N. del T.] << 


[1283] Cfr. Stachel: loc. cit., pp. 336 s. << 


[1284] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 9. << 


[1285] Hallmann: Joc. cit., p. 3 [del prólogo no paginado). << 


[1286] Cfr. Lohenstein: Agrippina, loc. cit., p. 74 (IV), y Lohenstein: 
Sophonisbe, loc. cit., p. 75 (IV). << 


[12871 L ohenstein: Blumen, loc. cit., Hyacinthen, p. 50 (Redender 
Todten-Kopff Herrn Matthaus- Machners). << 


112881 Die Fried-erjreuete Teutonie. Ausgefertiget von Sigismundo 
Berulio [Sigmund von Birken] [Alemania gozada en paz. Preparado 
por Sigismundo Berulio [Sigmund von Birken]], Núremberg, 1612, p. 
114, << 


112891 Die vierundzwanzig Búcher der Heiligen Schrift. Nach dem 
Masoretischen Texte [Los veinticuatro libros de la Sagrada Escritura. 
Según el texto masorético], ed. de [Leopold] Zunz, Berlín, 1835, pp. 
3,13, 5 [ed. esp.: Sagrada Biblia, Prensa Católica, Chicago, 1971, p. 


3 (Génesis 3, 5)]. << 


11290] Heilige Schrift [Sagrada Biblia], loc. cit., p. 2, 1 1, 31 [ed. esp. 
cit.: p. 2 (Génesis l, 31)]. << 


[1291] Cfr, Dante Allighieri: La Divina Commedia. Edizione minore 
fatta sul testo dell” edizione critica di Carlo Witte, segunda edición, 
Berlín, 1892, p. 13 (Infierno, !!l, 6) [ed. esp.: La divina comedia, 
Ferma, Madrid, 1967, p. 23]. << 


[1292] Hausenstein: loc. cit., p. 17. << 


112931 «Lo maravilloso o asombroso». [N. del T.] << 


[1294] «Signos o señales». [N. del T.] << 


[12951 Borinski: Die Antike ¡ 
: ntik ¡ 
103 ¿e e in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc.cit., p. 


